M 


a,5HZ 

\  «je 


LES  SOIREES 


SAINT-PÉTERSBOURG 


R.  ROGER  ET  F.  CHERNOVIZ,   Éditeurs 

BONS  LIVRES 

PubL'j  par  H.  PAGES,  ancien  Bibliothécaire  dn  Séminaire  Saint-Snlpice 
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de  S.  S.  LÉON  XIII 

ET  d'un  gkand  nombre  d'évêques 
«  Votre  oeuvre  des  Bons  Livres  est  vraiment  excellente.  Rien  de  mieux  n'avait 
été  fait  pour  vulgariser  les  chefs-d'œuvre  de  la  littérature  chrétienne.  Par  l'heu- 
reux choix  des  ouvrages,  par  les  notices  historiques  et  explicatives  dont  vous  les 
avez  enrichies,  vos  publications  serviront  à  former  la  bibliothèque  de  toutes  les 
personnes  cultivées;  elles  offriront  aux  Directeurs  des  écoles  chrétiennes  une 
collection  parfaite  de  Livres  de  prix  et  de  Livres  de  lectures  accessibles  aux  plus 
modestes  bourses.  Vous  contribuerez  ainsi  à  les  éloigner  de  ces  ouvrages  insigni- 
fiants qui  pullulent  partout  aujourd'hui,  et  vous  exercerez  excellemment  l'apostolat 
de  la  presse.  Ernest,  év.  de  Rodez  et  de  Vabres. 

EN    VENTE   : 

S.S.  Léon  XIII  :  Lettres  apostoliques,  Encycliques,  Brefs.  Texte  latin  et  fran- 
çais, avec  table  générale  analytique "  vol, 

LL.  SS.  Pie  IX,  Grégoire   XVI,  Pie  VU.  Encycliques,  Brefs,  etc.,  texte  latin  avec 
traduction  française  en  regard,  précédés  "d'une  notice  biographique,  avec  por- 
trait  de    chacun    de  ces   papes,  suivis   d'une    table    alphabétique.    Vient    de , 
paraître i  vol. 

Ou  trouvera  dans  ces  volumes  les  documents  les   plus  autorisés   et  les    plus  importants    pour  l'histoire 
contemporaine,  la  théologie,  la  philosophie,  etc. 

massillon  :  Conférences  ecclésiastiques  et  discours  synodaux,  i  vol.  —  Petit  Ca- 
rême, sermons  choisis,  2  yol.  Ensemble 3  vol. 

Krayssinous  :  Défense .dd  Cfyristiajiisn'ie' ..,: -  vol. 

Bossu  et  :  œuvres  philoï'<iplîiq','.ies\  1  'vol  --,01  'livres  historiques,  1  vol.  —Oraisons 
funèbres,  sermons  pout  vélUrc's,  1  vol  —  Sermons  panégyriques,  etc.,  3  vol.  — 
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ges :  Controverse.  —Discours  sur  l'unité  de  l'Église.  —  Exposition  de  la  doctrine 
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volumey',  'l' vol.  Ensemble ; 10  vol. 

S.  Fr.  de  Sat.'es  :  Avis  de  Ifédit sur,  notice,  éloges,  .introduction  à  la  vie  dévote. 
Texle  intégré!,  t  vol.  -  Traité  dé  l'amel-r  de  Dieù.îl'e'xte  intégral,  2  vol.—  Ser- 
mons auMiei.iJoues.  Entretiens  choisis.  Opuscu.lt»,  1  vol.  —  Lettres  spirituelles, 
\  vol.  Ensemble .'«..'..'..' 5  vol. 

J.  de  Maistre;  Ou  Pipe, M  vol.  —  Considérations 'sur  la  France,  1  vol.  —  Soirées 
de  Saint-Pétersbourg.  ?  vol.  Ensemble, '...'..'. '»  vol. 

Pascal  :  Pensées  et  Opupcùjws  ^^ncernantla  philosophie  et  la  religion,  texte  établi 
d'après  les  autograpl.es  le  \%  Bibt'othè'que  nationale;  les  additions  des  éditeurs 
de  Port-Royal  sont  conservées  entve  crochets 1  vol. 

H"  Freppel  .-  Divinité  de  N.-S.  Jésus-Christ,  conférences  préchées  à  la  jeunesse  des 
écoles, précédées  d'une  notice  biographique  et  duportrait  deMgrFreppel.     1  vi>l. 

Imitation  de  N.-S.  Jésus-Christ,  traduction  nouvelle  av«c  des  réflexions  à  la  tin  de 
chaque  chapitre,  par  l'abbé  F.  de  Lamennais.  Nouvelle  édition  précédée  de 
l'avis  de  l'éditeur  et  d'une  table  alphabétique  1  vol. 

Fénelon  :  Traite  de  l'existence  de  Dieu. i  vol. 

Bouudaloue  :  Sermons  choisis 2  vol. 

Xavier  de  Maistre  :  Œuvres 1  vol. 

Cuateaudriand  :  Génie  du  Christianisme 2  vol. 

Chateaubriand  :  Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem 2  vol. 

Chateaubriand  :  Les  Martyrs,  précédés  d'un   parallèle  des  Martyrs  et  du  Quo 

vadis " S  vol. 

—  Le  même,  moins  une  page  de  l'épisode  de  Yelléda  (édition  pour 
distribution  de  prix) 2  vol. 

EN  PRÉPARATION  : 

Bourdaloue  :  Relraites 1  vol. 

Esprit  de  S.  François  de  Sales 2  vol. 

Jeanne  d'Arc  :  Sa  vie,  son  martyre,  s;i  mémoire,  d'après  les  chroniqueurs,  les  his- 
toriens et  les  artistes 1  vol. 

Pères  apostoliques  :  introduction,  texte  grec,  traduction  française 3  vol. 
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AVIS    DE    L'ÉDITEUR 


La  biographie  que  nous  donnons  au  commencement 
do  ce  volume  fera  connaître,  à  grands  traits,  la  vie  de 
Joseph  de  Maistre,  et  signalera  les  principales  études 
sur  cet  écrivain  célèbre. 

Sas  ouvrages  sont  appréciés  très  favorablement  dans 
la  préface  du  premier  éditeur  (1821),  que  nous  repro- 
duisons intégralement. 

M.  Godefroy,  dans  sa  grande  Histoire  de  la  littéra- 
ture française  (t.  VII,  p.  311-321),  nous  paraît  avoir 
bien  jugé  J.  de  Maistre  et  ses  œuvres. 

«  Jusqu'à  la  fin  de  sa  noble  vie,  dit-il,  le  comte  de 
Maistre  soutint,  pour  la  foi  antique,  sa  vaillante  ardeur  : 
il  était  profondément  affligé  des  défections  et  des  dis- 
sentiments du  présent;  mais  il  entrevoyait  dans  l'ave- 
nir nous  ne  savons  quelle  grande  unité  vers  laquelle  il 
lui  semblait  que  nous  marchons  à  pas  précipités  et  que 
nous  devons  saluer  de  loin.  Aucune  divergence  d'opi- 
nions sur  les  questions  libres  ne  saurait  donc  affaiblir 
chez  les  catholiques  le  respect  qui  est  dû  à  cette  grando 
mémoire.  De  leur  côté,  les  amis  de  la  meilleure  langue 
française  et  de  la  véritable  éloquence  lui  devront  tou- 
jours des    éloges   exceptioo'M'ls.    Malgré    un   certain 
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nombre  d'incorrections,  de  néologismes  et  de  fautes  de 
goût,  sa  place  est  irrévocablement  fixée  parmi  les 
maîtres.  » 

Les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  font  partie  des 
œuvres  posthumes  de  J.  de  Maistre;  la  première  édition 
a  été  publiée  en  1821,  avec  une  préface  et  des  notes  par 
M.  de  Saint-Victor.  Nous  reproduisons  intégralement 
cette  édition  pr  inceps  qui  n'a  pas  toujours  été  donnée 
avec  assez  d'exactitude  par  les  nouveaux  éditeurs. 

Dans  les  Soirées,  comme  dans  ses  autres  ouvrages, 
surtout  dans  YExamen  de  la  philosophie  de  Bacon, 
J.  de  Maistre  déprime  un  peu  l'ordre  matériel  au  profit 
de  l'ordre  spirituel  et  surnaturel,  mais  jamais  il  ne  dé- 
nigre la  raison  à  la  manière  des  traditionalistes  ;  il  re- 
lève, au  contraire,  et  célèbre  les  sciences  métaphysiques 
et  morales,  indispensables  pour  faire  contrepoids  aux 
sciences  de  la  matière.  Quand  il  trouve  sur  son  chemin 
un  adversaire  de  Dieu  ou  de  l'âme,  une  sainte  indigna- 
tion s'empare  de  lui,  il  le  frappe  à  coups  redoublés  ; 
c'est  ainsi  qu'il  use  de  termes  très  forts  à  l'égard  de 
Bacon,  de  Locke  et  de  Condillac. 

Le  goût  excessif  d'un  grand  nombre  de  contemporains 
pour  les  sciences  de  la  matière  et  leurs  opinions  poli- 
tiques, si  différentes  de  celles  de  J.  de  Maistre,  ex- 
pliquent les  nombreuses  attaques  contre  cet  écrivain. 

M.  Amédée  de  Margerie,  dans  le  Comte  J.  de 
Maistre  (1883),  a  justifié  cet  auteur  ou  réduit  les  accu- 
sations à  leurs  justes  limites. 
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Le  comte  Joseph-Marie  de  Maistrb  naquit  à  Chambérj,  le  1"  avril 
1753.  Sa  famille,  originaire  du  Languedoc,  appartenait  à  l'ancienne 
noblesse  française,  mais  s'était  établie  depuis  cent  ans  en  Savoie,  où 
elle  avait  occupé  de  hautes  fonctions  dans  la  magistrature.  Son  père 
était  président  du  Sénat  savoisien.  Sa  mère,  Christine  de  Motz,  fille 
d'un  gentilhomme  de  Jugey,  était  une  femme  d'une  grande  piété  et 
d'un  caractère  élevé.  Ce  fut  elle  qui  dirigea  sa  première  éducation.  Elle 
lui  inspira  l'amour  du  travail  et  lui  fit  comprendre  de  bonne  heure 
la  nécessité  et  les  avantages  des  études  sérieuses.  11  s'appliqua,  avec 
une  assiduité  sans  relâche,  aui  langues  anciennes  et  modernes,  et  aux 
mathématiques.  Ses  humanités  achevées,  il  fit  son  droit.  A  vingt  ans, 
il  avait  pris  tous  ses  grades.  En  1774,  il  fut  nommé  substitut  de  l'avocat 
fiscal  général,  et  eu  1788,  après  son  mariage  avec  M"*  de  Morand,  il  fut 
appelé  à  siéger  au  Sénat.  Le  roi  de  Sardaigne,  Victor-Amédée  III,  le 
fit  eatrer  au  Conseil  de  réforme  des  études.  En  1792,  quand  eut  lieu  Ja 
réunion  de  la  Savoie  à  la  France,  il  se  retira  à  Lausanne,  après  avoir 
servi,  comme  son  frère  Xavier,  sous  les  drapeaux  du  roi. 

(Test  à  Lausanne  que  Joseph  de  Maistre  débuta  comme  écrivain  par 
la  publication  de  deux  opuscules  politiques:  Adresse  de  quelques 
parents  des  militaires  savoisiejis  à  la  nation  française  1794;  Jean 
Claude  Têtu,  maire  de  Montagnole,  district  de   Chambéry,    à    ses 

eoncitoyens,  les  habitants  du  Mont-Blanc.  En  1756,  parurent, 
à  N^ufchâtel,  sous  le  voile  de  l'anonyme,  ses  Considérations  sur  la 
France,  qui  eurent  dans  toute  l'Europe  un  immense  retentissement  et 
qui  lui  valurent  les  félicitations,  en  quelque  sorte  officielles,  du  comte 
de  Provence  (depuis  Louis  XVIII).  Les  autorités  républicaines  inter- 
dirent rigoureusement  l'entrée  de  ce  livre  en  France  et  cette  mesure 
de  proscription  ne  fit  qu'en  accroître  le  renom.  Le  volume  se  répandit 
clandestinement,  et  eut  dans  la  même  année  plusieurs  éditions.  L'au- 
teur y  examinait  la  Révolution  dans  ses  causes,  dans  sa  portée  et  dans 
ses  effets.  Il  y  proclamait  la  mission  providentielle  de  la  France,  et 
après  avoir  affirme  que  les  événements  de  la  Terreur  étaient  un  châ- 
timent infligé  par  I>ieu  a  la  royauté,  au  clergé  et  à  l'aristocratie, 
coupables  d'avoir  laissé  se  propager  les  théories  philosophiques  du 
xviii*  siècle,  il  indiquait  les  conséquences  fatales  du  régime   nouveau 

lisait  la    Restauration    prochaine.   Cette   œuvre,    d'une  grande 
force  de  dialectique,  révélait  non  seulement  les  doctrines  et  le«»    vues 
du  polémiste,  mais  la  puissance  de  son  talent. 
Rappelé  à  Turin,  en  1797,  par  le  roi  Charles-Emmanuel   IV,  succes- 
ir-Amédée  III,  Joseph  de  Maistre  reprit  ses  fonctions  pv. 
bliques,  mais  lorsque  le   roi  eut  perdu  son   trùne    l'anuée    su: 


a 
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l'écrivain  vaillant  et  inflexible  dut  chercher  un  refuge  à  Venise,  où  il 
passa  près  de  douze  mois  dans  une  situation  précaire,  voisine  de  l'in- 
digence. Son  exil  ne  fut  toutefois  que  de  courte  durée.  En  1799,  il  put 
rentrer  en  Sardaigne  où  il  obtint  le  poste  de  Régent  de  la  grande 
chancellerie  du  royaume.  Trois  ans  aprè3  il  fut  désigné  pour  repré- 
senter le  roi  de  Sardaigne  comme  ministre  plénipotentiaire  à  la  cour 
de  Russie. 

Il  arriva  à  Saint-Pétersbourg  le  13  mai  1803  et  y  resta  quatorze  ans, 
jusqu'en  1817,  consacrant  la  plus  grande  partie  de  son  temps  à  ses 
devoirs  diplomatiques,  et  employant  ses  heures  de  loisir  à  la  compo- 
sition de  ses  deux  principaux  ouvrages  :  Du  Pape  et  les  Soirées  de 
Saint-Pétersbourg.  Le  premier  de  ces  livres  est  une  apologie  éloquente 
de  la  papauté. 

Les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  se  composent  de  onze  Entretiens 
sur  le  gouvernement  temporel  de  la  Providence  entre  trois  inter- 
locuteurs :  un  Russe  (le  sénateur),  un  Français  (le  chevalier)  et  l'au- 
teur lui-même  (le  comte)  qui  entreprennent  d'expliquer  le  problème 
capital  de  la  destinée  humaine  et  de  l'ordre  providentiel  des  choses. 

Le  livre  de  l'Église  gallicane  fit  suite  au  Pape  et  eut  le  même  suc- 
cès. Joseph  de  Maistre  y  faisait  preuve  de  la  même  science,  de  la  mêm" 
verve  et  de  la  même  logique  pour  la  défense  de  l'Église  universelle 
contre  les  doctrines  de  l'Assemblée  de  1682.  On  doit  encore  à  J.  d* 
Maistre  :  Y  Essai  sur  le  principe  régénérateur  des  constitutions 
politiques,  les  Délais  de  la  justice  divine  dans  la  punition  des  cou- 
pables, les  Lettres  à  un  gentilhomme  russe  sur  l'inquisition  espa- 
gnole, YExamen  de  la  philosophie  de  Bacon,  des  Mémoires  poli- 
tiques, des  Lettres  et  Opuscules,  Quatre  Chapitres  sur  la  Russie. 
Ses  lettres  intimes  ont  un  charme  tout  particulier,  une  vivacité  et  une 
franche  saillie  qui  contraste  avec  la  gravité  accoutumée  de  son  style. 

Quand  Joseph  de  Maistre  revint  dans  sa  patrie  en  1817  il  y  fut  ac- 
cueilli avec  reconnaissance  par  son  souverain  qui  le  combla  d'honneurs. 
Mais  une  tristesse  irrémédiable  avait  envahi  son  âme.  En  voyant  l'Eu- 
rope accepter  les  idées  parlementaires  il  avait  été  atteint  au  cœur.  Il 
sentait  l'ancien  régime  disparaître  et,  comme  il  le  disait  lui-même,  il 
se  mourait  avec  lui.  Cependant,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  il  fut  le  cham- 
pion ardent  de  la  foi  et  du  droit  divin.  Il  mourut  le  26  février  1821. 

Bibliographie  :  Raymond,  Eloge  du  comte  J.  de  Maistre  (1827); 
Gimelle,  Joseph  de  Maistre,  ses  œuvres,  leur  influence  (1870)  ;  Louis 
Moreau,  Joseph  de  Maistre  (1878);  Sainte-Beuve,  Portraits,  t.  II,  et 
Causeries,  t.  IV;  A.  Nettement,  Histoire  de  la  littérature  française 
sous  la  Restauration;  Godefroy,  Histoire  de  la  littérature  fran- 
çaise au  xix.*  siècle;  Merlet,  Tableau  de  la  littérature  française  au 
xix'  siècle,  et  surtout  A.  de  Margerie,  le  Comte  Joseph  de  Maistre, 
in-8',  1883. 

Par  décision  du  29  mai  1830,  l'Académie  française  a  choisi  comme 
suiet  pour  le  prix  d'éloquence  a  décerner  en  i832  :  Étude  sur  Joseph 
ae  Maistre. 
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JDTJ    PREMIER    EDITEUR 


La  vérité  et  l'erreur  se  partagent  cette  terre  où 
l'homme  ne  fait  que  passer;  où  le  crime,  les  souffrances 
et  la  mort  lui  sont  des  signes  certains  qu'il  est  une  créa- 
ture déchue;  où  la  conscience,  le  repentir  et  mille  au- 
tres secours  lui  ont  été  donnés  par  la  bonté  du  Créateur 
pour  le  relever  de  sa  chute;  où  il  ne  cesse  de  marcher 
vers  le  terme  qui  doit  décider  de  sa  destinée  éternelle, 
toujours  soumis  à  la  volonté  de  Dieu,  qui  le  conduit 
selon  la  profondeur  de  ses  desseins;  toujours  libre,  par 
sa  volonté  propre,  de  mériter  la  récompense  ou  le  châ- 
timent. Deux  voies  lui  sont  donc  ouvertes,  l'une  pour 
la  perte,  l'autre  pour  le  salut;  voies  invisibles  et  mysté- 
rieusesdans  lesquelles  se  précipitent  les  enfanta  d'Adam, 
en  apparence  confondus  ensemble,  divisés  cependant  en 
deux  sociétés  qui  s'éloignent  de  plus  en  plus  l'une  do 
•'autre,  jusqu'au  moment  qui  doit  les  séparer  à  jamais. 
C'est  ainsi   que  saint  Augustin  nous  montre  admira- 

soirées  ni:    -mm-i  ktersboirc.  —  T.  f.  a 
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blement  les  deux  Cités  que  le  genre  humain  doit  for- 
mer à  la  fin  des  temps,  prenant  naissance  dès  le  com- 
mencement des  temps  :  la  Cité  du  monde  et  la  Cité  de 
Dieu. 

Dieu  et  la  Vérité  sont  une  même  chose  ;  d'où  il  faut 
conclure  que  toute  vérité  que  l'intelligence  humaine 
est  capable  de  recevoir  lui  vient  de  Dieu  ;  que  sans  lui 
elle  ne  connaîtrait  aucune  vérité,  et  qu'il  a  accordé  aux 
hommes ,  suivant  les  temps  et  les  circonstances ,  toutes 
les  vérités  qui  leur  étaient  nécessaires.  De  cette  im- 
puissance de  l'homme  et  de  cette  bonté  de  Dieu  découle 
encore  la  nécessité  d'une  tradition  universelle  dont  on 
retrouve,  en  effet,  les  vestiges  plus  ou  moins  effacés 
chez  tous  les  peuples  du  monde,  selon  que  l'orgueil  de 
leur  esprit  et  la  corruption  de  leur  cœur  les  ont  plus  ou 
moins  écartés  de  la  source  de  toute  lumière  :  car  l'er- 
reur vient  de  l'homme  comme  la  vérité  vient  de  Dieu  ; 
et  s'il  ne  crie  vers  Dieu,  l'homme  demeure  à  jamais 
assis  dans  les  ténèbres  et  dans  V ombre  de  la  mort* . 

L'erreur  a  mille  formes  et  deux  principaux  caractè- 
res :  la  superstition  et  l'incrédulité.  Ou  l'homme  altère 
en  lui  l'image  de  Dieu  pour  l'accommoder  uses  passions, 
ou,  par  une  passion  plus  détestable  encore,  il  pousse 
la  fureur  jusqu'à  l'en  etfacer  entièrement.  Le  premier 
de  ces  deux  crimes  fut,  dans  les  anciens  temps,  celui 

1.  Sedentes  in  tenebris  et  umbra  mords.  P.  CVI,  10. 
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de  h»us  les  peuples  du  momie,  un  seul  excepté,  ils 
eurent  toujours  pour  le  second  une  invincible  horreur, 
et  les  malheureux  qui  s'en  rendaient  coupables  furent 
longtemps  eux-mêmes  une  exception  au  milieu  de  toutes 
«ciétés.  C'est  que  cette  dernière  impiété  attaquait  à 
la  fois  Dieu  et  l'existence  même  des  sociétés;  le  bon  sens 
des  peuples  l'avait  pressenti  :  et,  en  effet,  lorsque  la 
secte  infâme  d'Épicure  eut  étendu  ses  ravages  au  milieu 
de  l'empire  romain ,  on  put  croire  un  moment  que  tout 
allait  rentrer  dans  le  chaos.  Tout  était  perdu  sans 
doute,  si  la  Vérité  elle-même  n'eut  choisi  ce  moment 
pour  descendre  sur  la  terre  et  pour  y  converser  avec  les 
hommes* .  Les  anciennes  traditions  se  ranimèrent  aussi- 
tôt, purifiées  et  sanctifiées  par  des  vérités  nouvelles; 
la  société,  qui  déjà  n'était  plus  qu'un  cadavre  prêt  à  se 
dissoudre,  reprit  le  mouvement  et  la  vie,  et  ce  prin- 
cipe de  vie,  que  lui  avaient  rendu  les  traditions  reli- 
gieuses, ne  put  être  éteint  ni  par  les  révolutions  des 
empires,  ni  par  une  longue  suite  de  ces  siècles  illettrés 
qu'il  est  convenu  d'appeler  barbares.  Le>  symptômes 
de  mort  ne  reparurent  qu'au  \\c  siècle,  qui  est  appelé 
je  siècle  de  la  renaissance  :  c'est  alors  que  la  raison  hu- 
maine, reprenant  son  antique  orgueil  qu'on  avait  cru 
pour  jamais  terrassé  par  la  foi,  osa  de  nouveau  scruter 
et  attaquer  les  traditions.  Les  superstitions  du  Paga 
nisme  im  tant  plus  possibles,  ce  fut  Pincrédulité  seule 
qui  tenta  ce  funeste  combat  :  elle  démolit  peu  à  peu 

l    EtCUm  kominibut  conversatns  est.  (Banicli.  III.  88.) 
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l'antique  et  merveilleux  édifice  élevé  par  la  Vérité 
même,  et  ne  cessant  de  nier,  les  unes  après  les  autres, 
toutes  les  croyances  religieuses,  c'est-à-dire  tous  les 
rapports  de  l'homme  avec  Dieu,  elle  continua  de  mar- 
cher ainsi,  au  milieu  d'une  corruption  toujours  crois- 
sante de  la  société,  jusqu'à  la  Révolution  française,  où 
Dieu  lui-même  fut  nié  par  la  société,  ce  qui  ne  s'était 
jamais  vu  ;  où  le  monde  a  éprouvé  des  maux  plus  grands, 
a  été  menacé  d'une  catastrophe  plus  terrible  même  que 
dans  les  derniers  temps  de  l'Empire  romain  ,  parce  que 
la  Vérité  éternelle,  ayant  opéré  pour  lui  le  dernier  mi- 
racle de  la  grâce,  ne  lui  doit  plus  maintenant  que  k 
justice ,  et  ne  reparaîtra  plus  au  milieu  des  hommes  que 
pour  le  jugement. 

Et  véritablement  c'en  était  fait  du  monde  si ,  selon  la 
promesse,  cette  grâce  qui  éclaire  et  vivifie  n'eût  trouvé 
un  refuge  dans  un  petit  nombre  de  cœurs  humbles, 
fidèles  et  généreux.  Ils  combattirent  donc  pour  la  vérité; 
ils  furent  ses  matryrs;  ils  sont  encore  ses  apôtres.  Au- 
tour de  la  lumière  qui  leur  a  été  donnée  d'en  haut,  ils 
ont  su  réunir,  ils  rassemblent  encore  tous  les  jours,  ceux 
qui  savent  ouvrir  les  yeux  pour  voir,  les  oreilles  pour 
entendre.  L'erreur  étant  arrivée  à  son  dernier  excès  et 
s'étant  montrée  dans  sa  dernière  expression,  la  vérité  a 
fait  entendre  par  leur  bouche  ses  arrêts  les  plus  formida- 
bles, a  dévoilé  à  la  fois  tous  ses  principes  à  jamais  immua- 
bles et  leurs  conséquences  non  moins  absolues  :  toutes 
les  nuances  ont  disparu ,  tous  les  ménagements  de  timi- 
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dite  ou  de  prudence  ont  cessé;  d'une  main  ferme,  ces 
courageux  athlètes  ont  tracé  la  digue  de  séparation  ;  et, 
ce  qui  est  encore  nouveau  sous  le  soleil,  les  deux  Cités, 
celle  du  monde  et  celle  de  Dieu,  se  sont  séparées  pour 
n'être  plus  désormais  confondues  jusqu'à  la  fin;  et,  dès 
cette  vie,  elles  sont  devenues  manifestes  à  tous  les 
yeux. 

Parmi  ces  interprètes  de  la  vérité,  si  visiblement  choi- 
sis et  appelés  par  elle  pour  rétablir  son  empire  et  rele- 
ver ses  autels,  nul  n'a  paru  avec  plus  d'éclat  que  .M.  le 
comte  de  Maistre  :  dès  les  commencements  de  la  grande 
époque  où  nous  avons  le  malheur  de  vivre,  il  fit  enten- 
dre sa  voix,  et  ses  premières  paroles,  qui  retentirent 
dans  l'Europe  entière  ' ,  laissèrent  un  souvenir  que 
trente  années  d'événements  inouïs  ne  purent  effacer. 
De  même  que  celles  des  prophètes,  ses  paroles  dé- 
voilaient l'avenir  en  même  temps  qu'elles  indiquaient 
aux  hommes  les  moyens  de  les  rendre  meilleurs.  Ce 


BS  fourrage  intitulé:  Considérations  sur  la  France,  publié  en 
179G.  Quoique  rigoureusement  défendu  par  le  méprisable  pouvoir  qui  t\r,m 
nisait  alors  la  France,  il  eut.  dans  la  môme  année ,  trois  éditions,  et  une 
quatrième  l'année  suivante.  Des  i7'j.;.  époque  de  sa  retraite  en  Piémont. 
M.  de  Maistre  avait  fait  paraître  deux  Lettres  d'un  Royaliste  savoisien 
à  ses  compatriotes;  et,  en  17'J5,  il  avait  publié  un  autre  écrit,  sous  le 
titre  de  Jean-Claude  l'élu,  main  de  Montagnole  ;  broebure,  dit-on.  au^i 
piquante  qu'ingénieuse  sur  les  opinions  du  moment.  Enfin  en  1" 
Considérations  sur    la    France  furent    précédées   d'un   écrit   intitule 

•    de  quelques  parent»  îles   militaires  i  <i  la  nation 

française,  à.\n~.  leqael  il  combattait  arec  beaucoup  d'énergie  l'application 
mit  l'émigration  aut  sujets  du  roi  de  Bardaigne.  M.illet 
du  Pan  fut  l'éditeur  de  ce  dernier  ouvrage. 
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qu'il  a  prédit  est  arrivé;  puisse-t-il  être  un  jour  suivi 
dans  ce  qu'il  a  conseillé! 

Il  fallut  se  taire  lorsque  la  terre  entière  se  taisait 
devant  un  seul  homme  :  ce  fut  dans  le  silence  et  dans 
l'exil  que  M.  de  Maistre  prépara  et  acheva  en  partie  les 
travaux  qui  devaient  compléter  cette  espèce  de  mission 
qu'il  avait  reçue  d'éclairer  et  de  reprendre  son  siècle ,  de 
tous  les  siècles  sans  doute  le  plus  aveugle  et  le  plus 
criminel.  Toutefois,  dès  1810,  il  publia  à  Saint-Péters- 
bourg l'ouvrage  intitulé  :  Essai  sur  le  principe  généra- 
teur des  constitutions  politiques.  Dans  ce  livre  court, 
mais  tout  substantiel,  l'auteur,  remontant  à  la  puis- 
sance divine  comme  à  la  source  unique  de  toute  auto- 
rité sur  la  terre,  semble  s'arrêter  avec  une  sorte  de 
complaisance  sur  cette  grande  idée  qui  féconde  tout, 
en  effet,  dans  le  monde  des  intelligences,  et  de  laquelle 
allaient  bientôt  émaner  toutes  ses  autres  productions. 
Dans  un  sujet  qui  était  purement  métaphysique,  on  lui 
reprocha  d'avoir  été  trop  métaphysicien  :  ceux  qui  lui 
firent  un  tel  reproche  ne  savaient  pas,  et  peut-être  ne 
savent  point  encore,  que  c'est  dans  la  métaphysique  qu'il 
faut  aller  attaquer  les  erreurs  qui  corrompent  et  désolent 
aujourd'hui  la  société  ;  c'est  parce  que  les  bases  de  cette 
science  sont  fausses,  depuis  Aristote  jusqu'à  nos  jours, 
que  je  ne  sais  quoi  de  faux  s'est  glissé  partout  et  jus- 
qu'au sein  de  la  vérité  même,  c'est-à-dire  jusque  dans 
les  paroles  et  dans  les  écrits  d'un  grand  nombre  de 
ses  plus  sincères  et  plus  ardents  défenseurs.  Nous  pou- 
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?ons  concevoir  quelque  espérance  de  voir  bientôt  se 
faire  cette  grande  et  utile  réformation,  et  M.  de  ftraistre 
aura  la  gloire  d'y  avoir  puissamment  contribué. 

En  1810,  parut  sa  traduction  française  du  traite  de 
Plutarque,  intitule  :  Sur  les  délais  de  la  justice  divine 
dans  la  punition  des  coupables. Dans  les  notes  savantes 
et  profondes  dont  il  accompagna  cette  traduction,  M.  de 
Maistre  lit  voir  l'esprit  du  Christianisme  exerçant  son 
influence  secrète  et  irrésistible  sur  un  philosophe  païen, 
l'éclairant  à  son  insu  ,  et  lui  faisant  dire  des  choses  que 
toute  la  sagi —  humaine  abandonnée  à  elle-même 
n'eût  jamais  pu  dire  ni  même  imaginer.  On  voit  dès  lors 
que  ces  grands  mystères  de  la  Providence  occupaient 
fortement  cet  esprit  dont  la  vue  était  si  juste  et  si  per- 
çante ;  qu'il  cherchait,  autant  qu'il  est  permis  à  un 
homme  de  le  fait-.',  a  eu  pénétrer  les  profondeurs  et 
à  en  justifier  le-  décrets.  C'est,  en  effet,  à  suivre  la 
Providence  dans  toutes  ses  voies  qu'il  s'était  appliqué 
uns  relâche  dans  ses  longues  et  laborieuses  études;  el 
Ton  vit  bientôt  paraître  le  livre  fameux  dans  lequel, 
>VI.-\  ant  d'un  vol  d'aigle  au-dessus  de  tous  les  préjugés 
.  attaquant  toutes  le>  erreurs  accréditées,  renver- 
sant tous  les  sophismes  de  la  mauvaise  foi  el  de  la  fausse 
érudition,  il  nous  rendit  cette  Providence  visible  dans 
le  gouvernement  temporel  des  papes,  qu'il  a  présentés 
hardiment,  sous  ce  rapport,  comme  les  bienfaiteurs  i  t 
mservateurs  de  la  société  européenne,  après  tant 
de  déclamations  ineptes  qui,  depuis  trois  siècles,  ne 
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cessent  de  les  en  déclarer  les  tyrans  et  les  fléaux.  On 
n'a  point  répondu  aux  deux  premiers  volumes  de  ce 
livre ,  qu'un  des  plus  grands  esprits  de  notre  âge  a  qua- 
lifié de  sublime  ';  et,  bien  que  le  sujet  en  soit  plutôt 
politique  que  religieux,  l'impiété,  qui  se  croit  juste- 
ment attaquée  dès  que  l'on  parle  du  chef  de  l'Église 
autrement  que  pour  l'insulter,  ne  l'eût  point  laissé  sans 
réponse  s'il  eût  été  possible  d'y  répondre.  On  ne  ré- 
pondra pas  davantage  au  troisième  qui  vient  de  paraître, 
et  qui  traite  spécialement  du  pape  dans  ses  rapports 
avec  YÉglise  gallicane.  Il  ne  convaincra  pas  sans  doute 
des  esprits  passionnés  et  vieillis  dans  les  habitudes 
d'une  doctrine  absurde  et  dangereuse ,  mais  les  passions 
les  plus  irascibles  seront  elles-mêmes  réduites  au  si- 
lence. 

Nous  ne  dirons  point  que  les  Soirées  de  Saint- 
Pétersbourg  que  nous  publions  aujourd'hui,  dernière 
production  de  cet  homme  illustre,  soient  un  ouvrage 
supérieur  au  livre  du  Pape.  Tous  les  deux  sont  l'œuvre 
du  génie;  tous  les  deux  nous  semblent  également 
beaux  :  cependant,  quelque  admiré  qu'ait  été  celui-ci, 
nous  ne  doutons  point  que  les  Soirées  ne  trouvent 
encore  un  plus  grand  nombre  d'admirateurs.  Dans  le 
livre  du  Pape,  M.  de  Maistre  ne  développe  qu'une  seule 
vérité  :  c'est  à  mettre  cette  vérité  unique  dans  tout  son 
jour  qu'il  consacre  toutes  les  ressources  de  son  talent, 

1.  M.  le  vicomte  de  Ronald. 
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qu'il  prodigue  tous  les  trésors  de  son  savoir;  ici  le 
champ  est  plus  vaste,  ou,  pour  mieux  dire,  sans  limi- 
tes :  c'est  l'homme  qu'il  considère  dans  tous  ses  rap- 
ports avec  Dieu;  c'est  le  libre  arbitre  et  la  puissance 
divine  qu'il  entreprend  de  concilier;  c'est  la  grande 
énigme  du  bien  et  du  mal  qu'il  veut  expliquer  ;  ce 
sont  d'innombrables  vérités,  ou  plutôt  ce  sont  toutes 
les  grandes  et  utiles  vérités ,  dont  il  s'empare  comme  de 
son  propre  bien ,  pour  les  défendre  en  possesseur  légitime 
contre  l'orgueil  et  l'impiété  qui  les  ont  toutes  attaquées. 
Au  milieu  d'une  route  semée  de  tantd'écueils,  il  marche 
d'un  pas  assuré,  le  flambeau  des  traditions  à  la  main; 
et  sa  raison  en  reçoit  des  lumières  qu'elle  fait  rejaillir 
sur  tous  les  objets  dont  elle  sonde  les  profondeurs. 
Jamais  la  philosophie  abjecte  du  rvm8  siècle  ne  ren- 
contra d'adversaire  plus  redoutable  :  ni  la  science,  ni 
le  génie,  ni  les  renommées  ne  lui  imposent;  il  avance 
sans  cesse,  abattant  devant  lui  tous  ces  colosses  aux 
pieds  d'argile;  il  a  îles  armes  de  toute  espèce  pour  les 
combattre  :  c'est  le  cri  de  l'indignation  ;  c'est  le  rire 
amer  du  mépris;  c'est  le  trait  acéré  du  sarcasme;  c'est 
une  dialectique  qui  atterre;  ce  sont  des  traits  d'élo- 
quence qui  foudroient.  Jamais  on  ne  pénétra  avec  plus 
de  sagacité  dans  les  replis  les  plus  tortueux  d'un  so- 
phisme pour  le  mettre  au  grand  jour  et  le  montrer  tel 
qu'il  e>t.  absurde  ou  ridicule;  jamais  une  érudition 
plus  étendue  et  plus  variée  ne  fut  employée  avee 
pins  i  l'art  et  de  jugement  pour  fort  Hier  le  raison- 
ent  de  toute  la  puissance  du  témoignage.    Puis 
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ensuite,  quand  il  pénètre  jusqu'au  fond  du  cœur  de 
l'homme,  quand  il  visite ,  pour  ainsi  parler,  les  par- 
ties les  plus  secrètes  de  son  intelligence,  soit  qu'il 
en  explique  la  force,  soit  qu'il  en  dévoile  la  faiblesse, 
quelle  foule  d'aperçus  ingénieux,  de  traits  inattendus, 
de  vérités  profondes  et  nouvelles!  Que  de  sentiments 
tendres,  délicats  et  généreux!  quelle  foi  pieuse  et  iné- 
branlable! quel  esprit  que  celui  qui  a  pu  concevoir  des 
pensées  si  grandes,  si  étonnantes  sur  la  guerre!  quel 
cœur  que  celui  d'où  il  semble  s'écouler,  comme  d'une 
source  pure  et  vivifiante ,  des  paroles  si  animées  et  si 
touchantes  sur  la  prière! 

Dans  tous  les  ouvrages  qu'il  avait  publiés  jusqu'à 
celui-ci,  la  manière  d'écrire  de  M.  de  Maistre  a  été 
jugée  claire,  nerveuse,  animée,  abondante  en  expres- 
sions brillantes  et  en  tournures  originales  :  ce  sont  là 
ses  principaux  caractères.  Dans  les  Soirées,  où  des 
sujets  variés  et  innombrables  semblent  en  quelque  sorte 
se  presser  sous  sa  plume,  l'illustre  auteur  s'aban- 
donne davantage  et  prend  tous  les  tons.  A  la  force  et  à 
l'éclat  il  sait  unir,  au  besoin,  la  grâce  et  la  douceur; 
il  sait  étendre  ou  resserrer  son  style  avec  autant  de 
charme  que  de  flexibilité,  et  ce  style  est  toujours  vivant 
de  toute  la  vie  de  cette  âme  où  il  y  avait,  comme  une 
surabondance  de  vie.  Ce  n'est  point  un  style  académi- 
que, à  Dieu  ne  plaise!  c'est  celui  des  grands  écrivains, 
qui  ne  prennent  des  écrivains  classiques  que  ce  qu'il 
faut  en  prendre ,  et  qui  reçoivent  le  reste  de  leurs  pro- 
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près  inspirations.  Et  n'est-ce  pas  ainsi  qu'il  convient. 
en  effet .  d'entendre  et  de  mettre  en  pratique  les  tradi- 
tions de  notre  grand  siècle  littéraire?  Ces  traditions 
ne  sont  point  perdues,  ainsi  que  semblent  le  crain- 
dre quelques  amateurs  délicats  des  lettres,  trop  épris 
peut-être  de  certaines  beautés  de  langage,  partisans 
trop  exclusifs  de  certaines  manières  d'écrire  qui  ne  sont 
plus  de  notre  Age,  et  ne  prenant  pas  garde  que  l'imi- 
tation servile,  qui  t'ait  les  rhéteurs,  est  justement  dédai- 
gnée  île  l'écrivain  qui  sait  penser,  qui  a  de  la  cons- 
cience et  des  entrailles.  Les  princes  de  notre  litté- 
rature, qui  sans  doute  doivent  être  éternellement  nos 
modèles,  comment  s'y  prenaient-ils  eux-mêmes  pour 
enrichir  leurs  écrits  des  précieuses  dépouilles  qu'ils 
avaienl  enlevées  aux  génies  sublimes  de  la  Grèce  et  de 
Rome? Se  t;ii»aient-ilsGrecsetRomains?Xon sans  doute: 
ils  demeuraient  Français,  et  Français  comme  on  l'était 
au  temps  de  Louis  XIV.  A\ec  un  goûl  exquis  et  le  juge- 
ment le  plus  sûr,  ils  savaient  accommoder  l'éloquence 

épubliques  el  l'inspiration  des  muses  païennes  aux 
mœurs  nobles  et  douces  d'une  grande  el  paisible 
monarchie,  à  la  morale  pure  et  austère  d'une  religion 

indue  du  ciel.  C'est  ainsi  que.  nous  offrant  l'exem- 
ple, ils  dous  ont  aussi  laissé  le  précepte.  Imitons-les 
donc  ainsi  qu'eux-mêmes  ont  imité  :  méditons  suis 
chefs-d'œuvre  où  ils  ont  honoré  la  parole 
humaine  plus  peut-être  qu'on  ne  l'tvail  jamais  fait 
avant  eux;  mais  visitons  en  même  temps,  el  avec  nue 
ardeur  non  moins  studieuse,  ces  sources  antiqw 
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fécondes  où  ils  se  sont  abreuvés  avant  nous,  où  nous 
trouverons  encore  à  puiser  après  eux;  et  ce  que  nous 
y  aurons  amassé ,  essayons  d'en  faire  un  utile  et  géné- 
reux usage,  selon  les  temps  où  nous  vivons  et  les  cir- 
constances où  nous  pourrons  nous  trouver.  Tout  homme 
qui  joindra  un  grand  sens  à  un  talent  véritable  sentira 
donc  que  le  xixe  siècle  ne  peut  être  littéraire ,  ainsi  que 
l'a  été  le  xvne;  qu'on  n'écrit  point,  et  qu'en  effet  on  ne 
doit  point  écrire  au  milieu  de  tous  les  désordres,  de  tou- 
tes les  erreurs,  de  toutes  les  passions,  de  toutes  les  haines, 
de  la  plus  effroyable  corruption  ,  comme  on  écrivait  au 
sein  de  l'ordre,  de  la  paix ,  de  toutes  les  prospérités  ;  lors- 
que la  société  était  en  quelque  sorte  pleiue  de  foi,  d'espé- 
rance et  d'amour.  Ah!  sans  doute,  si  ses  grands  esprits 
eussent  vécu  dans  nos  temps  malheureux,  la  douceur  de 
Massillon  se  fût  changée  en  véhémence  ;  une  sainte  indi- 
gnation transportant  Bourladoue  eût  donné  à  sa  puis- 
sance dialectique  des  mouvements  plus  passionnés  ;  Pas- 
cal eût  dirigé  vers  un  même  but  les  traits  étincelants  de 
sa  satire ,  les  traits  non  moins  pénétrants  de  sa  mâle 
éloquence  ;  et  la  voix  de  Bossuet  eût  fait  entendre  des  ton- 
nerres encore  plus  retentissants.  Boileau  et  Racine,  tous 
les  deux  si  pleins  de  raison ,  considéreraient  aujourd'hui 
comme  de  vains  amusements  les  chefs-d'œuvre  qui  font 
leur  immortalité;  et,  abandonnant  ces  agréables  et  inno- 
cents mensonges  dont  ils  avaient  fait  chez  les  anciens 
une  moisson  si  riche  et  peut-être  trop  abondante  ,  on  les 
verrait  consacrer  uniquement  à  louer  ou  à  défendre 
la  céleste  vérité  tous  ces  dons  célestes  du  génie  et  du 
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talent  qui  leur  avaient  été  si  magnifiquement  prodigués. 
Maintenant,  c'est  donc  en  imitant  ces  parfaits  modèles, 
sans  toutefois  leur  ressembler,  qu'on  peut  aspirer  à 
vivre  aussi  longtemps  qu'eux  ;  c'est  pour  ne  s'être  point 
servilement  traîné  sur  leurs  traces,  c'est  pour  avoir 
marché  librement  dans  la  même  route,  dans  cette  route 
devenue  plus  large  depuis  deux  siècles,  et  surtout  con- 
duisant plus  loin,  que  M.  de  Maistre  etquelques  autres 
rares  esprits  '  ont  élevé  des  monuments  qui  sont  des- 
tinés, comme  ceux  du  grand  siècle,  à  vivre  aussi  long- 
temps que  la  langue  française,  et  à  servir,  à  leur  tour, 
de  modèles  à  la  postérité.  La  critique  trouvera  sans 
doute  à  reprendre  dans  les  écrits  de  cet  homme  célèbre  : 
et  quelle  œuvre  fût  jamais  parfaite?  Elle  pourra  re- 
marquer, particulièrement  dans  l'ouvrage  que  nous  pu- 
blions, quelques  expressions  et  même  quelques  plai- 
santeries que  le  bon  goût  de  l'auteur  aurait  dû  rejeter; 
elle  lui  reprochera  de  donner  quelquefois  à  la  raison 
les  apparences  du  sophisme,  par  la  manière  recher- 
chée et  trop  subtile  dont  il  présente  certaines  vérités; 
mais  si  cette  critique  est  franche,  raisonnable,  impar- 
tiale, elle  reconnaîtra  en  même  temps  qu'il  serait  hon- 
teux pour  elle  de  s'arrêter  à  ces  taches  rares  et  légères 
qui  se  perdent  dans  l'éclat  de  tant  de  beautés  supé- 
rieures, et  souvent  de  l'ordre  le  plus  élevé. 

A  la  suite  des  Soirées,  on  lira  un  opuscule  intitulé  : 

1.   ...   Pauci  rjuos  xquus  amant. 

Jupiter.  (Virg.; 
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Éclaircissement  sur  les  sacrifices;  et  nous  ne  craignons 
pas  de  dire  que,  dans  ces  deux  volumes,  il  n'est  rien 
peut-être  qui  soit  de  nature  à  produire  de  plus  pro- 
fondes impressions.  L'auteur,  avec  sa  prodigieuse  éru- 
dition, qui  semble  ici  se  surpasser  elle-même  par  de 
nouveaux  prodiges,  parcourt  le  monde  entier  et  en 
compulse  les  annales  les  plus  obscures  et  les  plus 
cachées,  pour  nous  y  montrer  le  sacrifice,  et  le  sacri- 
fice sanglant,  établi  dans  tous  les  temps,  dans  tous 
les  lieux,  et  sur  la  foi  d'une  tradition  universelle  et 
immémoriale,  qui  a  partout  enseigné  et  persuadé 
partout  :  «  que  la  chair  et  le  sang  sont  coupables,  et 
«  que  le  ciel  est  irrité  contre  la  chair  et  le  sang;  que 
«  dans  l'effusion  du  sang  il  est  une  vertu  éxpiatricc; 
«  que  le  sang  coupable  peut  être  racheté  par  le  sang 
«  innocent.  »  Croyance  inexplicable  que  ni  la  raison 
ni  la  folie  n'ont  pu  inventer,  encore  moins  faire  adopter 
généralement;  croyance  mystérieuse,  qui  a  sa  racine 
dans  les  dernières  profondeurs  du  cœur  humain,  et 
qui,  dans  ses  applications  les  plus  cruelles,  les  plus 
révoltantes,  les  plus  erronées,  se  rattache  par  d'invisi- 
bles liens  à  la  plus  grande  des  vérités.  L'auteur  pour- 
suit cette  vérité  aux  traces  de  lumière  qu'elle  laisse 
après  elle  à  travers  la  nuit  profonde  de  l'idolâtrie.  Au 
milieu  des  erreurs  de  tant  de  fausses  religions,  il 
retrouve  plus  ou  moins  altérés  tous  les  dogmes  de  la 
véritable ,  toutes  ses  promesses ,  tous  ses  mystères ,  toutes 
les  destinées  de  l'homme,  et  vient  finir  en  se  proster- 
nant devant  le  saci  ifice  incompréhensible  qui  a  tout  cou- 
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sommé,  aux  pieds  de  la  grande  Victime  qui  a  opéré 

le  salut  du  monde  entier  par  le  samj.  Rien  de  plus  frap- 
pant que  ce  morceau  que,  dans  toutes  ses  parties,  on 
peut  dire  aclie\r. 

Hélas!  il  n'en  est  pas  ainsi  du  livre  même  des  Soirées. 
Il  était  arrêté  que  M.  le  comte  de  Maistre  ne  recevrait 
point  ici-bas  la  dernière  couronne  due  à  ses  longs  et 
pieux  travaux;  il  travaillait  encore  à  ce  bel  ouvrage 
lorsque  Dieu  a  voulu  l'appeler  à  lui  pour  lui  donner, 
((  dans  un  monde  meilleur,  cette  couronne  «  que  lu 
«  rouille  et  les  vers  n'altéreront  point  ;  celte  couronne  in- 
«  corruptihle  qui  ne  sera  point  enlevée*  ».  Ceux  qu'il  ai- 
mait ne  se  consoleront  point  de  l'avoir  perdu;  l'Europe 
entière  a  donné  des  regrets  à  cette  perte  vraiment  euro- 
péenne  ;  et  ces  regrets  se  renouvelleront  sans  cesse  pour 
les  cœurs  généreux,  lorsque,  jetant  les  yeux  sur  les 
lignes  demi-aclievées  qui  terminent  le  XIe  entretien  et 
les  dernières  que  sa  main  ait  tracées ,  ils  verront  que,  de 
main  déjà  défaillante,  il  s'occupait  alors  de  sonder 
la  plaie  la  plu-  profonde  de  notre  malheureux  âge*, 
d'en  montrer  le  danger  toujours  croissant,  et  d'y  cher- 
cher sans  doute  des  remèdes.  Ces!  ainsi  ((n'imitant  jus- 
qu'au dernier  moment  son  divin  modèle,  o  il  a  ; 
«  en  faisant  le  bien  ».  Pertransiit  beuefuciendo  3. 

i.  Thesaurizatt  tbit  thesaurat  "<  calo,  ubi  neque 

■  ilitur,  et  ubi fuies  non  <  ffodiunt  nec  furantur.  Maltli 
VI,  20. 

•  i  Lisme. 

S.    Y  * 

*  M   de  Saint-Victor. 


LES  SOIRÉES 


DE 


SAINT-PÉTERSBOURG 


OU     ENTIIETIKN'S 

SUR  LE  GOUVERNEMENT  TEMPOREL 
DE   LA   PI\o\  LDENCE. 

PREMIER  ENTRETIEN. 


Au  mois  de  juillet  1809,  à  la  lin  d'une  journée  des 
plus  chaudes,  je  remontais  la  Neva  dans  une  chaloupe, 
avec  le  conseiller  privé  de  T"*\  membre  du  sénal  de 
Saint-Pétersbourg,  el  Le  chevalier  de  B***,  jeune  Fran<  ais 
Eue  les  orages  de  La  révolution  de  son  pays  et  une  foule 

Eléments  bizarres  avaient  poussé  dans  cette  capitale. 

:\)r  réciproque,  la  conformité  de  goûts,  et  quelques 
relations  précieuses  de  services  et  d'hospitalité,  avaienl 
formé  entre  nous  une  liaison  intime.  L'une!  l'autre  m'ac- 
compagnaient ce  jour-là  jusqu'à  la  maison  decampagi  e 
où  je  passais  Tété.  Quoique  située  dans  l'enceinte  de  La 
ville,  elle  est  cependant  assez  éloignée  du  centre  pour 
qu'il  soit  permis  de  L'appeler  campagne  e\  même  solitude  ; 
car  il  s'en  tant  de  beaucoup  pour  qrie  toute  cetfc 
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ceinte  soit  occupée  par  les  bâtiments;  et,  quoique  les  vides 
qui  se  trouvent  dans  la  partie  habitée  se  remplissent  à  vue 
d'oeil,  il  n'est  pas  possible  de  prévoir  si  les  habitations  doi- 
ventim  jour  s'avancer  jusqu'aux  limites  tracéespar  le  doigt 
hardi  de  Pierre  Ier. 

Il  étaH  à  peu  près  neuf  heures  du  soir;  le  soleil  se  cou 
chait  par  un  temps  superbe;  le  faible  vent  qui  non4 
poussait  expira  dans  la  voile  que  nous  vîmes  badiner 
Bientôt  le  pavillon  qui  annonce  du  haut  du  palais  impé- 
rial la  présence  du  souverain,  tombant  immobile  le  long 
du  màt  qui  le  supporte,  proclama  le  silence  des  airs.  Nos 
matelots  prirent  la  rame;  nous  leur  ordonnâmes  de  nous 
conduire  lentement. 

Rien  n'est  plus  rare,  mais  rien  n'est  plus  enchanteur 
qu'une  belle  nuit  d'été  à  Saint-Pétersbourg,  soit  que  la 
longueur  de  l'hiver  et  la  rareté  de  ces  nuits  leur  donnent, 
en  les  rendant  plus  désirables,  un  charme  particulier; 
soit  que  réellement,  comme  je  le  crois,  elles  soient  plus 
douces  et  plus  calmes  que  dans  les  plus  beaux  cli- 
mats. 

Le  soleil  qui,  dans  les  zones  tempérées,  se  précipite  à 
l'occident,  et  ne  laisse  après  lui  qu'un  crépuscule  fugitif, 
rase  ici  lentement  une  terre  dont  il  semble  se  détacher 
à  regret.  Son  disque  environné  de  vapeurs  rougeàtres 
roule  comme  un  char  enflammé  sur  les  sombres  forêts 
qui  couronnent  l'horizon,  et  ses  rayons,  réfléchis  par  le 
vitrage  des  palais,  donnent  au  spectateur  l'idée  d'un 
vaste  incendie. 

Les  grands  fleuves  ont  ordinairement  un  lit  profond 
et  des  bords  escarpés  qui  leur  donnent  un  aspect  sauvage. 
La  Neva  coule  à  pleins  bords  au  sein  d'une  cité  magni- 
fique :  ses  eaux  limpides  touchent  le  gazon  des  Lies  qu'elle 
embrasse,  et  dans  toute  l'étendue  de  la  ville  elle  est  con- 
tenue par  deux  quais  de  granit,  alignés  à  perte  de  vue, 
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espèce  de  magnificence  répétée  dans  les  trois  grands  ca- 
naux qui  parcourent  la  capitale,  et  dont  il  n'est  pas  pos- 
sible de  trouver  ailleurs  le  modèle  ni  l'imitation. 

Mille  chaloupes  se  croisent  et  sillonnent  l'eau  en  tous 
sens  :  on  voit  de  loin  les  vaisseaux  étrangers  qui  plient 
leurs  voiles  et  jettent  l'ancre.  Ils  apportent  sous  le  pôle 
les  fruits  des  zones  brûlantes  et  toutes  les  productions  de 
l'univers.  Les  brillants  oiseaux  d'Amérique  voguent  sur 
i  avec  des  bosquets  d'orangers;  ils  retrouvent  en 
arrivant  la  noix  du  cocotier,  l'ananas,  le  citron,  et  tous 
les  fruits  de  leur  terre  natale.  Bientôt  le  Russe  opulent 
s'empare  des  richesses  qu'on  lui  présente,  et  jette  l'or, 
tans  compter,  à  l'avide  marchand. 

Nous  rencontrions  de  temps  en  temps  d'élégantes  cha- 
loupes  donl  on  avait  retiré  les  rames,  et  qui  se  laissaient 
aller  doucement  au  paisible  courant  de  ces  belles  eaux. 
Lmeurs  chantaient  un  air  national,  tandis  que  leurs 
maîtres  jouissaient  en  silence  de  la  beauté  du  spectacle 
et  dn  calme  de  la  nuit. 

Près  de  nous  une  longue  barque  emportait  rapidement 

tune  noce  de  riches  négociants.   Un  baldaquin  cramoisi, 

garni  de  franges  d'or,  coui  mit  le  jeune  couple  et  les  pa- 

l  ne  musique  russe,  resserrée  entre  deux  files  de 

Noneurs,  envoyait  an  Loin  le  son  de  ses  bruyants  cornets. 

Cette  musique  n'appartient  qu'à  la  Russie,  et  c'est  peut- 

fetre  la  seule  chose  particulière  à  on  peuple  qui  ne  soit 

incienne.   Une  Boule  d'hommes  vivants  ont  connu 

inventeur,  dont  le  nom  réveille  constamment  dans  sa  pav 

brie  l'idée  de  l'anti  [ue  hospitalité,  du  luxe  élégant  et  des 

nobles  plaisirs.   Singulière  mélodie]  emblème   éclatant 

fait  pour  occuper  L'espril  bien  plusquel'oreille.  Qu'importe 

i  l'œuvre  que  Les  instruments  sachent  cequ'ilsfont?  vingt 

ou  trente  automat  sant  ensemble  produisent  ane 

i    chacun  d'eux  ;  le  mécanisme  aveugle 
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est  dans  l'individu  :  le  calcul  ingénieux,  l'imposante  har- 
monie sont  dans  le  tout. 

La  statue  équestre  de  Pierre  1er  s'élève  sur  le  bord  de  la 
Neva,  à  l'une  des  extrémités  de  l'immense  place  d'haac. 
Son  visage  sévère  regarde  le  fleuve  et  semble  encore  ani- 
mer cette  navigation,  créée  par  le  génie  du  fondateur. 
Tout  ce  que  l'oreille  entend,  tout  ce  que  l'œil  contemple 
sur  ce  superbe  théâtre  n'existe  que  par  une  pensée  de 
la  tète  puissante  qui  fit  sortir  d'un  marais  tant  de  monu- 
ments pompeux.  Sur  ces  rives  désolées,  d'où  la  nature 
semble  avoir  exilé  la  vie,  Pierre  assit  sa  capitale  et  se 
créa  des  sujets.  Son  bras  terrible  est  encore  étendu  sur 
leur  postérité  qui  se  presse  autour  de  l'auguste  effigie  : 
on  regarde,  et  l'on  ne  sait  si  cette  main  de  bronze  pro- 
tège ou  menace. 

A  mesure  que  notre  chaloupe  s'éloignait,  le  chant  des 
bateliers  et  le  bruit  confus  de  la  ville  s'éteignaient  insen- 
siblement. Le  soleil  était  descendu  sous  l'horizon;  des 
nuages  brillants  répandaient  une  clarté  douce,  un  demi- 
jour  doré  qu'on  ne  saurait  peindre,  et  que  je  n'ai  jamais 
vu  ailleurs.  La  lumière  et  les  ténèbres  semblaient  se  mê- 
ler et  comme  s'entendre  pour  former  le  voile  transparent 
qui  couvre  alors  ces  campagnes. 

Si  le  ciel,  dans  sa  bonté,  me  réservait  un  de  ces  mo- 
meuts  si  rares  dans  la  vie  où  le  cœur  est  inondé  de  joie 
par  quelque  bonheur  extraordinaire  et  inattendu;  si  une 
femme,  des  enfants,  des  frères  séparés  de  moi  depuis 
longtemps,  et sansespoir  de  réunion,  devaient  tout  à  coup 
tomber  dans  mes  bras,  je  voudrais,  oui,  je  voudrais  que 
ce  fût  dans  une  de  ces  belles  nuits,  sur  les  rives  de  la 
Neva,  en  présence  de  ces  Russes  hospitaliers. 

Sans  nous  communiquer  nos  sensations,  nous  jouissions 
avec  délices  de  la  beauté  du  spectacle  qui  nous  entourait, 
lorsque  le  chevalier  de  B***  rompant  brusquement  le  si- 
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Lence,  s'écria  :   «    Je  voudrais  bien  voir    ici,  sur    cette 
même  barque  où  nous  sommes,  un  de  ces  hommes  per- 

■  vers,  nés  pour  le  malheur  de  lasociété;  un   de  ces 
monstres  qui  fatiguent  la  terre.   » 

«  Et  qu'en  feriez-vous,  s'il  vous  plaît  (ce  fut  la  question 
de  ses  deux  amis  parlant  A  la  fois)?»  —  «  Je  lui  dcman- 
«  derais,  reprit  le  chevalier,  si  cette  nuit  lui  parait  aussi 

■  belle  qu'à  nous.   » 

L'exclamation  du  chevalier  nous  avait  tirés  de  notre 
rêverie  :  bientôt  son  idée  originale  engagea  entre  nous 
la  conversation  suivante,  dont  nous  étions  fort  éloignés 
de  prévoir  les  suites  intéressantes. 

Le  COMTE.  —  Mon  cher  chevalier,  les  cœurs  pervers 
n'ont  jamais  de  belles  nuits  ni  de  beaux  jours.  Ils  peuvent 
s'amuser,  ou  plutôt  s'étourdir  :  jamais  ils  n'ont  de  jouis- 
sances réelles.  Je  ne  les  crois  point  susceptibles  d'é- 
prouver  l<->-  mêmes  sensations  que  nous.  Au  demeurant. 
Dieu  veuille  les  écarter  de  notre  barque. 

Le  chevalier.  —  Vous  croyez  donc  que  les  méchants 
ne  sont  pas  heureux?  Je  voudrais  le  croire  aussi;  cepen- 
dant j'entends  dire  chaque  jour  que  tout  leur  réussit.  S'il 
.11  .t  lit  ainsi  réellement,  je  serais  un  peu  fâché  que  la 
Providence  eut  réservé  entièrement  pour  un  autre  monde 
l,i  punition  des  méchants  et  la  récompense  des  justes  : 
il  me  semble  qu'un  petit  à-compte  de  part  et  d'autre  dès 
pette  vie  même  n'aurait  rien  gâté.  C'est  ce  qui  me  fiai* 
s,iit  désirer  au  moins  que  les  méchants,  comme  vous  le 
voyez,  ne  fussent  pas  susceptibles  de  certaines  sensa- 
tions qui  nous  ravissent.  Je  \<>ns  avoue  que  je  ne  vois 
pas  trop  clair  dans  cette  question.  Vous  devriez  bien  me 
dire  ce  que  vous  en  pensez,  vous,  Messieurs,  qui  êtes  si 
forts  dans  ce  genre  de  philosophie. 

Pour  mol  qui,  dans  les  camps  nourri  dès  mon  enfance, 

h  toujours  ;ni\  cieux   !>■  soin  de  leur  vengeance, 
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je  vous  avoue  que  je  ne  me  suis  pas  trop  informé  de 
quelle  manière  il  plait  à  Dieu  d'exercer  sa  justice,  quoi- 
que, à  vous  dire  vrai,  il  me  semble,  en  réfléchissant  sur 
ce  qui  se  passe  dans  le  monde,  que  s'il  punit  dès  cette 
vie,  au  moins  il  ne  se  presse  pas. 

Le  comte.  —  Pour  peu  que  vous  en  ayez  d'envie,  nous 
pourrions,  fort  bien  consacrer  la  soirée  à  l'examen  de 
cette  question,  qui  n'est  pas  difficile  en  elle-même,  mais 
qui  a  été  embrouillée  par  les  sophismes  de  l'orgueil  et  de 
sa  fille  ainée  l'irréligion.  J'ai  grand  regret  à  ces  sympo- 
siaques,  dont  l'antiquité  nous  a  laissé  quelques  monuments 
précieux.  Les  dames  sont  aimables  sans  doute;  il  faut 
vivre  avec  elles,  pour  ne  pas  devenir  sauvages.  Les  so- 
ciétés nombreuses  ont  leur  prix;  il  faut  même  savoir  s'y 
prêter  de  bonne  grâce;  mais  quand  on  a  satisfait  à  tous 
les  devoirs  imposés  par  l'usage,  je  trouve  fort  bon  que 
les  hommes  s'assemblent  quelquefois  pour  raisonner, 
même  à  table.  Je  ne  sais  pourquoi  nous  n'imitons  plus 
les  anciens  sur  ce  point.  Croyez-vous  que  l'examen  d'une 
question  intéressante  n'occupât  pas  le  temps  d'un  repas 
d'une  manière  plus  utile  et  plus  agréable  même  que  les 
discours  légers  ou  répréhensibles  qui  animent  les  nôtres  ? 
C'était,  à  ce  qu'il  me  semble,  une  assez  belle  idée  que 
celle  de  faire  asseoir  Bacchus  et  Minerve  à  la  même  table, 
pour  défendre  à  l'un  d'être  libertin  et  à  l'autre  d'être 
pédante.  Nous  n'avons  plus  de  Bacchus,  et  d'ailleurs 
notre  petite  symposie  le  rejette  expressément;  mais  nous 
avons  une  Minerve  bien  meilleure  que  celle  des  anciens; 
invitons-là  à  prendre  le  thé  avec  nous  :  elle  est  affable  et 
n'aime  pas  le  bruit;  j'espère  qu'elle  viendra. 

Vous  voyez  déjà  cette  petite  terrasse  supportée  par 
quatre  colonnes  chinoises  au-dessus  de  rentrée  de  ma 
maison  :  mon  cabinet  de  livres  ouvre  immédiatement 
sur  cette  espèce   de  belvédère,   que   vous  nommerez  si 
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vous  voulez  nu  grand  balcon;  c'est  là  qu'assis  clans  un 
fauteuil  antique,  j'attends  paisiblement  le  moment  du 
sommeil.  Frappé  deux  fuis  de  la  fondra,  comme  \'>us 
/..  je  n'ai  plus  de  droit  à  ce  qu'on  appelle  vulgaire- 
ment toN/in/r  :  je  tous  avoué  même  qu'avant  de  m'être 
raffermi  par  de  salutaires  réflexions,  il  m'est  arrivé  trop 
sauvent  de  me  demandera  moi-même  :  Que  me  resie-t-il? 
Mais  la  conscience,  à  force  de  me  répondra  nm,  m'a  t'ait 
rougir  de  ma  faiblesse,  et  depuis  longtemps  je  ne  sais 
■ifl  Brime  tenté  de  me  plaindre.  C'est  là  surtout,  c'esl 
dans  mon  observatoire  que  je  trouve  des  moments  déli- 
oieux.  Tantôt  je  m'y  livre  à  de  sublimes  méditations  : 
l'étal  où  elles  me  conduisent  par  degrés  tient  du  ravisse 
ment.  Tantôt  j'évoque,  innocent  magicien,  des  ombres 
vénérables  qui  furent  jadis  pour  moi  des  divinités  terres- 
tres, et  que  j'invoque  aujourd'hui  comme  des  génies  tu- 
télaires.  Souvent  il  me  semble  qu'elles  me  Sont  signe; 
mais  lorsque  je  m'élance  vers  elles,  de  charmants  sou- 
venirs me  rappellent  ce  que  je  possède  encore,  et  la 
vie  me  parait  aussi  belle  que  si  j'étais  encore  dans  l'âge 
«le  L'espérance. 

Lorsque  mon  cœur  oppressé  me  demande  du  repos, 
la  lecture  vient  à  mon  secours.  Tous  mes  livras  Bout 
là  sous  ma  main  :  il  m'en  faut  peu,  car  je  suis  depuis 
longtemps  bien  convaincu  de  la  parfaite  inutilité  d'une 
foule  d'oui  rages  qui  jouissent  encore  d'une  grande  répu- 

Lu  trou  umis  ayant  débarque  et  pris  jrface  autour  de  la 
a  thé,  la  conversation  reprit  non  court. 

i.i  -ismhi:.  —  .le  suis  ebarmé  qu'une  saillie  de 
M.  le  chevalier  mais  ait  mit  naître  l'idée  d'une  tymfoeie 
philosophique.  Le  sujet  que  nous  traiterons  ne  saurait 
être  plus  intéressant  :  le  bonheur  det  wtéehanU,  U  malheur 
'les  ju>ti ■<'.  C  < isl  le  grand  scandale  de  la  raison  humaine. 
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Pourrions-nous  mieux  employer  une  soirée  qu'en  la  con- 
sacrant à  l'examen  de  ce  mystère  de  la  métaphysique 
divine?  Nous  serons  conduits  à  sonder,  autant  du  moins 
qu'il  est  permis  à  la  faiblesse  humaine,  L  ensemble  des 
voies  de  la  Providence  dans  le  gouvernement  du  monde  mo- 
ral. Mais  je  vous  en  avertis,  M.  le  Comte,  il  pourrait  bien 
vous  arriver,  comme  à  la  sultane  Schéerazade,  de  n'en 
être  pas  quitte  pour  une  soirée  :  je  ne  dis  pas  que  nous 
allions  jusqu'à  mille  et  une;  il  y  aurait  de  l'indiscrétion; 
mais  nous  y  reviendrons  au  moins  plus  souvent  que  vous 
ne  l'imaginez. 

Le  comte.  —  Je  prends  ce  que  vous  me  dites  pour  une 
politesse  et  non  pour  une  menace.  Au  reste.  Messieurs, 
je  puis  vous  renvoyer  ou  l'une  ou  l'autre,  comme  vous 
me  l'adressez.  Je  ne  demande  ni  n'accepte  même  de  par- 
tie principale  dans  nos  entretiens  ;  nous  mettrons,  si 
vous  le  voulez  bien,  nos  pensées  en  commun  :  je  ne 
commence  même  que  sous  cette  condition. 

Il  y  a  longtemps,  Messieurs,  qu'on  se  plaint  de  la  Pro- 
vidence dans  la  distribution  des  biens  et  des  maux;  mais 
je  vous  avoue  que  jamais  ces  difficultés  n'ont  pu  faire  la 
moindre  impression  sur  mon  esprit.  Je  vois  avec  une 
certitude  d'intuition,  et  j'en  remercie  humblement  cette 
Providence,  que  sur  ce  point  l'homme  se  trompe  dans 
toute  la  force  du  terme  et  dans  le  sens  naturel  de  l'ex- 
pression. 

Je  voudrais  pouvoir  dire  comme  Montaigne  ;  L'homme 
se  pipe,  car  c'est  le  véritable  mot.  Oui,  sans  doute 
l'homme  se  pipe;  il  est  dupe  de  lui-même  ;  il  prend  les 
sophismes  de  son  cœur  naturellement  rebelle  (hélas! 
rien  n'est  plus  certain)  pour  les  doutes  réels  nés  dans 
son  entendement.  Si  quelquefois  la  superstition  croit  de 
croire,  comme  onle  lui  a  reproché,  plus  souvent  encore  , 
soyez-en  sûrs,  l'orgueil  croit  ne  pas  croire.  C'est  toujours 
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l'homme  qui   se  pi[ie;  mais,  dans  le   second   cas,   c'est 
bien  pire. 

Enfin,  Messieurs,  il  n'y  a  pas  de  sujet  sur  lequel  je  me 
sente  plus  fort  <jue  celui  du  gouvernement  temporel  de 
la  Providence  :  c'est  donc  avec  une  parfaite  conviction, 
avec  une  satisfaction  délicieuse  que  j'exposerai  à 
deux  hommes  que  j'aime  tendrement  quelques  pensées 
utiles  que  j'ai  recueillies  sur  la  routr.  déjà  longue,  d'une 
consacrée  tout  entière  à  des  études  sérieuses. 
I.!    i  ui.v  w.ikr.  —  Je  vous  entendrai  avec  le  plus  grand 
plaisir,  et  je  ne  doute  pas  que  notre  ami  commun  ne 
vous  accorde  la  même  attention  ;  mais  permettez-moi, 
je  voua  en  | n  i . ■ .  de  commencer  par  vous  chicaner  avant 
que  voua  ayez  commencé,  et  ne  m'accusez  point  de  ré- 
pondn  re   silence  ;  car  c'est    tout    comme  si    vous 

aviez  déjà  parlé,  et  je  sais  très  bien  ce  que  voua  allez 
m..'  dire.  Voua  ètea,  sans  le  moindre  doute,  sur  le  point 
de  commencer  par  où  les  prédicateurs  finissent,  par  la  vie 
éternelle.  Lea  méchants  sont  heureux  dans  ce  monde; 
mais  ils  seront  tourmentés  dans  l'autre  :  les  justes,  au 
•  contraire,  souffrent  dans  celui-ci;  mais  ils  seront  heu- 
reux dana  L'autre.  »  Voilà  ce  qu'on  trouve  partout.  Et 
pourquoi  vous  cacherais-je  que  <*t  te  réponse  tranchante 
m-  me  satisfait  paa  pleinement?  Voua  ne  me  soûpçon- 
!)••/.  pas.  j'espère,  de  vouloir  détruire  ou  affaiblir  cette 
grande  preuve;  mais  il  me  semble  qu'on  ne  lui  ouïrait 
point  du  tout  eu  l'associant  à  d'autres. 

la  sénateur.  —  si  M.  le  chevalier  est  indiscret  ou 
trop  précipité,  j'avoue  que  j'ai  tort  comme  lui  et  autant 
que  lui;  car  j'étais  sur  le  point  de  vous  quereller  aussi 
ptvant  que  voua  eussiez  entamé  la  question  :  ou.  si  vous 
foulez  que  .j<-  vous  parle  plus  sérieusement,  je  voulais 
vous  prier  de  sortir  des  routes  battues.  J'ai  lu  plusieurs 
g  écrivains  ascétiques  du  premier  ordre,  que  jevé- 
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nère  infiniment;  mais,  tout  en  leur  rendant  justice  qu'ils 
méritent,  je  ne  vois  pas  sans  peine  que,  sur  cette  grande 
question  des  voies  de  la  justice  divine  dans  ce  monde,  ils 
semblent  presque  tous  passer  condamnation  sur  le  fait, 
et  convenir  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  justifier  la  Provi- 
dence divine  dans  cette  vie.  Si  cette  proposition  n'est  pas 
fausse,  elle  me  parait  au  moins  extrêmement  dangereuse  ; 
car  il  y  a  beaucoup  de  danger  à  laisser  croire  aux 
hommes  que  la  vertu  ne  sera  récompensée  et  le  vice 
puni  que  dans  l'autre  vie.  Les  incrédules,  pour  qui  ce 
monde  est  tout,  ne  demandent  pas  mieux,  et  la  foule 
même  doit  être  rangée  sur  la  même  ligne  :  l'homme  est 
si  distrait,  si  dépendant  des  objets  qui  le  frappent,  si  do- 
miné par  ses  passions,  que  nous  voyons  tous  les  jours  le 
croyant  le  plus  soumis  braver  les  tourments  de  la  vie  fu- 
ture pour  le  plus  misérable  plaisir.  Que  cera-ce  de  celui 
qui  ne  croit  pas  ou  qui  croit  faiblement?  Appuyons  donc 
tant  qu'il  vous  plaira  sur  la  vie  future  qui  répond  à  toutes 
les  objections;  mais  s'il  existe  dans  ce  monde  un  vérita- 
ble gouvernement  moral,  et  si,  dès  cette  vie  même,  le 
crime  doittrembler,  pourquoi  le  décharger  de  cette  crainte? 

Le  comte.  —  Pascal  observe  quelque  part  que  la  der- 
nière chose  quon  découvre  en  composant  un  livre,  est  de  sa- 
voir quelle  chose  on  doit  placer  la  première  :  je  ne  fais  point 
un  livre,  mes  bons  amis;  mais  je  commence  un  dis- 
cours qui  peut-être  sera  long,  et  j'aurais  pu  balancer 
sur  le  début  :  heureusement  vous  me  dispensez  du  tra- 
vail de  la  délibération  ;  c'est  vous-mêmes  qui  m'appre- 
nez par  où  je  dois  commencer. 

L'expression  familière  qu'on  ne  peut  adresser  qu'à  un 
enfant  ou  à  un  inférieur,  vous  ne  savez  ce  que  vous  dites,  est 
néanmoins  le  compliment  qu'un  homme  sensé  aurait  droit 
de  faire  à  la  foule  qui  se  mêle  de  disserter  sur  les  questions 
épiueuses  de  la  philosophie.  Avez-vous  jamais  entendu, 
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nts,  un  militaire  se  plaindre  qu'à  la  guerre  Les 
coups  ne  tombent  que  sur  les  honnêtes  gens,  et  qu'il 
suffit  d'être  un  scélérat  pour  être  invulnérable?  Je  mus 
sut  que  non,  parce  qu'on  effet  chacun  sait  que  les  hal- 
les ne  choisissent  personne.  J'aurais  bien  droit  d'établir 
au  moins  une  parité  parfaite  entre  les  maux  de  la 
guerre  par  rapport  aux  militaires,  et  les  maux  de  la 
vie  en  général  par  rapport  à  tous  les  hommes;  et  celte 
parité,  supposée  exacte,  suffirait  seule  pour  faire  dispa- 
raître une  difficulté  fondée  sur  une  fausseté  manifeste  ; 
car  il  n'est  non  seulement  faux,  mais  évidemment  1  aux 
que  le  crime  soit  en  général  heureux,  et  la  vertu  malheureuse 
en  ce  monde  :  il  est,  au  contraire,  de  la  plus  grande  évi- 
dence que  les  biens  et  les  maux  sont  une  espèce  de  lote- 
rie où  chacun  sans  distinction  peut  tirer  un  billet  blanc 
ou  noir.  11  faudrait  donc  changer  la  question,  et  deman- 
der pourquoi,  dans  V ordre  temporel,  le  juste  n'est  pas  exempt 
des  maux  qui  peuvent  affliger  le  coupable;  et  pourquoi  le 
méchant  n est  pas  privé  des  biens  dont  le  juste  pi'ut  jouir! 
Mais  cette  question  est  tout  à  fait  différente  de  l'autre,  et 
je  suis  même  fort  étonné  si  le  simple  énoncé  ne  vous  en 
démontre  pas  L'absurdité;  car  c'est  une  de  mes  idées  fa- 
vorites que  l'homme  droit  est  assez  communément  averti, 
par  nu  sentiment  intérieur,  delà  fausseté  ou  de  la  vérité 
i  ta  in.  s  propositions  avant  tout  examen,  souvent 
même  sans  avoir  fait  les  études  nécessaires  pour»'1 
ct.it  de  les  examinée  avec  une  parfaite  connaissance  de 
se. 

la  sénateur.      Je  suis  si  fort  de  votre  avis  et  si  amou- 
reux de  cette  doctrine,  queje  l'ai  peut-être  ex  \% 

■.  la  ut  dans  les  sciences  naturelles;  eej  fin  la  ni  je  puis, 

au  moins  jusqu'à  un  certain  point,  invoquer  l'expérience 

'l'une  fois  il  in'e^t  arrivé,  en  matière  de 

physique  ou  d'histoire  naturelle,  d'être  choqué,  sans  trop 
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savoir  dire  pourquoi,  par  de  certaines  opinions  accrédi- 
tées, que  j'ai  eu  le  plaisir  ensuite  (car  c'en  est  un)  de 
voir  attaquées,  et  même  tournées  en  ridicule  par  des 
hommes  profondément  versés  dans  ces  mêmes  sciences, 
dont  je  me  pique  peu,  comme  vous  savez.  Croyez-vous 
qu'il  faille  être  l'égal  de  Descartes  pour  avoir  droit  de  se 
moquer  de  ses  tourbillons?  Si  l'on  vient  me  raconter  que 
cette  planète  que  nous  habitons  n'est  qu'une  éclabous- 
sure  du  soleil,  enlevée,  il  y  a  quelques  millions  d'années, 
par  une  comète  extravagante  courant  dans  l'espace;  ou 
que  les  animaux  se  font  comme  des  maisons,  en  mettant 
ceci  à  côté  de  cela  ;  ou  que  toutes  les  couches  de  notre 
globe  ne  sont  que  le  résultat  fortuit  d'une  précipitation 
chimique,  et  cent  autres  belles  choses  de  ce  genre  qu'on 
a  débitées  dans  notre  siècle,  faut-il  donc  avoir  beaucoup 
lu,  beaucoup  réfléchi;  faut-il  être  de  quatre  ou  cinq  aca- 
démies pour  sentir  l'extravagance  de  ces  théories?  Je  vais 
plus  loin;  je  crois  que  dans  les  questions  mêmes  qui  tien- 
nent aux  sciences  exactes,  ou  qui  paraissent  reposer  en- 
tièrement sur  l'expérience,  cette  règle  de  la  conscience 
intellectuelle  n'est  pas,  à  beaucoup  près,  nulle  pour  ceux 
qui  ne  sont  point  initiés  à  ces  sortes  de  connaissances  ; 
ce  qui  m'a  conduit  à  douter,  je  vous  l'avoue  en  baissant 
la  voix,  de  plusieurs  choses  qui  passent  généralement 
pour  certaines.  L'explication  des  marées  par  l'attraction 
luni-solaire,  la  décomposition  et  la  recomposition  de 
l'eau,  d'autres  théories  encore  que  je  pourrais  vous  citer 
et  qui  passent  aujourd'hui  pour  des  dogmes,  refusent  ab- 
solument d'entrer  dans  mon  esprit,  et  je  me  sens  invin- 
ciblement porté  à  croire  qu'un  savant  de  bonne  foi  vien- 
dra quelque  jour  nous  apprendre  que  nous  étions  dans 
l'erreur  sur  ces  grands  objets,  ou  qu'on  ne  s'entendait 
pas.  Vous  me  direz  peut-être  (l'amitié  en  a  le  droit)  : 
Cesl  pure  ignorance  de  votre  part.  Je  me  le  suis  dit  mille 
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fois  à  moi-même.  Mais  dites-moi  à  votre  tour  pourquoi 
je  ne  serais  pas  également  indocile  à  d'autres  vérités?  Je 
les  crois  sur  la  parole  des  maîtres,  et  jamais  il  ne  s'élève 
dans  mon  esprit  une  seule  idée  contre  la  foi. 

D'où  vient  donc  ce  sentiment  intérieur  qui  se  révolte 
contre  certaines  théories?  On  les  appuie  sur  des  argu- 
ments que  je  ne  saurais  pas  renverser,  et  cependant  cette 
conscience  dont  nous  parlons  n'en  dit  pas  moins  Quod- 
cunque  oslendis  mihi  sic,  incredulus  odi. 

Le  COMTE.  —  Vous  parlez  latin,  Monsieur  le  sénateur, 
quoique  nous  ne  vivions  point  ici  dans  un  pays  latin. 
C'est  très  bien  fait  à  vous  de  faire  des  excursions  sur  des 
terres  étrangères;  mais  vous  auriez  dû  ajouter  dans  les 
règles  de  la  politesse,  arec  la  permission  de  M.  le  che- 
valier. 

Le  chevalier.  —  Vous  me  plaisantez,  Monsieur  le 
comte  :  Bâchez,  s'il  vous  plaît,  que  je  ne  suis  point  du 
tout  aussi  brouillé  que  vous  pourriez  le  croire  avec  la 
langue  de  l'ancienne  Rome.  Il  est  vrai  que  j'ai  passé  la 
un  de  mon  bel  âge  dans  les  camps,  où  l'on  cite  peu  Cicé- 
ron;  nuis  je  l'ai  commencé  dans  un  pays  où  l'éducation 
elle-même  commence  presque  toujours  parle  latin.  J'ai 
fort  bien  compris  le  passage  que  je  viens  d'entendre, 
■ans  savoir  cependant  à  qui  il  appartient.  Au  reste,  je 
n'ai  pas  la  prétention  d'être  sur  ce  point,  ni  sur  tant 
d'autres,  l'égal  de  M  !•■  sénateur  dont  j'honore  infini- 
ment les  grandes  et  solides  connaissances.  IL  a  bien  le 
droil  de  me  dire,  même  avec  une  certaine  emphase  : 

Va  dire  à  ta  pairie 

Qu'il  est  quelque  savoir  aux  borda  de  la  Scythlc. 

liais  permettez,  j<-  vous  prie,  Messieurs,  au  plus  jeune 
de  vous  de  vous  ramener  dans  le  chemin  dont  nous 
nous  sommes   étrangement   écartés.   Je  ne   sais  com- 
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ment  nous  sommes  tombés  de  la  Providence  au  latin. 

Le  comte.  —  Quelque  sujet  qu'on  traite,  mon  aimable 
ami,  on  parle  toujours  d'elle.  D'ailleurs  une  conversa' 
tion  n'est  point  un  livre  ;  peut-être  même  vaut-elle  mieux 
qu'un  livre,  précisément  parce  qu'elle  permet  de  diva- 
guer un  peu.  Mais  pour  rentrer  dans  notre  sujet  par  où 
nous  en  sommes  sortis^  je  n'examinerai  pas  dans  ce  mo- 
ment jusqu'à  quel  point  on  peut  se  fier  à  ce  sentiment 
intérieur  que  M.  le  sénateur  appelle,  avec  une  si  grande 
justesse,  conscience  intellectuelle. 

Je  me  permettrai  encore  moins  de  discuter  les  exemples 
particuliers  auxquels  il  l'a  appliquée;  ces  détails  nous 
conduiraient  trop  loin  de  notre  sujet.  Je  dirai  seulement 
que  la  droiture  du  cœur  et  la  pureté  habituelle  d'inten- 
tion peuvent  avoir  des  influences  secrètes  et  des  résultats 
qui  s'étendent  bien  plus  loin  qu'on  ne  l'imagine  commu- 
nément. Je  suis  donc  très  disposé  à  croire  que  chez  des 
hommes  tels  que  ceux  qui  m'entendent,  l'instinct  secret 
dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  devinera  juste  assez 
souvent,  même  dans  les  sciences  naturelles;  mais  je  suis 
porté  à  le  croire  à  peu  près  infaillible  lorsqu'il  s'agit  de 
philosophie  rationnelle,  de  morale,  de  métaphysique  et 
de  théologie  naturelle.  Il  est  infiniment  digne  de  la  su- 
prême sagesse,  qui  a  tout  créé  et  tout  réglé,  d'avoir  dis- 
pensé l'homme  de  la  science  dans  tout  ce  qui  l'intéresse 
véritablement.  J'ai  donc  eu  raison  d'affirmer  que  la 
question  qui  nous  occupe  étant  une  fois  posée  exactement, 
la  détermination  intérieure  de  tout  esprit  bien  fait  devait 
nécessairement  précéder  la  discussion. 

Le  chevalier.  —  Il  me  semble  que  M.  le  sénateur  ap- 
prouve, puisqu'il  n'objecte  rien.  Quant  à  moi,  j'ai  toujours 
eu  pour  maxime  de  ne  jamais  contester  sur  les  opinions 
utiles.  Qu'il  y  ait  une  conscience  pour  l'esprit  comme  i. 
y  en  a  une  pour  le  cœur,  qu'un  sentiment  intérieur  con- 
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duise  l'homme  de  bien,  el  1»-  mette  en  carde  contre  l'er- 
reur dans  les  choses  mêmes  qui  semblent  exiger  un  ap- 
j>aifil  préliminaire  d'études  et  de  réflexions,  c'est  une 
opinion  très  digne  de  la  sagesse  divine  el  très  honora- 
ble pour  l'homme  :  ne  jamais  nier  ce  qui  est  utile,  ne  ja- 
mais soutenir  ce  qui  pourrait  nuire,  c'est,  à  mon  sens, 
une  règle  sacrée  qui  devrait  surtout  conduire  les  hommes 
(|nt-  leur  profession  écarte  comme  moi  des  études  appro- 
fondies. N'attendez  doue  aucune  objection  de  ma  part  : 
cependant,  sans  nier  que  le  sentiment  chez  moi  ait  déjà 
pris  part,  je  n'en  prierai  pas  moins  M.  le  comte  de  vou- 
loir bien  encore  s'adresser  a  ma  raison. 

I.i  i  omik.  —  le  vous  le  répète;  je  n'ai  jamais  compris 
cei  ai- liment  éternel  contre  ta  Providence,  tiré  du 
malheur  des  justes  et  de  la  prospérité  des  méchants. 
Si  l'homme  de  bien  souffrait  parce  qu'il  est  homme  de 
bien,  et  si  le  méchant  prospérait  de  même  parce  qu'il 
est  méchant,  l'argument  serait  insoluble;  il  tombe  I 
terre  si  l'on  suppose  seulement  que  le  bien  et  le  mal  sont 
distribués  ^différemment  a  tous  les  hommes.  Mais  les 
fausses  opinions  ressemblent  à  la  fausse  monnaie  qui  est 
![.ipl>c  d'abord  par  de  grands  coupables  et  dépensée 
ensuite  par  d'honnêtes  gens  qui  perpétuent  le  crime  sans 
savoir  ce  qu'ils  font.  C'est  l'impiété  qui  a  d'abord  fait 
grand  bruit  de  cette  objection;  ta  légèreté  et  sa  bonhomie 
l'ont  répétée  :  mais  en  vérité  ce  n'est  rien.  Je  reviens  à 
ma  première  cemparaisao  :  un  homme  de  bien  est  tué 
.1  ii  guerre  est-ce  une  injustice?  Non,  c'est  un  malheur. 
S'il  a  la  goutte  ou  la  trravelle;  bî  son  ami  le  trahil  :  s , 
par  la  chute  d'un  édifice,  etc.,  c'est  encore 
un  malheur;  mais  rien  de  plus,  puisque  tous  les  hommes 
■ans  distinction  sont  sujets  de  disgrâces    N 

perdez  jamais  de  vue  cette  grande  vérité  :  Qu'une  loi 
$i  elle  n'est  m  juste  pour  tous  ne  saura  il  l'être  pour 
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l'individu.  Vous  n'aviez  pas  une  telle  maladie,  mais  vous 
pouviez  l'avoir  ;  vous  l'avez,  mais  vous  pouviez  en  être 
exempt.  Celui  qui  a  péri  dans  une  bataille  pouvait  échap- 
per ;  celui  qui  en  revient  pouvait  y  rester.  Tous  ne  sont 
pas  morts;  mais  tous  étaient  là  pour  mourir.  Dès  lors 
plus  d'injustice  :  la  loi  juste  n'est  point  celle  qui  a  son 
effet  sur  tous',  mais  celle  qui  est  faite  pour  tous;  l'effet 
sur  tel  ou  tel  individu  n'est  plus  qu'un  accident.  Pour 
trouver  des  difficultés  dans  cet  ordre  de  choses,  il  faut 
les  aimer  ;  malheureusement  on  les  aime  et  on  les  cherche  : 
le  cœur  humain,  continuellement  révolté  contre  l'auto- 
rité qui  le  gêne,  fait  des  contes  à  l'esprit  qui  les  croit; 
nous  accusons  la  Providence,  pour  être  dispensés  de  nous 
accuser  nous-mêmes  ;  nous  élevons  contre  elle  des  diffi- 
cultés que  nous  rougirions  d'élever  contre  un  souverain 
ou  contre  un  simple  administrateur  dont  nous  estime- 
rions la  sagesse.  Chose  étrange!  il  nous  est  plus  aisé 
d'être  justes  envers  les  hommes  qu'envers  Dieu2. 

Il  me  semble,  Messieurs,  que  j'abuserais  de  votre  pa- 
tience si  je  m'étendais  davantage  pour  vous  prouver  que 
la  question  est  ordinairement  mal  posée,  et  que  réelle- 
ment on  ne  sait  ce  qu'on  dit  lorsqu'on  se  plaint  que  le 
vice  est  heureux,  et  la  vertu  malheureuse  dans  ce  monde  ; 
tandis  que,  en  faisant  même  la  supposition  la  plus  favo- 
rable aux  murmura teurs,  il  est  manifestement  prouvé 
que  les  maux  de  toute  espèce  pleuvent  sur  tout  le  genre 
humain  comme  les  balles  sur  une  armée,  sans  aucune 

1.  Multos  inveni xquos  adversus  komincs;  adversus  Deos,  neminem. 
•Sen.,  e[>.  XCV.) 

2.  Nihil  miremur  eorum  ad  qux  nati  sumus,  qux  ideo  nulli  quœ- 
renda  quia  paria  sunt  omnibus...  ctiam  quod  effugit  aliquis,  pati  po- 
tuit.  jy/uum  autem  jus  est  non  quo  omnes  usi  sunt,  sed  quod  omnibus 
latum  est  (Scnec,  epist.  CVII).  Ineum  intrarimus  mundum  in  quo  /lis 
rivitur  legibus  :  Place!  ?  pare  :  I\on  placet  ?  exi,  Indignare  si  quid  in 
te  iniqui  PROPRIÈ  constilutum  est...  ista  de  quitus  qitxreris  omnibus 
eademsunt  :  nulli  dari  faciliora  possunt  (Id.,  epist.  XCI). 
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distinction  de  personnes.  Or.  si  l'homme  de  bien  ne  soin 
fre  pas  parée  qu'il  est  homme  de  bien,  et  si  le  méchant  ne 
prospère  pas  parce  qu'il  es!  mée&afif/l'objectioD  disparait, 
el  le  bon  sens  a  vaincu. 

Ii  CHEVALIER.  —  J'avoue  que  si  Ton  s'en  tient  a  la  dis- 
tribution des  maux  physiques  et  extérieurs,  il  y  a  évi 
déminent  inattention  ou  mauvaise  foi  dans  l'objection 
qu'on  en  tire  contre  la  Providence;  mais  il  me  semble 
qu'on  insiste  bien  plus  sur  L'impunité  des  crimes  :  c'est 
là  le  grand  scandale,  et  c'est  l'article  sur  lequel  je  suis 
le  plus  curieux  de  vous  entendre. 

Ls  comte.  — 11  u'esl  pas  temps  encore.  Monsieur  le  che- 
valier. Vous  m'avez  donné  gain  de  cause  un  peu  trop  vite 
Mir  ces  maux  que  vous  appelez  extérieurs.  Si  j'ai  toujours 
supposé,  comme  vous  l'avez  vu,  que  ces  maux  étaient  dis- 
tribua égalemenl  à  tous  les  hommes,  je  l'ai  fait  unique- 
ment pour  m»'  donner  ensuite  plus  beau  jeu:  car,  dans 
le  vrai,  il  n'en  est  rien.  Mais,  avant  d'aller  plus  loin. 
prenons  -aide,  s'il  vous  plaît,  de  ne  pas  sortir  de  la 
route:  il  y  a  des  questions  qui  se  touchent,  pour  ainsi 
•  lire,  de  manière  qu'il  est  aisé  de  glisser  de  l'une  a  l'au- 
ins  s'<  h  apercevoir  :  de  celle-ci,  par  exemple  : 
Pourquoi  le  juste  souffre-t-il?  on  se  l  couve  insensiblement 
amené  à  une  autre  :  Pourquoi  V homme  touffre-t-il?  La  der- 
aière  cependant  est  toute  différente  ;  c'esl  celle  de  l'ori- 
gine du  mal.  Commençons  donc  par  écarter  toute  équivo- 
que. Lemalest  sur  la  terre:  hélas!  c'esl  une  \éril«''  qui  n'a 
pas  besoin  d'ètiv  proui  ée  :  mais  de  plus  :  //  y  est  très  jus- 
tement, ti  Dieu  ne  tauraii  rn  être  l'auteur  :  c'esl  une  autre 
vérité  dont  nous  ne  doutons,  j'espère,  ni  vous  ni  moi,  et 
que  je  puis  me  dispenser  de  prouver,  car  je  --ais  à  qui 
je  parle. 

li  9ÉNATBUH.  —  Je  professe  de  tout  mon  cœur  la  même 
vérité,  et  sans  aucun--  restriction;  mais  cette  profession 
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de  foi.  précisément  à  cause  de  sa  latitude,  exige  une  ex- 
plication. Votre  saint  Thomas  a  dit  avec  ce  laconisme 
logique  qui  le  distingue  :  Dieu  est  l'auteur  du  mal  qui  pu- 
nit, mais  non  de  celui  qui  souille1.  Il  a  certainement  rai- 
son dans  un  sens;  mais  il  faut  s'entendre  :  Dieu  est  l'au- 
teur du  mal  qui  punit,  c'est-à-dire  du  mal  physique  ou 
de  la  douleur,  comme  un  souverain  est  l'auteur  des  sup- 
plices qui  sont  infligés  sous  ses  lois.  Dans  un  sens  reculé 
et  indirect,  c'est  bien  lui  qui  pend  et  qui  roue,  puisque 
toute  autorité  et  toute  exécution  légale  part  de  lui  ;  mais, 
dans  le  sens  direct  et  immédiat,  c'est  le  voleur,  c'est  le 
faussaire,  c'est  l'assassin ,  etc. ,  qui  sont  les  véritables  auteurs 
de  ce  mal  qui  les  punit;  ce  sont  eux  qui  bâtissent  les  pri- 
sons, qui  élèvent  les  gibets  et  les  échafauds.  En  tout  cela 
le  souverain  agit,  comme  la  Junon  d'Homère,  de  son  plein 
gré,  mais  fort  à  contre-cœur 2.  Il  en  est  de  même  de  Dieu 
(en  excluant  toujours  toute  comparaison  rigoureuse  qui 
serait  insolente).  Non  seulement  il  ne  saurait  être,  dans 
aucun  sens,  l'auteur  du  mal  moral,  ou  du  péché  ;  mais 
l'on  ne  comprend  pas  même  qu'il  puisse  être  originaire- 
ment l'auteur  du  mal  physique,  qui  n'existerait  pas  si  la 
créature  intelligente  ne  l'avait  rendu  nécessaire  en  abu- 
sant de  sa  liberté.  Platon  l'a  dit,  et  rien  n'est  plus  évi- 
dent de  soi  :  L'être  bon  ne  peut  vouloir  nuire  à  personne. 
Mais  comme  on  ne  s'avisera  jamais  de  soutenir  que 
l'homme  de  bien  cesse  d'être  tel  parce  qu'il  châtie  jus- 
tement son  fils,  ou  parce  qu'il  tue  un  ennemi  sur  le 
champ  de  bataille,  ou  parce  qu'il  envoie  un  scélérat  au 
supplice,  gardons-nous,  comme  vous  le  disiez  tout  à 
l'heure,  Monsieur  le  comte,  d'être  moins  équitables  envers 


1.  Deus  est  auctor  mali  quodest  pœna  non  autan  mali  quod  est  culpa. 
(S.  Tliom.,  S.  Theol.,  p.  1.  Quœst.  49,  art.  11.) 
1.  Exwv  àÉxovTt  y£  6u|aù>.  lliad.  IV,  43. 
3.  Probus  invidet  nemini.  In  Tiin. 
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Dieu  qu'envers  les  hommes.  Tout  esprit  droit  est  convaincu 
par  intuition  que  le  ma]  ne  saurait  venir  d'un  Être  tout- 
puissant.  Ce  tut  ce  sentiment  infaillible  qui  enseigna  ja- 
dis .ni  bon  sens  romain  de  réunir,  comme  par  un  lien 
ssaire,  les  deux  titres  augustes  de  t&ès  bon  et  de 
nÈs  cran».  Cette  magnifique  expression,  quoique  née 
dans  le  sein  du  paganisme,  a  paru  si  juste,  qu'elle  a  passé 
dans  votre  langue  religieuse,  >i  délicate  et  si  exclusive. 
Je  vous  dirai  même  en  passant  qu'il  m'est  arrivé  plu> 
d'une  t«»is  de  songer  que  l'inscription  antique,  iovi  optïm 
mwimo.  punirait  se  placer  tout  entière  sur  le  fronton  de 
vos  temples  latins;  car  qu'est-ce  queiov-i,  sinon  iov-ah  '  ? 
Ll  COMTE.  —  Vous  sentez  bien  que  je  n'ai  pas  envie  de 
disputer  sur  tout  ce  que  vous  venez  de  dire.  Sans  doute. 
le  ///"/  physique  n'a  pu  entrer  dans  l'univers  que  par  la  faute 
i  <i turcs  libres  :  il  ne  peut  y  être  que  comme  remède  nu 
expiation,  et  pur  conséquent  il  ne  peut  avoir  Dieu  pour  au- 
teur direct;  ce  sont  <l<s  dogmes  incontestables  pour  nous. 
Maintenant  je  reviens  à  vous,  Monsieur  le  chevalier.  Vous 
conveniez  tout  a  l'heure  qu'on  chicanait  mal  à  propos  la 
Providence  sur  la  distribution  des  biens  el  des  maux. 
mais  que  le  scandale  roule  surtout  sur  l'impunité  des 
scélérats.  Je  doute  cependanl  que  vous  puissiez  renoncer 
à  la  première  abjection  sans  abandonner  la  seconde,  car 
s'il  n'y  a  point  d'injustice  dans  la  distribution  des  maux, 
sur  quoi  fonderez-vous  les  plaintes  de  la  vertu?  L<-  monde 
n'étant  gouverné  que  par  des  lois  générales,  vous  n'a- 
vez pas,  je  crois,  la  prétention  que,  m  les  fondements  de 
la  terrasse  »>ù  nous  parlons  étaienl  mis  subitemenl  en  l'air 

i.  M  D'y  aurai!  pas  du  moins  de  difficulté  >i  le  mol  était  écrit  en 
tares  hébraïques    car  &i  chaque  lettre  de  IOV1  est  animée  par  le  point- 
convenable,  il  .•!)  résulte  exaclemenl  le  nom  itéré  des  Hébreux 

l.n  (aluni  abstraction  du  mot  Jupiter,  qui  est  i anomalie,  il  est  certain 

inalogie  des  autres  rormalioni  de  ce  nom  donné  au  Dien  suprême 
le  Tetragrammatm    est  quelque  /.  remarquable. 
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par  quelque  éboulement  souterrain,  Dieu  fût  obligé  de 
suspendre  en  notre  faveur  les  lois  de  la  gravité,  parce 
que  cette  terrasse  porte  dans  ce  moment  trois  hommes 
qui  n'ont  jamais  tué  ni  volé;  nous  tomberions  certaine- 
ment, et  nous  serions  écrasés.  Il  en  serait  de  même  si 
nous  avions  été  membres  de  la  loge  des  illuminés  de 
Bavière,  ou  du  comité  de  Salut  public.  Youdriez-vous 
lorsqu'il  grêle  que  le  champ  du  juste  fût  épargné?  voilà 
donc  un  miracle.  Mais  si,  par  hasard,  ce  juste  venait  à 
commettre  un  crime  après  la  récolte,  il  faudrait  encore 
qu'elle  pourrit  dans  ses  greniers  :  voilà  un  autre  miracle. 
De  sorte  que  chaque  instant  exigeant  un  miracle,  le  mi- 
racle deviendrait  l'état  ordinaire  du  monde;  c'est-à-dire 
qu'il  ne  pourrait  plus  y  avoir  de  miracle  ;  que  l'exception 
serait  la  règle,  et  le  désordre  l'ordre.  Exposer  de  pareilles 
idées,  c'est  les  réfuter  suffisamment. 

Ce  qui  nous  trompe  encore  assez  souvent  sur  ce  point, 
c'est  que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  prêter  à 
Dieu,  sans  nous  en  apercevoir,  les  idées  que  nous  avons 
sur  la  dignité  et  l'importance  des  personnes.  Par  rapport 
à  nous,  ces  idées  sont  très  justes,  puisque  nous  sommes 
tous  soumis  à  l'ordre  établi  dans  la  société;  mais  lorsque 
nous  les  transportons  dans  l'ordre  général,  nous  ressem- 
blons à  cette  reine  qui  disait  :  Quand  il  s'agit  de  damner 
les  gens  de  notre  espèce,  croyez  que  Dieu  y  pense  plus  d'une 
fois.  Elisabeth  de  France  monte  sur  l'échafaud  :  Robes- 
pierre y  monte  un  instant  après.  L'ange  et  le  monstre 
s'étaient  soumis  en  entrant  dans  le  monde  à  toutes  les  lois 
générales  qui  le  régissent.  Aucune  expression  ne  saurait 
caractériser  le  crime  des  scélérats  qui  firent  couler  le 
sang  le  plus  pur  comme  le  plus  auguste  de  l'univers; 
cependant,  par  rapport  à  l'ordre  général,  il  n'y  a  point 
d'injustice;  c'est  toujours  un  malheur  attaché  à  la  con- 
dition de  l'homme,  et  rien  de  plus.  Tout  homme,  en  qualité 
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d\'iumme,  est  sujet  à  tous  les  malheurs  de  l'humanité  :  la  loi 
est  générale;  donc  elle  n'est  pas  injuste.  Prétendre  que 
la  dignité  ou  les  dignités  d'un  homme  doivent  le  sous- 
traire à  l'action  d'un  tribunal  inique  ou  trompé,  c'est 
précisément  vouloir  qu'elles  l'exemptent  de  l'apoplexie, 
par  exemple,  ou  même  de  la  mort. 

Observez  cependant  que.  malgré  ces  lois  générales  et 
nécessaires,  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  la  prétendue 
égalité,  sur  laquelle  j'ai  insisté  jusqu'à  présent,  ait  lieu 
réellement.  Je  l'ai  supposée,  comme  je  vous  l'ai  dit. 
pour  me  donner  plut  beau  jeu;  mais  rien  n'est  plus  faux, 
et  vous  allez  le  voir. 

Commencez  d'abord  par  ne  jamais  considérerl'individu  : 
la  loi  générale,  la  loi  visible  et  visiblement  juste  est  que  la 
plus  grande  masse  de  bonheur,  même  temporel,  appartient, 
non  pas  à  l'homme  vertueux,  mais  à  la  vertu.  S'il  en  était  au- 
farement,  il  n'y  aurait  plus  ni  vice  ni  vertu,  ni  mérite,  ni 
(Une  lit.-,  et  par  conséquent  plus  d'ordre  moral.  Supposez 
que  chaque  action  vertueuse  soit  payée,  pour  ainsi  dire 
par  quelque  avantage  temporel,  l'acte,  n'ayant  plus  rien 
de  surnaturel,  ne  pourrait  plus  mériter  une  récompense 
de  ce  genre.  Supposez,  d'un  autre  coté,  qu'en  vertu  d'une 
l<>i  divine,  la  main  d'un  voleur  doive  tomber  au  moment 
où  il  commet  un  vol,  on  s'abstiendra  de  voler  comme  on 
•'abstiendrait  de  porter  la  main  sous  la  hache  d'un  bou- 
(1ht:  l'ordre  moral  disparaîtrait  entièrement.  Pour  ac- 
corder donc  cet  ordre  (le  seul  possible  pour  des  .'très  in- 
telligents, et  qui  est  d'ailleurs  prouvé  par  le  l'ait  avec 
les  lois  de  la  justice,  il  fallait  que  la  vertu  fût  récompen- 
sée et  le  vice  puni,  même  temporellement,  mais  non  tou- 
jours, ni  sur-le-champ;  il  fallait  que  le  loi  incompara- 
blement plus  grand  de  bonheur  temporel  fût  attribué  à 
la  vertu,  et  le  lot  proportionnel  «le  malheur,  dévolu  au 
vice;  mais  que  l'individu  ne  fût  jamais  sûr  de  rien  :  et 
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c'est  en  effet  ce  qui  est  établi.  Imaginez  toute  autre  hy- 
pothèse; elle  vous  mènera  directement  à  la  destruction 
de  l'ordre  moral,  ou  à  la  création  d'un  autre  monde. 

Pour  en  venir  maintenant  au  détail,  commençons,  je 
vous  prie,  par  la  justice  humaine.  Dieu  ayant  voulu 
faire  gouverner  les  hommes  par  des  hommes,  du  moins 
extérieurement,  a  remis  aux  souverains  1  eminente  pré- 
rogative de  la  punition  des  crimes,  et  c'est  en  cela 
surtout  qu'ils  sont  ses  représentants.  J'ai  trouvé  sur  ce 
sujet  un  morceau  admirable  dans  les  lois  de  Menu;  per- 
mettez-moi de  vous  le  lire  dans  le  troisième  volume  des 
OEuvrcs  du  chevalier  William  Jones,  qui  est  là  sur  ma 
table. 

Le  chevalier.  —  Lisez,  s'il  vous  plaît;  mais  avant, 
ayez  la  bonté  de  me  dire  ce  que  c'est  que  le  roi  Menu, 
auquel  je  n'ai  jamais  eu  l'honneur  d'être  présenté. 

Le  comte.  —  Menu,  Monsieur  le  chevalier,  est  le  grand 
législateur  des  Indes.  Les  uns  disent  qu'il  est  fils  du  Soleil, 
d'autres  veulent  qu'il  soit  fils  de  Brahma,  la  première 
personne  de  la  Trinité  indienne  !.  Entre  ces  deux  opi- 
nions, également  probables,  je  demeure  suspendu  sans 
espoir  de  me  décider.  Malheureusement  encore  il  m'est 
également  impossible  de  vous  dire  à  quelle  époque  l'un 
ou  l'autre  de  ces  deux  pères  engendra  Menu.  Le  cheva- 
lier Jones,  de  docte  mémoire,  croit  que  le  code  de  ce  lé- 
gislateur est  peut-être  antérieur  au  Pentateuque,  et  cer- 
tainement au  moins  antérieur  à  tous  les  législateurs  de 
la  Grèce2.  Mais  M.  Pinkerton,  qui  a  bien  aussi  quelque 
droit  à  notre  confiance,  a  pris  la  liberté  de  se  moquer 
des  brahmes,  et  s'est  cru  en  état  de  leur  prouver  que 
Menu  pourrait  fort  bien  n'être  qu'un  honnête  Légiste  du 

1.  Maurioe's  liislory  ot'  Indostan.  Loiidon,  iu-4,  lom.    I.  pag.   53-54;  et 
toro.  [I,  /'".'/•  ■>' ■ 
2    Sir  William  Joncs  wOrks,  tom.  III. 
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\iu  siècle  '.  Ma  coutume  n'est  pas  de  disputer  pour 
d'aussi  légères  différences;  ainsi.  Messieurs,  je  vais  vous 
lire  le  morceau  en  question,  dont  nous  laisserons  la  date 
en  blanc  :  ''coûtez  bien. 

lïrahma.  au  commencement  des  temps,   créa  pour 
<■   lu  sacre  des  rois  le  génie  des  peines,  il  lui  donna    un 
OOlpB  de  pure  lumière  :  ce  génie  est  son  fils;  il  est  la 
justice   même  et  le    protecteur  de    toutes   les  choses 
créées.  Paria  crainte  de  ce  génie  tous  les  êtres  sensi- 
ble-., mobiles  ou  immobiles2,  sont  retenus  dans  l'usage 
m   de  leurs  jouissances  naturelles,  et  ne  s'écartent  point 
«  de  leur  devoir.  Que  le  roi  donc,  lorsqu'il  aura  bien  et 
h   dûment  considéré  le  lieu,  le  temps,  ses  propres  forces 
et  la  loi  divine,  inflige  les  peines  justement  à  tous  ceu.v 

<  qui  agissent  injustement  :  Le  châtiment  est  un  gvnvcr- 
«    ncur  actif:  il  est  le  véritable  administrateur  des  alfai- 

3  publiques,  il  est  le  dispensateur  des  lois,   et  les 

•  hommes  sages  l'appellent  le  répondant   des  quatre  or- 

•  dres  de  l'état,  pour  l'exact  accomplissement  de  leurs 
devoirs.    Le   châtiment  gouverne  l'humanité   entière; 

"  le  châtiment  la  préserve;  le  châtiment  veille  pendant 
m  que  les  -aides  humaines  donnent.  Le  sage  considère 
i   le  châtiment  comme  la  perfection  de  la  justice.  Qu'us 

•  monarque  indolent  cesse  de  punir,  et  le  plus  fort  finira 
par  faire  r.'.tir  le  plus  faible.  La  race  entière  des  hom- 
mesesl  retenue  Aana l'ordre  par  le  châtiment;  car  l'in- 

i  uooemee  ne  m  trouve  guère,  et  c'est  la  crainte  des 
peines  qui  permet  à  l'univers  de  jouir  du  bonheur  qui 

<  lui  est  destiné.  Toutes  tes  classes  seraient  corrompues, 
toutes  les  barrières  Beraâeol  brisées  .  il  n'y  aurait  que 

i    confusion  parmi  Les  hommes  si  la   peine  cessai!  d'être 

•  infligée  ou  l'était  injustement  .'  mais  lorsque  la  Peine, 

i    Géorgr.,  t  un.  vi  de  la  traduction  françùM,  pag,  260-261. 

i(,,-,IUiuhm.     IltiJ.,    \)tu).  213. 
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«  au  teint  noir,  à  l'œil  enflammé,  s'avance  pour  dé- 
«  truire  le  crime,  le  peuple  est  sauvé  si  le  juge  a  l'œil 
«  juste  K  » 

Le  sénateur.  — Admirable!  magnifique!  vous  êtes  un 
excellent  homme  de  nous  avoir  déterré  ce  morceau  de 
philosophie  indienne  :  en  vérité  la  date  n'y  fait  rien. 

Le  comte.  —  Il  a  fait  la  même  impression  sur  moi. 
J'y  trouve  la  raison  européenne^avec  une  juste  mesure  de 
cette  emphase  orientale  qui  plait  à  tout  le  monde  quand 
elle  n'est  pas  exagérée  :  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possi- 
ble d'exprimer  avec  plus  de  noblesse  et  d'énergie  cette 
divine  et  terrible  prérogative  des  souverains  :  La  puni- 
tion des  coupables. 

Mais  permettez  qu'averti  par  ces  tristes  expressions, 
j'arrête  un  instant  vos  regards  sur  un  objet  qui  choque 
la  pensée  sans  doute,  mais  qui  est  cependant  très  digne 
de    l'occuper. 

De  cette  prérogative  redoutable  dont  je  vous  parlais 
tout  à  l'heure  résulte  l'existence  nécessaire  d'un  homme 
destiné  à  infliger  aux  crimes  les  châtiments  décernés  par 
la  justice  humaine;  et  cet  homme,  en  effet,  se  trouve 
partout,  sans  qu'il  y  ait  aucun  moyen  d'expliquer  com- 
ment; car  la  raison  ne  découvre  dans  la  nature  de 
l'homme  aucun  motif  capable  de  déterminer  le  choix  de 
cette  profession.  Je  vous  crois  trop  accoutumés  à  réflé- 
chir, Messieurs,  pour  qu'il  ne  vous  soit  pas  arrivé  sou- 
vent de  méditer  sur  le  bourreau.  Qu'est-ce  donc  que  cet 
être  inexplicable  qui  a  préféré  à  tous  les  métiers  agréa- 
bles, lucratifs,  honnêtes  et  même  honorables  qui  se  pré- 
sentent en  fouje  à  la  force  ou  à  la  dextérité  humaine,  celui 
de  tourmenter  et  de  mettre  à  mort  ses  semblables?  Cette 
tête,  ce  cœursont-ils  faits  comme  les  nôtres?  ne  contiennent- 

l.  Sir  William  Jone's  works,  tom.  III,  pag.  223-22  i. 
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ils  rien  de  particulier  el  d'étranger  à  notre  nature  ?  Pour 
moi,  je  n'en  sais  pas  douter,  il  est  l'ait  comme  nous  ex- 
térieurement? il  nait  comme  nous;  mais  c'est  un  être 
extraordinaire,  et  pour  qu'il  existe  dans  la  famille  hu- 
maine il  faut  un  décret  particulier,  un  Fiat  de  la  puis- 
sance créatrice.  Il  est  créé  comme  un  monde.  Voyez  ce 
qu'il  est  dans  l'opinion  des  hommes,  et  comprenez,  si 
vous  pouvez,  cmment  il  peut  ignorer  cette  opinion  ou 
L'affronter!  A  peine  l'autorité  a-t-elle  désigné  sa  demeure, 
à  peine  ;i-t-il  pris  possession,  que  les  autres  habitations 
reculent  jusqu'à  ce  qu'elles  ne  voient  plus  la  sienne. 
C'est  au  milieu  de  cette  solitude  et  de  cette  espèce  de 
vide  formé  autour  de  lui  qu'il  vit  seul  avec  sa  femelle  et 
ses  petits-,  qui  lui  font  connaître  la  voix  de  l'homme  : 
Sans  eux  il  n'en  connaîtrait  que  les  gémissements...  Un 
lignai  lugubre  es!  donné;  un  ministre  abject  de  la  jus- 
tice vient  frapper  à  sa  porte  et  l'avertir  qu'on  a  besoin 
de  lui  :  il  part;  il  arrive  sur  une  place  publique  couverte 
d'une  foule  pressée  et  palpitante.  On  lui  jette  un  cmpoi- 
Bonneur,  un  parricide,  un  sacrilège:  il  le  saisit,  il  l'étend, 
il  le  lie  sur  une  croix  horizontale,  il  lève  le  bras  :  alors 
il  se  t'ait  un  silence  horrible,  et  l'on  n'entend  plus  le  cri 
s  qui  éclatent  sous  la  barre,  et  les  hurlements  de  La 
victime.  Il  La  détache;  il  la  porte  sur  une  roue  :  Les 
membres  fracassés  s'enlacent  dans  les  rayons;  la  tète 
pend;  Les  cheveux  se  hérissent,  et  la  bouche,  ouverte 
connue  une  fournaise,  n'envoie  pluspar  intervalle  qu'un 
petit  nombre  de  paroles  sanglantes  qui  appellent  la 
mort.  Il  a  fini  :  Le  cœur  Lui  bat,  nuis  c'est  de  joie;  il  s'ap- 
plaudit, il  dit  dans  son  •  >œur  :  Nul  ne  mur  mieux  mu 
moi.  Il  des  end  :  il  tend  sa  main  souillée  «le  sang,  et  la 
justice  y  jette  de  loin  quelques  pièces  d'or  qu'il  emporte  a 
travers  mie  double  haie  d'hommes  écartés  par  L'horreur. 
11  se  met  à  table,  et  il  mange;  au  Lit  ensuite,  et    il  dort. 
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Et  le  lendemain,  en  s'éveillant,  il  songe  à  tout  autre 
chose  qu'à  ce  qu'il  a  fait  la  veille.  Est-ce  un  homme?  Oui  : 
Dieu  le  reçoit  dans  ses  temples  et  lui  permet  de  prier.  11 
n'est  pas  criminel;  cependant  aucune  langue  ne  consent 
à  dire,  par  exemple,  qu'il  est  vertueux,  quil  est  honnête 
homme,  qu'il  est  estimable,  etc.  Nul  éloge  moral  ne  peut 
lui  convenir;  car  tous  supposent  des  rapports  avec  les 
hommes,  et  il  n'en  a  point. 

Et  cependant  toute  grandeur,  toute  puissance,  toute 
subordination  repose  sur  l'exécuteur  :  il  est  l'horreur  et 
le  lien  de  l'association  humaine.  Otez  du  monde  cet  agent 
incompréhensible;  dans  l'instant  même  l'ordre  fait  place 
au  chaos,  les  trônes  s'abiment  et  la  société  disparait. 
Dieu  qui  est  l'auteur  de  la  souveraineté,  l'est  donc  aussi 
du  châtiment  :  il  a  jeté  notre  terre  sur  ces  deux  pôles; 
car  Jéhovah  est  le  maitre  des  deux  pôles,  et  sur  eux  il  fait 
tourner  le  monde  [. 

Il  y  a  donc  dans  le  cercle  temporel  une  loi  divine  et  vi- 
sible pour  la  punition  du  crime;  et  cette  loi,  aussi  stable 
que  la  société  qu'elle  fait  subsister,  est  exécutée  invaria- 
blement depuis  l'origine  des  choses  :  le  mal  étant  sur  la 
terre,  il  agit  constamment  ;  et,  par  une  conséquence  né- 
cessaire, il  doit  être  constamment  réprimé  par  le  châti- 
ment; et  en  effet,  nous  voyons  sur  toute  la  surface  du 
globe  une  action  constante  de  tous  les  gouvernements 
pour  arrêter  ou  punir  les  attentats  du  crime  :  le  glaive 
de  la  justice  n'a  point  de  fourreau;  toujours  il  doit  mena- 
cer ou  frapper.  Qu'est-ce  donc  qu'on  veut  dire  lorsqu'on 
se  plaint  de  Y  impunité  du  crime?  Pour  qui  sont  le  knout, 
les  gibets,  les  roues  et  les  bûchers?  Pour  le  crime  appa- 
remment. Les  erreurs  des  tribunaux  sont  des  exceptions 
qui  n'ébranlent  point  la  règle  :  j'ai  d'ailleurs  plusieurs 

1.  Domini  enimsunt  cardines  terras,  et  posuit  super  eos  orbem.  (Cant. 
Annœ,  I.    Beg.  Ii,    8.) 
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réflexions  Avons  proposer  sur  ce  point.  En  premier  lieu, 
ces  erreurs  fatales  sont  bien  moins  fréquentes  qu'on  ne 
l'imagine  :  l'opinion  étant,  pour  peu  qu'il  soit  permis  de 
clouter,  foujours  contraire  à  l'autorité,  l'oreille  du  pu- 
blic accueille  avec  avidité  les  moindres  bruits  qui  suppo- 
sent un  meurtre  judiciaire;  mille  passions  individuelles 
peuvent  se  joindre  à  cette  inclination  générale;  mais  j'en 
atteste  votre  longue  expérience,  Monsieur  le  sénateur;  c'est 
une  chose  excessivement  rare  qu'un  tribunal  homicide  par 
•  >n  ou  par  erreur.  Vous  riez,  Monsieur  le  chevalier! 

La  (Hkvalikr.  —  C'est  que  dans  ce  moment  j'ai  pensé 
aux  Calas;  et  Les  Calas  m'ont  l'ait  penserau  cheval  et  à  toute 
l'écurie  '.  Voilà  comment  les  idées  s'enchaînent,  et  com- 
ment L'imagination  ne  cesse  d'interrompre  la  raison. 

L>  COMTE.  —  Ne  vous  excusez  pas.  car  vous  me  ren- 
service  en  me  faisant  penser  à  ce  jugement  fameux 
qui  me  fournit  une  preuve  de  ce  que  je  vous  disais  tout 
,i  L'heure.  Rien  de  moins  prouvé.  Messieurs,  je  vous  L'as- 
sure, que  l  innocence  de  Calas.  11  y  a  mille  raisons  d'en 
douter,  et  môme  de  croire  le  contraire  ;  mais  rien  ne  m'a 
frappé  comme  une  lettre  originale  de  Voltaire  au  célèbre 
Troncbin  d<'  Genève,  que  j'ai  lue  tout  à  mon  aise,  il  y  a 
quelques  années.  Au  milieu  de  la  discussion  publique  la 
plus  animée,  où  Voltaire  se  montrait  et  s'intitulait  le  tu- 
teur de  l'innocence  et  le  vengeur  de  l'humanité,  il  bouf- 
fonnait  dans  cette  lettre  comme  s'il  avait  parlé  de  l'opé- 
Hhcomique.  Je  ne-  rappelle  surtout  cette  phrase  qui  me 
Erappa  :  Vous  avez  trouvé  mon  mémoire  trop  chaud,  moisît 
pomtn prépare  un  tmtreAi  i:\ivmakm.  C'est  dans  ce  style 
et  sentimental  que  Le  digne  homme  parlait  à  l'o- 

i.  a  l'époque  où  la  mémoire  de  Calai  fut  réhabilitée,  le  doc  d*A.    de- 
.h.niilait  a  un  habitant  de  Toulouse  comment  il  était  }i»\sit>i<-  </nr  le  tri- 
bunal de  cette  ville  te  fùf  trompé  ausêi  cruellement  :  h  quai  eodemiei 
répondit  par  le  proTerbe  trivial   :  //   n  y  a  p<u  de  bon  durai  qui  ne 
■  t.  A  la  bonne  heure,  répliqua  le  <iui .  mak    imite  une  étt  > 
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reille  d'un  homme  qui  avait  sa  confiance,  tandis  que  l'Eu- 
rope retentissait  de  ses  Trénodies  fanatiques. 

Mais  laissons  là  Calas.  Qu'un  innocent  périsse,  c'est  un 
malheur  comme  un  autre,  c'est-à-dire  commun  à  tous  les 
hommes.  Qu'un  coupable  échappe,  c'est  une  autre  excep- 
tion du  même  genre.  Mais  toujours  il  demeure  vrai,  gé- 
néralement parlant,  qu'il  y  a  sur  la  terre  un  ordre  uni- 
versel et  visible  pour  la  punition  temporelle  des  crimes;  et  je 
dois  encore  vous  faire  observer  que  les  coupables  ne 
trompent  pas  à  beaucoup  près  l'œil  de  la  justice  aussi 
souvent  qu'il  serait  permis  de  le  croire  si  l'on  n'écou- 
tait que  la  simple  théorie,  vu  les  précautions  infinies 
qu'ils  prennent  pour  se  cacher.  Il  y  a  souvent  dans  les 
circonstances  qui  décèlent  les  plus  habiles  scélérats  quel- 
que chose  de  si  inattendu,  de  si  surprenant,  de  si  impré- 
voyable,  que  les  hommes,  appelés  par  leur  état  Ou  par 
leurs  réflexions  à  suivre  ces  sortes  d'affaires,  se  sentent 
inclinés  à  croire  que  la  justice  humaine  n'est  pas  tout  à 
l'ait  dénuée,  dans  la  recherche  des  coupables,  d'une  cer- 
taine assistance  extraordinaire. 

Permettez-moi  d'ajouter  encore  une  considération  pour 
épuiser  ce  chapitre  des  peines.  Comme  il  est  très  possi- 
ble que  nous  soyons  dans  Terreur  lorsque  nous  accusons 
la  justice  humaine  d'épargner  un  coupable,  parce  que 
celui  que  nous  regardons  comme  tel  ne  l'est  réellement 
pas;  il  est,  d'un  autre  côté,  également  possible  qu'un 
homme  envoyé  au  supplice  pour  un  crime  qu'il  n'a  pas 
commis,  l'ait  réellement  mérité  par  un  autre  crime  absolu- 
ment inconnu.  Heureusement  et  malheureusement  il  y  a 
plusieurs  exemples  de  ce  genre  prouvés  par  l'aveu  des 
coupables;  et  il  y  en  a,  je  crois,  un  plus  grand  nombre 
que  nous  ignorons.  Cette  dernière  supposition  mérite 
surtout  une  grande  attention;  car  quoique  les  juges, 
dans  ce  cas,  soient  grandement  coupables  ou  malhcu- 
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reux,  la  Providence,  pour  qui  tout  est  moyeu,  même 
l'obstacle,  ne  s'esl  pas  moins  servie  du  crime  ou  de  l'i- 
gnorance pour  exécuter  cette  justice  temporelle  que  nous 
demandons;  et  il  est  sûr  que  les  deux  suppositions  res- 
treignent notablement  le  nombre  des  exceptions.  Vous 
voyez  donc  combien  cette  prétendue  égalité  que  j'avais 
d'abord  supposée  se  trouve  déjà  dérangée  par  la  seule 
considération  de  la  justice  bumaine. 

De  ces  punitions  corporelles  qu'elle  inflige,  passons 
maintenant  aux  maladies.  Déjà  vous  me  prévenez.  Si 
l'on  ôtait  de  l'univers  l'intempérance  dans  tous  les  genres, 
on  en  cbasserait  la  plupart  des  maladies,  et  peut-être 
même  il  serait  permis  de  dire  toutes.  C'est  ce  que  le 
monde  peut  voir  en  général  «'t  d'une  manière  confuse; 
mais  il  est  bon  d'examiner  la  chose  de  près.  S'il  n'y  avait 
point  <li'  mal  moral  sur  la  terre,  il  n'y  aurait  point  de  mal 
physique;  <-t  puisqu'une  infinité  de  maladies  sont  le  pro- 
duit immédiat  de  certains  désordres,  n'est-il  pas  vrai 
que  l'analogie  nous  conduit  à  généraliser  l'observation? 
Avez-vous  présente,  par  hasard,  la  tirade  vigoureuse  et 
quelquefois  un  peu  dégoûtante  de  Sénèque  sur  les  mala- 
dies de  Sun  siècle?  Il  est  intéressant  de  voir  l'époque  de 
Néron  marquée  par  une  affluence  de  maux  inconnus  aux 
tt'inps  qui  l,i  précédèrent.  H  s'écrie  plaisamment  :  «  Se- 
i   riez-vous  par  hasard  étonné  decette  innombrable  quan- 

■  tité  de  maladies?  comptez  les  cuisiniers1.  11  se  fâche 
kurtoul  contre  \>^  femmes  :  Uippocrate,  dit-il,  l'ora- 
i  cle  'h-  la  médecine,  avait  dit  que  Les  femmes  ne  sont 
>•  point  sujettes  à  \^  goutte.  11  avait  raison  sans  doute 

«   de  son    temps;    aujourd'hui   il  aurait    tort.    Mais  puis- 

■  qu'elles  ont  dépouillé  leur  sexe  pour  revêtir  l'autre, 
qu'elles  soient  donc  condamnées  a  pari  iger  tous  les 

i.  tnnumerabiles  esse  morbos  mua  ,  toi  mimera    Sen.,  ep 

Kl  \ 
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<(  maux  de  celui  dont  elles  ont  adopté  tous  les  vices.  Que 
«  le  ciel  les  maudisse  pour  l'infâme  usurpation  que  ces  misr- 
«  râbles  onl  osé  faire  sur  le  nôtre'.{  »  11  y  a  sans  doute  des 
maladies  qui  ne  sont,  comme  on  ne  l'aura  jamais  assez 
dit,  que  les  résultats  accidentels  dune  loi  générale-: 
l'homme  le  plus  moral  doit  mourir;  et  deux  hommes  qui 
font  une  course  forcée,  l'un  pour  sauver  son  semblable 
et  l'autre  pour  l'assassiner,  peuvent  l'un  et  l'autre  mourir 
de  pleurésie;  mais  quel  nombre  effrayant  de  maladies 
en  général  et  d'accidents  particuliers  qui  ne  sont  dus 
qu'à  nos  vices  !  Je  me  rappelle  que  Bossuet,  prêchant  de- 
vant Louis  XIV  et  toute  sa  cour,  appelait  la  médecine  en 
ténioignagne  sur  les  suites  funestes  de  la  volupté2.  Il  avait 
grandement  raison  de  citer  ce  qu'il  y  avait  de  plus  frap- 
pant ;  mais  il  aurait  été  en  droit  de  généraliser  l'obser- 
vation; et  pour  moi,  je  ne  puis  me  refuser  au  sentiment, 
d'un  nouvel  apologiste  qui  a  soutenu  que  toutes  les  ma- 
ladies ont  leur  source  dans  quelque  vice  proscrit  par 
l'Évangile  ;  que  cette  loi  sainte  contient  la  véritable  méde- 
cine du  corps  autant  que  celle  de  l'âme  ;  de  manière  que. 
dans  une  société  de  justes  qui  en  feraient  usage,  la  mort 
ne  serait  plus  que  l'inévitable  terme  d'une  vieillesse  saine 
et  robuste;  opinion  qui  fut,  je  crois,  celle  d'Origène'.  Ce 


1.  C'est  en  effet  cela,  à  peu  près  du  moins.  Cependant  on  fera  bien  de  i 
lire  le  texte.  L'épouvantable  tableau  que  présente  ici  Sénèque  mérite  éga- 
lement l'attention  du  médecin  et  celle  du  moraliste. 

2.  «  Les  tyrans  ont-ils  jamais  inventé  des  tortures  plus  insupportables 
«  que  celles  que  les  plaisirs  l'ont  souffrir  à  ceux  qui  s'y  abandonnent?  Ils 

ont  amené  dans  le  monde  des  maux  inconnus  au  genre  humain-,  et  les 
<  médecins  enseignent,  d'un  commun  accord,  que  ces  funestes  conplica- 
«  tions  de  symptômes  et  de  maladies  qui  déconcertent  leur  ait,  confondent 

leurs  expériences,  démentent  si  souvent  les  anciens  BSphorismes,  ont 
«  leur  source  dans  les  plaisirs,  »  (Sermon  contre  l'amour  des  plaisirs.  Ier 
point.) 

Cri  homme  dit  ce  qu'il  veut;  rien  n'est  au-des?us  ni  au-dessous  de  lui 

3.  Je  n'ai  rencontré  nulle  part  cette  observation  dans  les  œuvres  d'Ori- 
gène;  mais  dans  le  livre  des  Principes  il  soutient  que,  si  quclquiin  avait 
le  loisir  de  chercher  dans  l'écriture  sainte  tous  les  passages  où  il  est 
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qui  nous  trompe  sur  ce  point,  c'est  que  lorsque  l'effet 
n'est  pas  immédiat,  nous  m' l'apercevons  plus;  mais  il  n'es! 
pas  inoins  réel.   Les  maladies,  une  fois  établies,  se  pro- 

:t.  se  croisent,  s'amalgament  par  une  affinité  t'u- 
tu  sorte  que  nous  pouvons  porter  aujourd'hui  la 
peine  physique  d'un  excès  commis  il  y  a  plus  d'un  siècle. 
Cependant,  malgré  la  confusion  qui  résulte  de  ces 
affreux  mélanges,  l'analogie  entre  les  crimes  et  les  mala- 
dies est  visible  pour  tout  observateur  attentif.  Il  y  a  des 
crimes  actuels  et  originels,  accidentels,  habituels,  mortels  ei 
véniels.  11  y  a  des  maladies  de  paresse,  de  colère,  de 
gourmandise,  d'incontinence,  etc.  Observes  de  plus  qu'il 
y  h  des  crimes  qui  on!  des  caractères,  et  par  consé- 
quent des  noms  distinctiis  dans  toutes  les  langues, 
comme  Le  meurtre,  le  sacrilège,  l'inceste,  etc.;  et  d'au- 
trei  qu'on  ne  saurait  désigner  que  par  des  termes  géné- 
r.iiix.  tels  que  ceux  de  fraude,  d'injustice,  de  violence, 
de  malversation,  etc.  Il  y  a  même  des  maladies  carac- 
omme  L'hydropisie,  la  phtisie,  l'apoplexie,  etc.  ; 
et  d'autres  qui  ne  peuvent  être  désignées  que  par  les 
noms  généraux  de  malaises,  d'incommodités,  de  dou- 
leurs,  de  fièvres  innmnmits,  etc.  Or,  plus  l'homme  est 
vertueux,  et  plus  il  est    à  l'abri   des   maladies  qui  ont 

>ms] . 

■  i  maladû  s  touffertes  pût  des  coupables,  on  trouverait  que 

ces  maladies  ne  sont  que  des  types  qui  figurent  de*  vices  ou  des  SUS}- 

spirituels.  (lUpi  ir//»/,  il,  u.)  Ce  qui  eal  obacnx  probablement  par 

la  failli*  du  tia.luileur  laliu. 

La*  •  par  riolerlocatem  paraH   être  l'anteur  espagnol  do 

l .  M  i i-  il  v  a  Mea  iiiiii[i>i]u  <>n  ne  U  f  mit  < •iunnuiiiéin.Mit  de  668  malaants 

i  et  clairement  distingti  u  lea  mcdaciaadu 

i  renier  ordre  BTouent  qu'on  peut  à  peine  compter  ti"i-.  on  qnaatre  mal  i- 

ntre  tontes,  qui  aïi-nt  Imr  signe  pathognomooiqae  lellemeal  |iro|>re 

i{  exclusif,  <i  u  il  soit  i"i-  jble  '1<*  lea  distinguer  de  to  lires.    Joan. 

I  >li.  V.  in  r;.M.  ail  Joan 
hel.) 
tenté  de  dire     Pourquoi  pu  trois  préci ent,  paiaqne  toote 
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Bacon,  quoique  protestant,  n'a  pu  se  dispenser  d'arrê- 
ter son  œil  observateur  sur  ce  grand  nombre  de  saints 
(moines  surtout  et  solitaires)  que  Dieu  a  favorisés  d'une 
longue  vie1;  et  l'observation  contraire  n'est  pas  moins 
frappante,  puisqu'il  n'y  a  pas  un  vice,  pas  un  crime, 
pas  une  passion  désordonnée  qui  ne  produise  dans  l'ordre 
physique  un  effet  plus  ou  moins  funeste,  plus  ou 
moins  éloigné.  Une  belle  analogie  entre  les  crimes 
se  tire  de  ce  que  le  divin  Auteur  de  notre  Religion, 
qui  était  bien  le  maître,  pour  autoriser  sa  mission  aux 
yeux  des  hommes,  d'allumer  des  volcans  ou  de  faire  tom- 
ber la  foudre,  mais  qui  ne  dérogea  jamais  aux  lois  de 
la  nature  que  pour  faire  du  bien  aux  hommes  ;  que  ce 
divin  Maître,  dis-je,  avant  de  guérir  les  malades  qui  lui 
étaient  présentés,  ne  manquait  jamais  de  remettre  leurs 
péchés,  ou  daignait  rendre  lui-même  un  témoignage  pu- 
blic à  la  foi  vive  qui  les  avait  réconciliés  -  :  et  qu'y  a-t-il 
encore  de  plus  marquant  que  ce  qu'il  a  dit  au  lépreux  : 
«  Vous  voyez  que  je  vous  ai  guéri;  prenez  garde  main- 
«  tenant  de  ne  plus  pécher,  de  peur  qu'il  ne  vous  ar- 
«  rive  pis  ?  » 

Il  semble  même  qu'on  est  conduit  à  pénétrer  en  quel- 
la  hideuse  famille  des  vices  va  se  terminer  à  trois  désirs?  (Saint  Jean,  I, 
épître  II,  IG.) 

i.  Je  crois  devoir  placer  ici  les  paroles  de  Bacon  tirées  de  son  Histoire 
de  la  vie  et  de  la  mort. 

«  Quoique  la  vie  humaine  ne  soit  qu'un  assemblage  de  misères  et  une  accu- 
<  mutation  continuelle  de  péchés,  et  qu'ainsi  elle  soit  bien  peu  de  chose  pour 
«  celui  qui  aspire  à  l'éternité;  néanmoins  le  chrétien  même  ne  doit  point  la 
«  mépriser,  puisqu'il  dépend  de  lui  d'en  faire  une  suite  d'actions  vertueuses. 
«  Nous  voyons  en  effet  que  le  disciple  Bien-aimë  survécut  à  tous  les  autres,  el 
«  qu'un  grand  nombre  de  Pères  de  l'Église,  surtout  parmi  les  saints  moines  et 
'  ermites,  parvinrent  à  une  extrême  vieillesse;  de  manière  qoa,  depuis  la  ve- 
«  nue  du  Sauveur,  on  peut  croire  qu'il  a  été  dérogé  ;i  cette  bénédiction  de  la 
«  longue  vie,  moins  qu'à  toutes  les  autres  bénédictions  temporelles.  »  (Sir  Fran- 
cis Baeon's  works.  London,  1803,  in-8°,  tome  VIII,  pag.  358.) 

2.  Bourdaloue  a  fait  à  peu  près  la  môme  observation  dans  son  sermon 
sur  la  Prédestination  :  vis  sanus  pieri?  chef-d'œuvre  d'une  logique  saine 
et  consolante. 
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que  manière  ce  grand  secret,  si  Ton  réfléchit  sur  one  vé- 
rité dont  dénonciation  seule  est  une  démonstration  pour 
tout  homme  qui  sail  quelque  chose  en  philosopha 
voir  :  Que  nulle  maladie  ne  saurait  avoir  une  cause  ma- 
térielle1. Cependant,  quoique  la  raison,  la  révélation  et 
L'expérience  se  réunissent  pour  nous  convaincre  de  la  fu- 
neste liaison  qui  existe  entre  le  mal  moral  et  le  mal  phy- 
sique, non  seulement  nous  refusons  d'apercevoir  les  sui- 
tes matérielles  de  ces  passions  qui  ne  résident  que  dans 
L'âme,  mais  nous  n'examinons  point  assez,  à  beaucoup 
près,  Les  ravages  de  celles  qui  ont  leurs  racines  dans  Les 
es  physiques,  et  dont  les  suites  visibles  devraient 
nous  épouvanter  davantage.  Mille  fois,  par  exemple, 
nous  avons  répété  Le  vieil  adage,  que  la  table  tue  plus  de 
monde  que  la  guerre;  mais  il  y  a  l»i«'u  peu  d'hommes  qui 
réfléchissent  assez  sur  l'immense  vérité  de  cet  axiome. 
si  chacun  veul  s'examiner  sévèrement,  il  demeurera 
convaincu  qu'il  mange  peut-être  la  moitié  plus  qu'il  ne 
doit.  !><•  L'excès  sur  La  quantité,  passez  aux  abus  sur  la 
qualité  :  examinez  dans  tous  ses  détails  ce!  arl  perfide 
d'exciter  un  appétit  menteur  qui  nous  tue;  songez  aux 
innombrables  caprices  de  l'intempérance,  à  ces  composi- 

i     \  1  appui  de  i  elle  assertion,  je  puis  citer  le  plus  ancien  et  peut  être 

if  iiii-iii.-i.il  de*  observateur»,  //  est  impossible,  a  "lit  Hippocrate,  de  ron- 

ttare  <]'•-  maladies,  si  on  ne  les  coonatl  dans  i  INDIVISIBLE 

te*  émanent    i  \\n  pi  I  /.-x-.x  -r,v i.y/?y  :;/,;  Suxpîth]  .   Bippocr. 

Opp.  Edit.  Van  der  Linden,  in  B°,  tom.  II.  i><   Virginvm  morbis  pag 

[u'il  n'ait  pas  donné  plus  de  développement  à  cette  p 
parfaitement  commentée  dans  l'ouvrage  d'un  physi 
De  (Bartluv.  nts  de  la  te  P 

malt  expn  ss<  ment  que  lu  principe  vilal  est  un  être, 

que  ce  principe  est  un,  que  nulle  i  ause  ou  loi  mé<  anique  n'eel  recevable  dana 

Pexplii  i \ .i n i ^ .  qu'une  maladie  n'est  (hors  le 

ns  organiques)  qu'une  affe<  lion  de  ce  principe  »  ital  qui  est  indi- 

.  selon  ini  il  «  1 1  -  v  lu  m  mblaik  es  (il  a  i"  ur),  ti  que  cette  af- 

vi 'minée  par  l'influence  qu'une  cause  qu>  créer  tvr 

ce  même  principe. 

i  li  souillent  ce  même  livre  ne  sont  qu'une  offrande  au 

riècle  ;  elles  dépari  ds  aveux  vnh  les  affaiblir 

-  i    i  i 
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lions  séductrices  qui  sont  précisément  pour  notre  coq  s 
ce  que  les  mauvais  livres  sont  pour  notre  esprit,  qui  en 
est  tout  à  la  fois  surchargé  et  corrompu  ;  et  vous  verrez 
clairement  comment  la  nature,  continuellement  attaquée 
par  ces  vils  excès,  se  débat  vainement  contre  nos  atten- 
tats de  toutes  les  heures  ;  et  comment  il  faut,  malgré  ses 
merveilleuses  ressources,  qu'elle  succombe  eniin,  et 
qu'elle  reçoive  dans  nous  les  germes  de  mille  maux.  La 
philosophie  seule  avait  deviné  depuis  longtemps  que  toute 
la  sagesse  de  l'homme  était  renfermée  en  deux  mots  : 
sustine  et  abstine1.  Et  quoique  cette  faible  législatrice 
prête  au  ridicule,  même  par  ses  meilleures  lois,  parce 
qu'elle  manque  de  puissance  pour  se  faire  obéir,  cepen- 
dant il  faut  être  équitable  et  lui  tenir  compte  des  vérités 
qu'elle  a  publiées;  elle  a  fort  bien  compris  que  les  plus 
fortes  inclinations  de  l'homme  étant  vicieuses  au  point 
qu'elles  tendent  évidemment  à  la  destruction  de  la  so- 
ciété, il  n'avait  pas  de  plus  grand  ennemi  que  lui-même, 
et  que,  lorsqu'il  avait  appris  à  se  vaincre,  il  savait 
tout2.  Mais  la  loi  chrétienne,  qui  n'est  que  la  volonté 
révélée  de  Celui  qui  sait  tout  et  qui  peut  tout,  ne  se 
borne  pas  à  de  vains  conseils  :  elle  fait  de  l'abstinence 
en  général,  ou  de  la  victoire  habituelle  remportée  sur 
nos  désirs,  un  précepte  capital  qui  doit  régler  toute  la 
vie  de  l'homme,  et  de  plus,  elle  fait  de  la  privation  plus 
ou  moins  sévère ,  plus  ou  moins  fréquente  des  plaisirs  de 
la  table,  même  permis,  une  loi  fondamentale  qui  peut 
bien  être  modifiée  selon  les  circonstances,  mais  qui  de- 


1.  Souffre  et  abstiens-toi.  C'est  le  fameux  ANEXOY  KAI  AIIEXOY  des 
Stoïciens. 

2.  Le  plus  simple,  le  plus  pieux,  le  plus  humble,  et  par  toutes  ces  rai- 
sons le  plus  pénétrant  des  écrivains  ascétiques,  a  dit  «  que  notre  affaire 
de  tous  les  jours  est  de  nous  rendre  plus  forts  que  nous-mêmes  ».  Hoc 
deberet  esse  negotium  nostrum...  quotidie  se  ipso  fortiorem  fieri.  De 
Imit.,  1.  I,  c.  IU,  n.  3),  maxime  qui  serait  digne  d'Epictète  chrétien. 
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meure  toujours  invariable  dans  sou  essence.  Si  nous  vou- 
lions raisonner  sur  cette  privation  qu'elle  appelle  jeûne, 
et  la  considérant  d'une  manière  spirituelle,  il  nous  suffi- 
rait d'écouter  el  de  comprendre  l'Eglise  lorsquelle  dit  à 
Dieu,  avec  l'infaillibilité  qu'elle  en  a  reçue  :  Tu  te  sers  d'une 
abstinence  corporelle  pour  élever  nos  esprits  jusqu'à  toi,  pour 
réprimer  nos  vices,  pour  nous  donner  des  vertus  que  tu  puis- 
ses récompenser  '  ;  mais  je  ne  veux  point  encore  sortir  du 
cercle  temporel  :  souvent  il  m'est  arrivé  de  songer  avec 
admiration  et  même  avec  reconnaissance  à  cette  loi  salu- 
taire qui  oppose  des  abstinences  légales  et  périodiques  à 
l'action  destructive  que  l'intempérance  exerce  continuelle- 
ment sur  nos  organes,  et  qui  empêche  au  moins  cette 
force  de  devenir  accélératrice  en  l'obligeant  à  recommen- 
cer toujours.  Jamais  on  n'imagina  rien  de  plus  sage, 
même  sous  le  rapport  de  la  simple  hygiène;  jamais  on 
n'accorda  mieux  l'avantage  temporel  de  l'homme  avec 
ses  intérêts  el  ses  besoins  d'un  ordre  supérieur. 

I.k  sénateur.  —  Vous  \  enez  d'indiquer  une  des  gran- 
ii i.es  du  mal  physique,   et  qui  seule  justifie  en 
grande  partie  La  Providence  dans  ses  voies  temporelles, 
lorsque  nous  osons    la  juger  sous  ce   rapport  ;  mais  la 
h  La  plus  effrénée  et  la  plus  chère  à  la  nature  hu- 
maine est  aussi  celle  qui  doit  le  plus  attirer  notre  atten- 
tion,   puisqu'elle    verse   seule    plus  de  maux   SUT  la  terre 
(pie  tous  les  autres  vices  ensemble.  Nuis  avons  horreur 
du  meurtre:  mais  que  sont  tous  les  meurtres  réunis,  et 
guerre  même,  comparés  au   vice,  qui  est  comme  le 

I.  Qui  corporali  Jejunio  vitta  comprimis,  mentem  élevas,  oiriutem 
targirù  et  pratm  de  la  M<       pendant  16  carême.) 

i  a  dit  que,  >i  l.i  nature  n'avait  pas  des  moyens  physique*  pour 
prévenir,  du  moins  en  partie  les  suites  do  l'intempérance  et  rie*  brutal 
suffirait  -«eu i  pour  rendre  1  homme  inhabile  à  tout  les  dons  du  çénit 

lu  vertu   et  poui  1  m.  (lu  lira. 
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mauvais  principe,  homicide  dès  le  commencement*,  qui 
agit  sur  le  possible,  tue  ce  qui  n'existe  point  encore,  et 
ne  cesse  de  veiller  sur  les  sources  de  la  vie  pour  les  appau- 
vrir ou  les  souiller?  Comme  il  doit  toujours  y  avoir  dans 
le  monde,  en  vertu  de  sa  constititution  actuelle,  une  cons- 
piration immense  pour  justifier,  pour  embellir,  j'ai 
presque  dit,  pour  consacrer  ce  vice,  il  n'y  en  a  pas  sur 
lequel  les  saintes  pages  aient  accumulé  plus  d'anathèmes 
temporels.  Le  Sage  nous  dénonce  avec  un  redoublement 
de  sagesse  les  suites  funestes  des  nuits  coupables2;  et  si 
nous  regardons  autour  de  nous  avec  des  yeux  purs  et 
bien  dirigés,  rien  ne  nous  empêche  d'observer  l'incon- 
testable accomplissement  de  ces  anathèmes.  La  repro- 
duction de  l'homme,  qui,  d'un  côté,  le  rapproche  de  la 
brute  ;  l'élève,  de  l'autre,  jusqu'à  la  pure  intelligence 
par  les  lois  qui  environnent  ce  grand  mystère  de  la  na- 
ture, et  par  la  sublime  participation  accordée  à  celui  qui 
s'en  est  rendu  digne.  Mais  que  la  sanction  de  ces  lois  est 
terrible  !  Si  nous  pouvions  apercevoir  clairement  tous  les 
maux  qui  résultent  des  générations  désordonnées  et  des 
innombrables  profanations  de  la  première  loi  du  monde, 
nous  reculerions  d'horreur.  Voilà  pourquoi  la  seule  Re- 
ligion vraie  est  aussi  la  seule  qui,  sans  pouvoir  tout  dire  à 
l'homme,  se  soit  néanmoins  emparée  du  mariage  et  l'ait 
soumis  à  de  saintes  ordonnances  3.  Je  crois  même  que  sa 

1.  Homicitla  ab  iuitio.  (Jean.,  vm,  44.) 

2.  Ex  iniquis  somniis  filii  qui  nascunlur,  etc.  (Sap.  IV,  G.)  Et  la  sa- 
gesse humaine  s'écrie  dans  Athènes  : 


Tuvatxwv  \ioyoc,  Tto).yirovov,  ôua  Sri 
lipOTÔi;  ëps£a;  rfi't)  xaxà  ; 

(Earip,,  Med.  1290.  93.) 

3.  Les  époux  ne  doivent  songer  qu'à  avoir  des  enfants  el  moins  à  en 
avoir  qu'à  en  donner  à  Dieu.  (Fénelon,  Œucrcsspirituellcs/u\\2,  lom.lll. 
Pu  mariage,  n°  XXVI.) 

Le  reste  est  des  humains! 

C'est  après  avoir  cité  cette  loi  qu'il  faut  citer  encore  un  trait  de  ce  n.etne 
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législation  sur  ce  point  doit  être  mise  au  rang  des  preuves 
les  plus  sensibles  de  sa  divinité.  Les  sages  de  L'antiquité, 
quoique  privés  des  lumières  que  nous  possédons,  étaient 
cependant  plus  près  de  l'origine  des  choses,  et  quelques 
restes  des  traditions  primitives  étaient  descendus  jusqu'à 
eux;  aussi  voyons-nous  qu'ils  étaient  fortement  occupés 
de  ce  sujet  important;  car  non  seulement  ils  croyaient 
que  les  vices  moraux  et  physiques  se  transmettaient  des 
pères  aux  enfants;  mais  par  une  suite  naturelle  de  cette 
croyance,  ils  avertissaient  l'homme  d'examiner  soigneu- 
sement l'état  de  son  àme,  lorsqu'il  semblait  n'obéir  qu'à 
des  lois  matérielles1.  Que  n'auraient-ils  pas  dit  s'ils 
avaient  mi  ce  que  c'est  que  l'homme  et  ce  que  peut  sa 
volont»?  Que  les  hommes    donc  ne   s'en  prennent  qu'à 


Fénelon.  —  Alt.'  dit-il,  si  les  hommes  avaient  fait  la  Religion,  ils  l'ait- 
ra<<  ni  faite  bien  autrement. 

i.  i  es  idées  mystérieuses  se  sont  emparées  de  plusieurs  têtes  célèbres*. 
Orig  in-,  <|uo  j<'  laisserai  parler  dans  bb  propre  langue,  de  peur  de  le  gêner, 
a  dit  dans  son  ouvrage  sur  la  prière  : 

ir,   y.ai  7<ôv  xaTa  TOV   pav/  mûicafol  âijiavj  [twrijçuav  iô  Ipyav  (XEuvo- 
ttfov,  xai  ^paôJTEsov,  xii  aica6e<noov  YÎvetai 

De  oral.  Opp.,  loin.  1,  p.  H»8,  n°  2,  in-fol. 
Ailleurs  encore  il  dit.  en  parlant  de  l'institution  mosaïque  : 

.:;  YuvaTxe;  miïpmxouai  xfy  (Lpiv  mcvtt  tm.  xa)  êvu 
t::  tÛ)v  xvOp&mivuv  <rrcep|isTCi>v. 

Idem.,  adv.  Cela.,  I.  V.) 

Milton  ne  pouvait  te  former  une  idée  assez  haute  de  eet  mystéi 

'arad.  losl.,  IV  743,  VIII,  798  et  le  Newton  qui  l'a  commenté,  avertit 
que  Hilton  désigne,  par  ces  mots  de  myi  lois,  quelque  chose  qu'il 

■'étail  pas  bon  de  divulguer,  qu'il  Fallait  couvrir  d'un  silence  relîgieui  >•! 
comme  un  my  • 

tiit  Théosophe,  qui  a  vécu  de  nos  Jours,  a  pus  un  ion  plus  haut 
Ire,  «in- il,  |  h- m  ii  i  ■■  soient  vierges  dans  leurs  géné- 

•  rations,  aOn  que  le  désordre  y  trouve  son  supplice;  c'est  par  là  que  ion  œuvre 

e,  Dieu  suprême...  0  /  r<  fondeur  des  connaissance*  ;  i,t  <),  - 

lion  '/»-t  it$  ,,v  axspiutTwv.  J>é  tcux  vous  laisser 

■  suprême  qull  ait  daigné  nous  accorder 

•  ici-bas  une  image  inférieure  des  i"i>  «le  son  émai  aeux  époux) 

•  regardez-V"  .      .  ses  en  exil, 

;  Martin.,  Homme  de  <i«-ir.  la  |»,  |  si.) 
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eux-mêmes  de  la  plupart  des  maux  qui  les  affligent  :  ils- 
souffrent  justement  ce  qu'ils  feront  souffrir  à  leur  tour. 
Xos  enfanls  porteront  la  peine  de  nos  fautes;  nos  pères 
ïes  ont  vengés  d'avance. 

Le  chevalier.  —  Savez-vous  bien,  mon  respectable 
ami,  que  si  vous  étiez  entendu  par  certains  hommes  de 
ma  connaissance,  ils  pourraient  fort  bien  vous  accuser 
d'être  illuminé. 

Le  sénateur.  —  Si  ces  hommes  dont  vous  me  parlez 
m'adressaient  le  compliment  au  pied  de  la  lettre,  je  les 
en  remercierais  sincèrement;  car  il  n'y  aurait  rien  de 
plus  heureux  ni  de  plus  honorable  que  d'être  réellement 
illuminé  ;  mais  ce  n'est  pas  ce  que  vous  entendez.  En  tous 
cas,  si  je  suis  illuminé,  je  ne  suis  pas  au  moins  de  ceux 
dont  nous  parlions  tout  à  l'heure1  ;  car  mes  lumières  ne 
viennent  pas  sûrement  de  chez  eux.  Au  demeurant,  si 
le  genre  de  nos  études  nous  conduit  quelquefois  à  feuil- 
leter les  ouvrages  de  quelques  hommes  extraordinaires, 
vous  m'avez  fourni  vous-même  une  règle  sûre  pour  ne 
pas  nous  égarer,  règle  à  laquelle  vous  nous  disiez,  il  D'y 
a  qu'un  moment,  Monsieur  le  chevalier,  que  vous  soumet- 
tiez constamment  votre  conduite.  Cette  règle  est  celle  de 
l'unité  générale.  Lorsqu'une  opinion  ne  choque  aucune 
vérité  reconnue,  et  qu'elle  tend  d'ailleurs  à  élever 
Vhomme,  à  le  perfectionner,  à  le  rendre  maître  de  ses 
passions,  je  ne  vois  pas  pourquoi  nous  la  repousserions. 
L'homme  peut-il  être  trop  pénétré  de  sa  dignité  spiri- 
tuelle? Il  ne  saurait  certainement  se  tromper  en  croyant 
qu'il  est  pour  lui  de  la  plus  haute  importance  de  n'agir 
jamais  dans  les  choses  qui  ont  été  remises  en  son  pou- 
voir, comme  un  instrument  aveugle  de  la  Providence  ; 
mais  comme  un  ministre  intelligent,   libre  et  soumis, 

i .  Voyez  p.  24. 
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avec  la  volonté  antérieure  et  déterminée  d'obéir  aux 
plans  de  celui  «jui  l'envoie.  S'il  se  trompe  but  l'étendue 
des  effets  qu'il  attribue  à  cette  volonté,  il  faut  avouer 
qu'il  se  trompe  bien  innocemment,  et  j'ose  ajouter  bien 
heureusement. 

Le  co.m  ri.  —  J'admets  de  tout  mon  cœur  cette  règle  de 
l'utilité,  qui  est  commune  à  tous  les  hommes;  mais  nous 
en  avons  une  autre,  vous  et  moi,  Monsieur  le  chevalier, 
qui  nous  garde  de  toute  erreur;  c'est  celle  de  l'autorité. 
Qu'on  dise,  qu'on  écrive  tout  ce  qu'on  voudra;  nos  pères 
ont  jeté  l'ancre,  tenons-nous-y,  et  ne  craignons  pas  plus 
tes  illuminés  que  les  impies.  En  écartant,  au  reste,  de 
cette  discussion  tout  ce  qu'on  pourrait  regarder  comme 
hypothétique,  je  serai  toujours  en  droit  de  poser  ce  prin- 
cipe incontestable,  que  les  vices  moraux  peuvent  augmen- 
ter le  nombre  et  l'intensité  des  maladies  jusqu'à  un  point 
qu'il)  ai  impossible  d'assigner,  et  réciproquement,  que  ce  hi- 
deux empiré  du  mal  physique  peut  être  resserré  par  la  vertu, 
jusqu'à  des  bornes  qu'il  est  tout  aussi  impossible  de  fixer1. 

I.  Croyons  donc  de  toutes  DOS  forces,  avec  cet  excellent  philosophe  li' - 
breu,  qui  avait  uni  la  sagesse  d'Athènes  et  de  Kempbis  à  celle  de  Jérusa- 
lem, que  Ut  juste  peine  de  celui  qui  offense  son  Créateur  est  d'être  IBM 
sous  la  main  </«  i  Bccl.,  XX.W  III,  15.}  Ecoulons-le  avec  une  re- 

ligieuse attention  lorsqu'il  ajoute  :  Les  médecins  prieront  eux-mêmes  le 
r  afin  qu'il  h  ur  donne  un  heureux  succès  dans  le  lonlagetnenl  et 
ison do  malade,  jour  lui  conserver  la  vie.  (/Mot.  1 l.) Observons  que 
dans  la  loi  divin.-  qui  a  tout  f.iii  pour  l'esprit,  il  y  l  cependant  nu  - 
in>  nt.  c'est-à-dire  un  mojen  spirituel  directement  établi  pour  la  ri 
dm  mal  idli  s  corporelles,  de  manière  que  l'effel  spirituel  est  mis,  dana  celte 
circonstance,  a  la  seconde  place.  Jac.,  v.  14-18  Concevons,  si  nous  pon 
roas,  la  for  ice  de  la  prière  do  jo  surtout  de 

■  qui,  par  une  espèce  <i,  charme  divin,  suspend 
f  les  plus  violentes  et  fait  oublier  la  mort.  Ji   l'ai  vi   tourner 
a  qui  les  écoule  avec  foi.  (De    i  ma  funèbre  de  la  duchesse  d'Or* 

Et  noix  comprendrons  sans  peine  l'opinion  de  cens  qui  son!  persuadés 
que  la  prem  d'un  médecin  esl  la  piété.  Quanl  i  moi,  ]<•  déclare 

rer  infiniment  au  médecin  impie  le  meurtrier  des  grande  chemins, 
lequel  an  moins  il  esl  perm  s  de  te  défendre,  el  qui  ne  lai 
de  temps  en  temps. 
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Comme  il  n'y  a  pas  le  moindre  doute  sur  la  vérité  de 
cette  proposition,  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  jus- 
tifier les  voies  de  la  Providence  même  dans  l'ordre  tem- 
porel, si  l'on  joint  surtout  cette  considération  à  celle  de 
la  justice  humaine,  puisqu'il  est  démontré  que,  sous  ce 
double  rapport,  le  privilège  de  la  vertu  est  incalculable, 
indépendamment  de  tout  appel  à  la  raison,  et  même  de 
toute  considération  religieuse.  Voulez-vous  maintenant 
que  nous  sortions  de  l'ordre  temporel? 

Le  chevalier.  —  Je  commence  à  nV  ennuyer  si  fort  sur 
la  terre,  que  vous  ne  me  fâcheriez  pas  si  vous  aviez  la 
bonté  de  me  transporter  un  peu  plus  haut.  Si  donc... 

Le  sénateur.  —  Je  m'oppose  au  voyage  pour  ce  soir. 
Le  plaisir  de  la  conversation  nous  séduit,  et  le  jour  nous 
trompe  ;  car  il  est  minuit  sonné.  Allons  donc  nous  cou- 
cher sur  la  foi  seule  de  nos  montres,  et  demain  soyons 
fidèles  au  rendez-vous. 

Le  comte.  —  Vous  avez  raison  :  les  hommes  de  notre 
Age  doivent,  dans  cette  saison,  se  prescrire  une  nuit  de 
convention  pour  dormir  paisiblement,  comme  ils  doivent 
se  faire  un  jour  factice  en  hiver  pour  favoriser  le  travail. 
Quant  à  M.  le  chevalier,  rien  n'empêche  qu'après  avoir 
quitté  ses  graves  amis,  il  n'aille  s'amuser  dans  le  beau 
monde.  Il  trouvera  sans  doute  plus  d'une  maison  où  l'on 
n'est  point  encore  à  table. 

Le  chevalier.  —  Je  profiterai  de  votre  conseil,  à  con- 
dition cependant  que  vous  me  rendrez  la  justice  de  croire 
que  je  ne  suis  point  sûr,  à  beaucoup  près,  de  m'amuser 
dans  ce  beau  monde  autant  qu'ici.  Mais  dites-moi,  avaul 
de  nous  séparer,  si  le  bien  et  le  mal  ne  seraient  point, 
par  hasard,  distribués  dans  le  monde  comme  le  jour  et 
la  nuit.  Aujourd'hui  nous  n'allumons  les  bougies  que 
pour  la  forme  :  dans  six  mois  nous  les  éteindrons  à  peine. 
A  Quito  on  les  allume  et  les  éteint  chaque  jour  à  la  même 


LES    SOIRÉES    PE    SAIHT-PÉTERSBOURG.  41 

heure.  Entre  ces  deux  extrémités,  le  jour  et  la  mut  vont 
croissant  de  l'équateurau  pôle,  el  en  sens  contraire  dans 

un  ordre  invariable:  mais,  à  la  lin  de  Tannée,  chacun  a 
son  compte,  et  tout  homme  a  reçu  ses  quatre  mille  trois 
cent  quativ-vingts  heures  de  jour  et  autant  de  nuit.  Qu'ec 
ornsez-vous.  Monsieur  le  comte? 

Le  comte.  —  Nous  en  parlerons  demain. 


pin  du  p:u.>jIl;k  entrktikx. 


DEUXIÈME  ENTRETIEN, 


Le  comte.  —  Vous  tournez  votre  tasse.  Monsieur  le  che- 
valier :  est-ce.  que.  vous  ne  voulez  plus  de  thé? 

Le  chevalier.  —  Non,  je  vous  remercie,  je  m'en  tien- 
drai aujourd'hui  à  une  seule  tasse.  Elevé,  comme  vous 
savez,  dans,  une  province  méridionale  de  la  France,  où 
le  thé  n'était  regardé,  gue  comme  un  remède  contre  le 
rhume,  j'ai  vécu  depuis  chez  djes  peuples  qui  font  grand 
usage.de  .cette  bqissoa  :  je,  -me  suis  donc  mis  à  en  pren- 
dre pour  faire  .comme  les  autres,  mais  sans  pouvoir  ja- 
mais y  trouver  assez  de  plaisir  pour  m'en  faire  un  besoin. 
Je  ne  suis  pas  d'ailleurs,  par  système,  grand  partisan  de 
ces  nouvelles  boissons  :  qui  sait  si  elles  ne  nous  ont  pas 
apporté  de  nouvelles  maladies? 

Le  sénateur.  —  Cela  pourrait  être,  sans  que  la  somme 
des  maux  eût  augmenté  sur  la  terre  :  car  en  supposant 
que  la  cause  que  vous  indiquez  ait  produit  quelques  ma- 
ladies ou  quelques  incommodités  nouvelles,  ce  qui  me 
paraîtrait  assez  difficile  à  prouver,  il  faudrait  aussi  te- 
nir compte  des  maladies  qui  se  sont  considérablement 
affaiblies,  ou  qui  même  ont  disparu  presque  totalement, 
comme  la  lèpre,  l'éléphantiasis,  le  mal  des  ardents,  etc. 
Au  reste,  je  ne  me  sens  point  porté  h  croire  que  le  thé, 
le  café  et  le  sucre,  qui  ont  fait  en  Europe  une  fortune 
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si  prodigieuse,  nous  aient  été  donnés  comme  des  puni- 
tions :  je  pencherais  plutôt  à  les  envisager  comme  des 
présents  :  mais,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  je  ne  les 
regarderai  jamais  comme  indifférents.  Il  n'y  a  point  de 
h  isard  dans  le  monde,  ••!  ')<■  soupçonne  depuis  longtemps 
que  la  communication  d'aliments  et  de  boissons,  parmi 
les  hommes,  tient  de  près  ou  de  loin  à  quelque  oeuvre 
te  qui  s'opère  dans  le  monde  à  notre  iusu.  Pour 
tout  homme  qui  a  l'œil  sain  et  qui  veut  regarder,  il  n'y 
a  rien  de  si  visible  que  le  lien  des  deux  mondes;  on 
pourrait  dire  même,  rigoureusement  parlant,  qu'il  n'y  a 
qu'un  moud.',  car  sa  matière  n'est  rien.  Essayez,  s'il  vous 
plaît,  d'imaginer  La  matière  existant  seule,  sans  intelli- 
:  jamais  vous  ne  pourrez  y  parvenir. 

ii  i  omtb.  — Je  pense  aussi  que  personne  ne  peut  nier 
les  relations  mutuelles  du  monde  visible  »'t  du  monde 
invisible.  Il  en  résulte  une  double  manière  de  les  envi- 
i-  l'un  et  l'autre  peut  être  considéré,  ou  en  lui- 
même,  "ii  dans  v,,n  rapport  avec  l'autre.  C'est  d'après 
cette  di\i-i<>n  naturelle  que  j'abordais  hier  La  question 
qui  nous  occupe,  le  ne  considérais  d'abord  que  l'ordre 
purement  temporel;  et  je  vous  demandais  ensuite  la  per-r 
mission  de  m'élever  plus  haut.  Lorsque  je  fus  interrompu 
fort  a  propos  par  M.  I<-  sénateur.  Aujourd'hui  je  continue. 

Tout  mal  étant  un  châtiment,  il  s'ensuit  que  nul  mal 
•irait  être  considéré  comme  nécessaire,  et  nul  mal 
n'étant  nécessaire,  il  s'ensuit  que  tout  mal  peu!  être  pré- 
venu ou  par  la  suppression  du  crime  uni  l'avail  rendu 
-  rire,  "H  par  la  prière  qui  a  La  force  de  prévenir  l<" 
châtiment  ou  de  le  mitiger.  L'empire  du  mal  physique 
pouvanl  donc  encore  être  restreinl  indéfiniment  par  ce 
moyen  surnaturel,  vous  voyez... 

!i  <  ni  \  vf  1 1 1:  Permettez-moi  de  vous  interrompre 
•  t  d  être  un  peu  impoli.  B'il  Le  faut,  pour  voua  forcer  d'être 
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un  peu  plus  clair.  Vous  touchez  là  un  sujet  qui  m'a 
plus  d'une  fois  agité  péniblement;  mais  pour  ce  moment 
je  suspends  mes  questions  sur  ce  point.  Je  voudrais  seu- 
lement vous  faire  observer  que  vous  confondez,  si  je  ne 
me  trompe,  les  maux  dus  immédiatement  aux  fautes  de 
celui  qui  les  souffre,  avec  ceux  que  nous  transmet  un 
malheureux  héritage.  Vous  disiez  que  nous  souffrons  peut- 
être  aujourd'hui  pour  des  excès  commis  il  y  a  plus  dun 
siècle;  or,  il  me  semble  que  nous  ne  devons  point  répon- 
dre de  ces  crimes,  comme  de  celui  de  nos  parents.  Je  ne 
crois  pas  que  la  foi  s'étende  jusque-là  ;  et,  si  je  ne  me 
trompe,  c'est  bien  assez  d'un  péché  originel,  puisque  ce 
péché  seul  nous  a  soumis  à  toutes  les  misères  de  cette  vie. 
Il  me  semble  donc  que  les  maux  physiques  qui  nous 
viennent  par  héritage  n'ont  rien  de  commun  avec  le 
gouvernement  temporel  de  la  Providence. 

Le  comte.  —  Prenez  garde,  je  vous  prie,  que  je  n'ai 
point  insisté  du  tout  sur  cette  triste  hérédité,  et  que  je 
ne  vous  l'ai  point  donnée  comme  une  preuve  directe  de 
la  justice  que  la  Providence  exerce  dans  ce  monde.  J'en 
ai  parlé  en  passant  comme  d'une  observation  qui  se  trou- 
vait sur  ma  route;  mais  je  vous  remercie  de  tout  mon 
cœur,  mon  cher  chevalier,  de  l'avoir  remise  sur  le  tapis, 
car  elle  est  très  digne  de  nous  occuper.  Si  je  n'ai  fait  au- 
cune distinction  entre  les  maladies,  c'est  qu'elles  sont 
toutes  des  châtiments.  Le  péché  originel,  qui  explique 
tout,  et  sans  lequel  on  n'explique  rien,  se  répète  malheu- 
reusement à  chaque  instant  de  la  durée,  quoique  dune 
manière  secondaire.  Je  ne  crois  pas  qu'en  votre  qualité 
de  chrétien,  cette  idée,  lorsqu'elle  vous  sera  développée 
exactement,  ait  rien  de  choquant  pour  votre  intelligence. 
Le  péché  originel  est  un  mystère  saus  doute  ;  cependant 
si  l'homme  vient  à  l'examiner  de  près,  il  se  trouve  que 
ce  mystère  a,  comme  les  autres,   des  côtés  plausibles, 
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même  pour  notre  intelligence  bornée.  Laissons  décote  la 
question  théologique  de  l'imputation,  qui  demeure  in- 
tacte, et  tenons-nous-en  à  cette  observation  vulgaire,  qui 
orde  si  bien  avec  nos  idées  les  plus  naturelles.  (pic 
tout  tire  qui  d  la  faculté  de  se  propager  ne  saurait  f/roduire 
qu'un  être  semblable  à  lui.  La  règle  ne  soutire  pas  d'excep- 
tion :  elle  est  écrite  sur  toutes  les  parties  de  l'univers.  Si 
donc  un  être  est  dégradé,  sa  postérité  ne  sera  plus  sem- 
blable à  l'état  primitif  de  cet  être,  niais  bien  à  l'état  où  il 
i  été  ravalé  par  une  cause  quelconque.  Cela  se  conçoit 
très  clairement,  et  la  règle  a  lieu  dans  l'ordre  physique 
comme  dans  l'ordre  moral.  Mais  il  faut  bien  observer 
qu'il  y  a  entre  l'homme  infirme  et  l'homme  malade  la 
même  différence  qui  a  lieu  entre  l'homme  videur  et 
l'homme  coupable.  La  maladie  aiguë"  n'est  pas  transmis- 
sible;  mais  eelle  qui  vicie  les  humeurs  devient  maladie 
originelle,  et  peut  gâter  toute  une  race.  Il  en  est  de  même 
des  maladies.  Quelques-unes  appartiennent  à  l'état  ordi- 
naire de  l'imperfection  humaine;  mais  il  y  a  une  telle 
prévarication  ou  telles  suites  de  prévarication  qui  peu- 
vent dégrader  absolument  l'homme.  C'est  un  péché  origi- 
nel du  second  ordre,  mais  qui  nous  représente,  quoique 
imparfaitement,  te  premier.  De  là  viennent  les  sauvages 
qui  ont  fait  dire  tant  d'extravagances  et  qui  ontsurtout 
servi  de  texte  éternel  à  j.-.l.  Rousseau,  l'un  des  plus  dan- 
gereux sophistes  de  son  siècle,  et  cependant  le  plus  dé 
pourvu  de  véritable  science,  de  sagacité  et  surtout  de 
profondeur,  avec  une  profondeur  apparente  qui  esl  toute 
dans  les  mots1.  Il  a  constamment  pris  1<'  sauvage  pour 

i.  Le  mérite  du  style  oe  'i"i'  pas  étreac lé  à  Rousseau  sans  reslrù 

lion,  il  faut  remarquer  qu'il  i  ci  ii  très  mal  la  langue  philosophique  ;  qu'il 
ii''  définit  rien;  qu'il  emploie  mil  les  termes  abstraits;  qu'il  les  prend 

'antot  dans  ni  sens  poétique,  el  lantol  dans  le  sens  d nversations 

Quant  a  s. m  mérite  intrinsèque,  La  Barpe  a  dit  le  mot  :  Tout,  jusqu'à  la 
i 
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l'homme  primitif,  tandis  qu'il  n'est  et  ne  peut  être  que  le 
descendant  d'un  homme  détaché  du  grand  arbre  de  la 
civilisation  par  une  prévarication  quelconque,  mais  d'un 
genre  qui  ne  peut  plus  être  répété,  autant  qu'il  m'est 
permis  d'en  juger;  car  je  doute  qu'il  se  forme  de  nou- 
veaux sauvages. 

Par  une  suite  de  la  même  erreur  on  a  pris  les  langues 
de  ces  sauvages  pour  des  langues  commencées,  tandis 
qu'elles  sont  et  ne  peuvent  êtres  que  des  débris  des  lan- 
gues antiques ,  ruinées,  s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi , 
et  dégradées  comme  les  hommes  qui  les  parlent.  En 
effet,  toute  dégradation  individuelle  ou  nationale  est  sur- 
le-champ  annoncée  par  une  dégradation  rigoureusement 
proportionnelle  dans  le  langage.  Comment  l'homme  pour- 
rait-il perdre  une  idée  ou  seulement  la  rectitude  d'une 
idée  sans  perdre  la  parole  ou  la  justesse  de  la  parole  qui 
l'exprime;  et  comment,  au  contraire,  pourrait-il  penser 
ou  plus  ou  mieux  sans  le  manifester  sur-le-champ  par 
son  langage  '  ? 

Il  y  a  donc  une  maladie  originelle  comme  il  y  a  un  pé- 
ché originel,  c'est-à-dire  qu'en  vertu  de  cette  dégra- 
dation primitive,  nous  sommes  sujets  à  toutes  sortes  de 


1.  Vbicunque  videris  orationem  corruptam  placere.  ibi  mores  quoque 
à  recto  descivisse  non  est  dubium.  Senec,  epist.  inor.  CXIV.)  On  peut 
retourner  cette  pensée  et  dire  avec  autant  de  vérité  :  Vbicunque  mores  à  recto 
descivisse  videris,  ibi  quoque  orationem  corruptam  placere  non  est 
dubium.  Le  siècle  qui  vient  de  finir  a  donné  en  France  une  grande  et  triste 
preuve  decette  vérité.  Cependant  de  très  lions  esprits  ont  vu  le  mal  et  ont 
défendu  la  langue  de  toutes  leurs  forces  :  on  ne  sait  encore  ce  qtii  arri- 
vera. Le,  style  réfugié,  comme  on  le  nomma  jadis,  tenait  à  la  même  théorie. 
Par  un  de  ces  faux  aperçus  qui  ne  cessent  de  s  introduire  dans  le  domaine 
de  la  science,  on  a  attribué  ce  style  au  contact  des  nations  étraogi 
voilà  comment  l'esprit  humain  perd  son  temps  à  se  jouer  sur  des  surfaces 
trompeuses  où  il  s'amuse  même  à  se  mirer  sottement,  au  lieu  île  les  briser 
pour  arriver  a  la  vérité.  Jamais  le  protestantisme  français  persécuté, 
affranchi  ou  protégé,  n'a  produit  ni  ne  produira  en  français  aucun  monu- 
ment capable  d'honorer  la  langue  et  la  nation.  Rien  dans  ce  moment  ne 
l'empêche  de  me  démentir.  M  acte  animât 
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souffrances  physiques  en  général;  comme  en  vertu  de  cette 
nu  me  dégradation  nous  sommes  sujets  à  toutes  sortes  de 
vices  en  général.  Cette  maladie  originelle  n'a  donc  point 
•  1  autre  nom.  Elle  n'est  que  la  capacité  de  souffrir  tous 
Les  maux,  comme  le  péché  originel  (abstraction  faite  de 
l'imputation)  n'est  que  la  capacité  de  commettre  tous  les 
crimes,  ce  qui  achève  le  parallèle. 

Mais  il  y  a  de  plus  des  maladies,  comme  il  y  a  des  pré- 
varications originelles  du  second  ordre;  c'est-à-dire  que 
certaines  prévarications  commises  par  certains  hommes 
ont  pu  les  dégrader  de  nouveau  plus  ou  moins,  et  perpé- 
tuer ainsi  plus  ou  moins  dans  leur  descendance  les  vices 
comme  les  maladies;  il  peut  se  faire  que  ces  grandes  pré- 
varications ne  soient  plus  possibles;  mais  il  n'en  est  pas 
moins  \  rai  que  le  principe  général  subsiste  et  que  la  Reli- 
gion chrétienne  s'est  montrée  en  possession  de  grands 
secrets j  lorsqu'elle  a  tourné  sa  sollicitude  principale 
et  t<»ute  la  force  de  sa  puissance  législatrice  et  institu- 
trice, sur  la  reproduction  légitime  de  l'homme,  pour 
empêcher  toute  transmission  funeste  des  pères  aux  fils. 
Si  j'ai  parlé  sans  distinction  des  maladies  que  nous  de- 
vons immédiatement  à  nos  crimes  personnels  et  de  celles 
que  nous  tenons  des  vices  de  nos  pères ,  le  tort  est  léger  ; 
puisque,  comme  je  vous  disais  tout  à  l'heure,  elle-  ne 
sont  toute-,  dans  le  \  rai,  que  les  châtiments  d'un  crime. 
Il  n'y  a  que  cette  hérédité  qui  choque  d'abord  la  raison 
humaine;  mais  en  attendanl  que  aouspuissions  en  parler 
plus  longuement,  contentons-nous  de  la  règle  générale 
que  j'ai  d'abord  rappelée,  quetout  Sire  qui  se  reproduit  ne 
taurait  produire  que  son  semblable.  G'esi  ici,  Monsieur  le 
sénateur,  que  j'invoque  votre  conscience  intellectuelle  :  si 
un  homme  s'est  livré  â  de  tels  crimes,  on  à  une  telle 
suite  de  crimes,  qu'ils  soient  capables  d'altérer  en  lui  le 
ipe  moral,  vous  comprenez  que  cette  dégradation 
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est  transmissible,  comme  vous  comprenez  la  transmission 
du  vice  scrofuleux  ou  syphilitique.  Au  reste,  je  n'ai  nul 
besoin  de  ces  maux  héréditaires.  Regardez ,  si  vous  vou- 
lez, tout  ce  que  j'ai  dit  sur  ce  sujet  comme  une  paren- 
thèse de  conversation  ;  tout  le  reste  demeure  inébranlable. 
En  réunissant  toutes  les  considérations  que  j'ai  mises 
sous  vos  yeux,  il  ne  vous  restera,  j'espère,  aucun  doute 
que  Vinnocent,  lorsqu'il  souffre,  ne  souffre  jamais  qu'en  sa 
qualité  d'homme;  et  que  l'immense  majorité  des  maux  tombe 
sur  le  crime;  ce  qui  me  suffirait  déjà.  Maintenant... 

Le  chevalier. —  Il  serait  fort  inutile,  du  moins  pour 
moi ,  que  vous  allassiez  plus  avant  ;  car  depuis  que  vous 
avez  parlé  des  sauvages,  je  ne  vous  écoute  plus.  Vous 
avez  dit ,  en  passant  sur  cette  espèce  d'hommes ,  un  mot 
qui  m'occupe  tout  entier.  Seriez-vous  en  état  de  me 
prouver  que  les  langues  des  sauvages  sont  des  restes ,  et 
non  des  rudiments  de  langues? 

Le  comte.  —  Si  je  voulais  entreprendre  sérieusement 
cette  preuve,  Monsieur  le  chevalier,  j'essayerais  d'abord 
de  vous  prouver  que  ce  serait  à  vous  de  prouver  le  con- 
raire;  mais  je  crains  de  me  jeter  dans  cette  dissertation 
qui  nous  mènerait  trop  loin.  Si  cependant  l'importance 
du  sujet  vous  parait  mériter  au  moins  que  je  vous  expose 
ma  foi,  je  la  livrerai  volontiers  et  sans  détails  à  vos  ré- 
flexions futures.  Voici  donc  ce  que  je  crois  sur  les  points 
principaux  dont  une  simple  conséquence  a  fixé  votre 
attention. 

L'essence  de  toute  intelligence  est  de  connaître  et  d'ai- 
mer. Les  limites  de  sa  science  sont  celles  de  sa  nature. 
L'être  immortel  n'apprend  rien  :  il  sait  par  essence  tout 
ce  qu'il  doit  savoir.  D'un  autre  côté,  nul  être  intelligent 
ne  peut  aimer  le  mal  naturellement  ou  en  vertu  de  son 
essence;  il  faudrait  pour  cela  que  Dieu  l'eût  créé  mau- 
vais, ce  qui  est  impossible.  Si  donc  l'homme  est  sujet  ;\ 
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l'ignorance  et  au  mal,  ce  ne  peut  être  qu'en  vertu  d'une 
dégradation  accidentelle  qui  ne  saurait  être  que  la  suite 
d'un  crime.  Ce  besoin,  cette  faim  de  la  science,  qui  agite 
L'homme,  n'est  que  la  tendance  naturelle  de  son  être  qui 
le  porte  vers  son  état  primitif,  et  l'avertit  <!»'  ce  qu'il  est. 
Il  gravite .  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  vers  l«  ^  régions 
de  la  lumière.  Nul  castor,  nulle  hirondelle,  nulle  abeille 
nVn  veulent  savoir  plus  que  leurs  devanciers.  Tous  les 
êtres  sont  tranquilles  a  la  place  qu'ils  occupent.  Tous  sont 
dégradés,  mais  ils  l'ignorent;  l'homme  seul  en  a  le  sen- 
timent, et  ce  sentiment  est  tout  à  la  fois  la  preuve  de  sa 
grandeur  et  de  sa  misère,  de  ses  droits  sublimes  et  de  son 
incroyable  dégradation.  Dans  l'état  où  il  est  réduit,  il 
n'a  pas  même  le  triste  bonheur  de  s'ignorer  :  il  faut 
qu'il  se  contemple  sans  cesse,  et  il  ne  peut  se  contempler 
sans  rougir;  sa  grandeur  même  l'humilie,  puisque  ses 
lumières  qui  l'élèvent  jusqu'à  l'ange  ne  servent  qu'à  lui 
montrer  dans  lui  des  penchams  abominables  qui  le  dé- 
gradenl  jusqu'à  la  brute. '41' •cherche  dans  le  fond  de  son 
•'•tre  quelque  partie  saine  sans  pouvoir  la  trouver  :  le  mal 
a  tout  souillé,  et  V homme  entier  uVs/  qu'une  maladie*. 
Assemblage  inconcevable  de  '«,!•  lis  puissances  différentes 
et  incompatibles,  centaure  monstrueux,  il  sent  qu'il  est 
le  résultat  de  quelque  Priait  inconnu,  de  quelque  mé- 
lange détestable  qui  a  vicié  l'hoyonu  jusque  dans  sou 
essence  la  plus  intime.  Toute  intelligence  esl  par  sa  na- 
ture même  l<v  résultat,  à  la  fois  ternaire  et  unique,  d'une 
perception  qui  appréhende,  d'une  raison  qui  affirme,  et 
d'une  volonté  qui  agit.  Les  deux  premières  puissances  ne 
s.int  qu'affaiblies  dans  l'homme  ;  mais  la  troisième  est  bri- 
■  i  semblable  au  serpent  du  Tasse,  elle  te  (retint  après 

-,w-->;  vofao;.  Hippoc. ,  Lettre  ■•  Detnagète.     in  ter  9pp. cit. 
ton».  11.  p.  925.  Cela  <•>!  vrai  dans  tooa  la  sens. 
icta  et  debilitata.  C'est  un.'  expression  de  Cicéron,  si  juste,  qac 
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sot1,  toute  honteuse  de  sa  douloureuse  impuissance.  C'est 
dans  cette  troisième  puissance  que  l'homme  se  sent  blessé 
à  mort.  Il  ne  sait  ce  qu'il  veut  ;  il  veut  ce  qu'il  ne  veut  pas  : 
il  ne  veut  pas  ce  qu'il  veut;  il  voudrait  vouloir.  Il  voit 
dans  lui  quelque  chose  qui  n'est  pas  lui  et  qui  est  plus  fort 
que  lui.  Le  sage  résiste  et  s'écrie  :  Qui  me  délivrera2  ? 
L'insensé  obéit,  et  il  appelle  sa  lâcheté  bonheur;  mais  il 
ne  peut  se  défaire  de  cette  autre  volonté  incorruptible  dans 
son  essence,  quoiqu'elle  ait  perdu  son  empire  ;  et  le  re- 
mords, en  lui  perçant  le  cœur,  ne  cesse  de  lui  crier  :  En 
faisant  ce  que  tu  ne  veux  pas ,  tu  consens  à  la  loi 3.  Qui  pour- 
rait croire  qu'un  tel  être  ait  pu  sortir  dans  cet  état  des 
mains  du  Créateur?  Cette  idée  est  si  révoltante,  que  la 
philosophie  seule,  j'entends  la  philosophie  païenne,  a 
deviné  le  péché  originel.  Le  vieux  Timée  de  Locres  ne 
disait-il  pas  déjà,  sûrement  d'après  son  maître  Pytha- 
gore,  que  nos  vices  viennent  bien  moins  de  nous-mêmes  que 
de  nos  pères  et  des  éléments  oui  nous  constituent?  Platon  ne 
dit-il  pas  de  même '-qu'il 'faut -s'en  prendre  au  générateur 
plus  qu'au  généré?  Et  dans  un  autre  endroit  n'a-t-il  pas 
ajouté  que  le  Seigneur,  Dieu. des  dieux*,  voyant  que  les 
êtres  tournis  à  la  génération  avaient  perdu  (on  détruit  en  eux) 
le  don  inestimable,  avait  déterminé  -de'  les  soumettre  à  un 
traitement  pfopre  tout  à  la  fois  à  les  punir  et  à  les  régénérer0. 

les  Pères  du  concile  de  Trente  n'eu  trouvèrent  pas  de  meilleure  pour  expri- 
mer l'état  de  la  volonté  soùs  l'empire  du  péché  :  Libcrtun  arbitrium  frac- 
tion atque  debilitatum.  (Conc.  Trid.  sess.  6.  ad  Fam.  1.  9.). 

1.  E  se  dopo  se  tira.  Tasso,  XV,  48. 

2.  Rome.,  VII  24. 

3.  Jbid.,  16. 

4.  DEUS  DEORUM.  Exod.  XVIII,  II.  Deut.  X.  17.  Eslh.  XIV,  12.  Ps. 
XL1.X.  1.  Dan.  II,  47;  III,  90. 

5.  En  général  ces  citations  sont  justes.  On  peut  les  vérifier  dans  l'ou- 
vrage  de  Timée  de  Locres,  imprimé  avec  les  œuvres  de  Platon.  (Edit.  Bip., 
tom.  X.  p.  26.  Voyez  encore  le  Timée  de  Platon,  ibid.,  p.  426,  «*t  le  Critias, 
ibid.,  65-66.  )  J'observe  seulement  que  dans  le  Critias  Platon  ne  dit  pas  le 
don  inestimable,  mais  les  plus  belles  choses  parmi  les  plus  précieuses: 
Ta    xâXXurra  àiro   xûv  tiu-wtoctiov   cïitoW.ùvteç.   {Ibid.,    in    fin.)   L'abbé  Le 
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Cicéroo  oe  s'éloignait  pas  du  sentiment  de  ces  pliil<>>.  >[>lt»-s 
<'t  ilf  ers  initiés  qui  avaient  pensé  que  nous  étions  dans  ce 
monde  pour  expier  quelque  crime  commis  dans  un  autre. 
Il  ,i  cité  même  et  adopté  quelque  part  la  comparaison  d'A- 
ristote,  à  qui  la  contemplation  de  la  nature  humaine  rap- 
pelait l'épouvantable  supplice  d'un  malheureux  lié  à  un 
cadavre  et  condamné  à  pourrir  avec  lui.  Ailleurs  il  dit 
expressément  que  la  nature  nous  a  traités  en  marâtre  plu- 
tôt qu'en  mère;  et  que  l'esprit  divin  qui  est  en  nous  est 
comme  étouffé  par  le  penchant  iju'elle  nous  a  doimc  pour 
tous  les  vices* \  »-t  n'est-ce  pas  une  chose  singulière  qu'O- 
\  ide  ait  parlé  sur  l'homme  précisément  dans  1rs  termes  de 
saint  Paul?  Le  poète  erotique  a  dit  :  Je  vois  le  bien,  je 
l'aime,  et  le  mal  me  séduit  -';  et  l'Apôtre,  si  élégamment 
traduit  par  Racine,  a  dit  : 

.1.-  ne  fais  pas  le  bien  que  j'aime 
ht  je  fou  le  in. il  que  je  hais3. 

\n  surplus,  lorsque  les  philosophes  que  je  viens  de  vous 
citer  nous  assurenl  que  les  vices  de  la  nature  humaine 

Boiteux,  dans  sa  traduction  de  limée  de  Locres,  et  l'abbé  de  FeUer  i»  1 1 
bist.,  ait.  Tinu  r.  et  Cati  eh.  philos.,  tom.  III.  n°  îcj)  l'ont  parler  ce  philo- 
sophe d'une  manière  plue  explicite;  mais  comme  la  seconde  partie  du  pas- 
lé  est  obscure,  el  que  tfarcile  ri<  in  me  paraît  avoir  purement 
conjecturé,  j'i  m  il  *•  la  réserve  de  l'interlocuteur  <|ui  -  en  est  tenu  a  ce  qu  il 
>  a  de  certain. 

i.  V. S.  aug.  lib.  IN'.  I    '■'!/..  <-t  l«'s  fragments  d  a,  in-4°, 

. 

2 i  ■'!■(!.  proboque; 

Orid.  M.i     vil    17 
t.  Voltaire  .i  dit  beaucoup  moine  bien  : 

On  mil  le  bien  qu'on  aime  ;on  bail  le  mal  qu'on  fait; 

/,,,    „,!>..     I! 

puis  il  ajoute  immédiatement    i| 

ti  noua  l'a  tanl  dit,  est  une  énigni  •  obs(  ure 
Mais  en  qoot  l'est  il  plus  que  toute  la  u 

irdi  que  i  ma  renez  de  le  dire. 
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appartiennent  plus  aux  pères  qu'aux  enfants,  il  est  clair 
qu'ils  ne  parlent  d'aucune  génération  en  particulier.  Si 
la  proposition  demeure  dans  le  vague,  elle  n'as  plus 
de  sens;  de  manière  que  la  nature  même  des  choses  la 
rapporte  à  une  corruption  d'origine,  et  par  conséquent 
universelle.  Platon  nous  dit  quen  se  contemplant  lui- 
même  il  ne  sait  s'il  voit  un  monstre  plus  double,  plus  mau- 
vais que  Typhon,  ou  bien  plutôt  un  être  moral,  doux  et 
bienfaisant ,  qui  participe  delà  nature  divine  *.  Il  ajoute 
que  l'homme,  ainsi  tiraillé  en  sens  contraire,  ne  peut 
faire  le  bien  et  vivre  heureux  sans  réduire  en  servitude 
celte  puissance  de  l'âme  où  réside  le  mal,  et  sans  remettre  en 
liberté  celle  qui  est  le  séjour  et  V organe  de  la  vertu*.  C'est 
précisément  la  doctrine  chrétienne,  et  Tonne  saurait  con- 
fesser plus  clairement  le  péché  originel.  Qu'importent  les 
mots?  l'homme  est  mauvais,  horriblement  mauvais.  Dieu 
l'a-t-il  créé  tel?  Non,  sans  doute,  et  Platon  lui-même  se 
hâte  de  répondre  que  l'être  bon  ne  veut  ni  ne  fait  de  mal  à 
personne.  Nous  sommes  donc  dégradés,  et  comment?  Cette 
corruption  que  Platon  voyait  en  lui  n'était  pas  apparem- 
ment quelque  chose  de  particulier  à  sa  personne,  et  sû- 
rement il  ne  se  croyait  pas  plus  mauvais  que  ses  semblables . 
Il  disait  donc  essentiellement  comme  David  :  Ma  mère 
nia  conçu  dans  l'iniquité  ;  et  si  ces  expressions  s'étaient 
présentées  à  son  esprit,  il  aurait  pu  les  adopter  sans  dif- 
ficulté. Or,  toute  dégradation  ne  pouvant  être  qu'une 
peine,  et  toute  peine  supposant  un  crime,  la  raison  seule 
se  trouve  conduite,  comme  par  force,  au  péché  origi- 
nel :  car  notre  funeste  inclination  au  mal  étant  une  vérité 
de  sentiment  et  d'expérience  proclamée  par  tous  les  siècles, 

1.  11  voyait  l'un  et  l'autre. 

2.  Toutes  ces  idées  se  rencontrent  en  eflfel  dans  le  Phèdre  de  Platon. 
(Opp. ,  toin.  X.  /).  286  et  341.)  Ce  dialogue  singulier  ressemble  beaucoup  a 
l'homme.  Les  vérités  le*  plus  respectables  y  sont  fort  mal  accompagnées; 
et  Typhon  s'y  montre  trop  à  coté  d'Osiris. 
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et  cette  inclination  toujours  plus  ou  moins  victorieuse  de 
la  conscience  e1  des  lois,  n'ayant  jamais  cessé  de  produire 
sur  la  terre  des  transgressions  de  toute  espèce,  jamais 
l'homme  n'a  pu  reconnaître  et  déplorer  ce  triste  état 
Bans  confesser  par  là  même  le  dogme  lamentable  dont  je 
tous  entretiens  ;  car  il  ne  peut  être  méchant  sans  être  mau- 
vais, ni  mauvais  sans  être  dégradé,  ni  dégradé  sans  être 
puni,  ni  puni  ^ans  être  coupable 

Enfin.  .Messieurs,  il  n'y  a  rien  de  si  attesté,  rien  de  si 
universellement  cru  sous  une  forme  ou  sous  une  autre. 
rien  enfin  de  si  intrinsèquement  plausible  que  la  théorie 
du  péché  originel. 

Laissez-moi  vous  dire  encore  ceci  :  Vous  n'éprouverez, 
j'espère,  nulle  peine  à  concevoir  qu'une  intelligence  ori- 
ginellement dégradée  soit  et  demeure  incapable  (à  moins 
d'une  régénération  substantielle)  de  cette  contemplation 
ineffable  que  n<>s  \  ieux  maîtres  appelèrent  fort  à  propos 
BMtofi  hrtU/fijue,  puisqu'elle  produit,  et  que  même  elle 
r>t  le  bonheur  éternel;  tout  comme  vous  concevrez 
qu'un  œil  matériel,  substantiellement  vicié,  peut  être  in- 
capable, dans  cet  état,  de  supporter  la  lumière  du  soleil. 
Dr,  cette  incapacité  de  jouir  du  SOLEIL  est,  si  je  ne  me 
trompe,  l'unique  suite  du  péché  originel  que  nous  soyons 
tenus  de  regarder  comme  naturelle  et  indépendante  de 
tonte  transgression  actuelle1.  La  raison  peut,  cerne  sem- 
ble, s'élever  jusque-là  ;  et  je  crois  qu'elle  a  droit  des'en 
applaudir  >,ins  cesser  d'être  docile. 

L'homme  ainsi  étudié  en  lui-même,  passons  à  son  his- 
toire. 

Tout  le  genre  humain  \  ieni  d'un  couple.  On  a  nié  cette 

i  perte  de  la  rue  de  Dieu,  supposé  qu'ils  la  connaissent,  oepeul  man 
oser  de  leur  causer  habituellement    aux  enfants  morts  sans  baptême)  une 
Éonieur  sensible  qui  les  empêche  d'être  heureux.   Bougeant,  Exposition  de 
bdoctritx  c  brélienne,  in- 12,  Paris,  1746,  tom.  II,chap.  h.  art,  2, p.  150,61 
loin,  III,  Mil.  iv   ,  bap.  m 
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vérité  comme  toutes  les  autres  :  eh!  qu'est-ce  que  cela 
fait'? 

Nous  savons  très  peu  de  choses  sur  les  temps  qui  pré- 
cédèrent le  déluge,  et  même,  suivant  quelques  conjec- 
tures plausibles ,  il  ne  nous  conviendrait  pas  d'en  savoir 
davantage.  Une  seule  considération  nous  intéresse,  et  il 
ne  faut  jamais  la  perdre  de  vue,  c'est  que  les  châtiments 
sont  toujours  proportionnés  aux  crimes,  et  les  crimes 
toujours  proportionnés  aux  connaissances  du  coupable; 
de  manière  que  le  déluge  suppose  des  crimes  inouïs ,  et 
et  que  ces  crimes  supposent  des  connaissances  infini- 
ment au-dessus  de  celles  que  nous  possédons.  Voilà 
ce  qui  est  certain  et  ce  qu'il  faut  approfondir.  Ces 
connaissances,  dégagées  du  mal  qui  les  avait  rendues 
si  funestes,  survécurent  dans  la  famille  juste  à  la  des- 
truction du  genre  humain.  Nous  sommes  aveuglés  sur 


1.  Newton,  qui  peut  être  appelé  à  juste  titre,  pour  me  servir  dune 
expression  du  Dante,  mastro  di  color  che  sanno,  a  décidé  qu'il  n'est  pas 
permis  en  philosophie  d'admettre  le  plus  lorsque  le  moins  suffit  à  l'expli- 
cation des  phénomènes,  et  qu'ainsi  un  couple  suffisant  pour  expliquer  la 
population  de  l'univers,  on  n'a  pas  le  droit  d'en  supposer  plusieurs.  Linnée. 
qui  n'a  point  d'égaux  dans  la  science  qu'il  a  cultivée,  regarde  de  même 
comme  un  axiome  :  Que  tout  être  virant  ayant  un  se.re.  rient  d'un 
couple  créé  de  Dieu  dans  l'origine  des  choses;  et  le  chevalier  W.  Jones, 
qui  avait  tant  médité  sur  les  langues  et  sur  les  différentes  familles  hu- 
maines, déclare  embrasser  cette  doctrine  sans  balancer.  (Asiat.  Research., 
in-4°,  tom.  III,  page  480.)  Voltaire,  fondé  sur  sa  misérable  raison  de  la 
diversité  des  espèces,  a  soutenu  chaudementl'opinion  contraire,  et  il  serait 
excusable  (n'était  la  mauvaise  intention1,  vu  qu'il  parlait  de  ce  qu'il  n'en- 
tendait pas.  Mais  que  dire  d'un  physiologiste  cité  plus  haut  (p.  33,  note  1), 
lequel,  après  avoir  reconnu  expressément  la  toute-puissance  du  principe 
intérieur,  dans  l'économie  animale,  et  son  action  altérante,  lorsqu'il  est 
lui-même  vicié  de  quelque  manière,  n'adopte  pas  moins  le  raisonnement 
grossier  de  Voltaire,  et  s'appuie  de  la  stature  d'un  Palagon.  de  la  laine  d'un 
Nègre,  du  nez  d'un  Cosaque,  etc.,  pour  nous  dire  gravement  que.  suirant 
l'opinion  la  plus  vraisemblable,  la  nature  (qu'est-ce  donc  que  cette 
femme?)  a  été  déterminée  par  des  lois  primordiales  dont  les  causes 
sont  inconnues,  a  créer  diverses  races  d'hommes. 

Voilà  comment  un  homme,  d'ailleurs  très  habile,  peut  se  trouver  enfin 
conduit  par  le  fanatisme  antimosaïque  de  son  siècle  à  ignorer  ce  qu'il  sait 
et  à  nier  ce  qu'il  affirme. 
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la  nature  ei  la  marche  de  la  science  par  un  sophisme 
grossier  qui  a  fasciné  tous  les  yeux  :  c'est  de  juger  du 
temps  où  les  hommes  voyaient  les  effets  dans  les  causes, 
par  celui  où  ils  s'élèvent  péniblement  des  effets  aux  cau- 
ses ,  où  ils  ne  s'occupent  même  que  des  effets ,  où  ils  di- 
sant qu'il  est  inutile  de  s'occuper  des  causes,  où  ils  ne 
savent  pas  même  ce  que  c'est  qu'une  cause.  On  ne  cesse 
de  répéter  :  Jugez  du  temps  qu'il  a  fallu  pour  savoir  telle 
ou  telle  chose/  Quel  inconcevable  aveuglement!  Il  n'a 
fallu  qu'un  instant.  Si  L'homme  pouvait  connaître  la  cause 
d'un  seul  phénomène  physique,  il  comprendrait  proba- 
blement tous  les  autres.  Nous  ne  voulons  pas  voir  que 
les  vérités  les  plus  difficiles  à  découvrir  sont  très  aisées  à 
comprendre.  La  solution  du  problème  de  la  couronne  fit 
jadis  tressaillir  de  joie  le  plus  profond  géomètre  de  l'anti- 
quité; mais  cette  même  solution  se  trouve  dans  tous  les 
cours  de  mathématiques  élémentaires,  et  ne  passe  pas 
les  forces  ordinaires  d'une  intelligence  de  quinze  ans. 
Platon  .  parlant  quelque  part  de  ce  qu'il  importe  le  plus 
à  l'homme  de  savoir,  ajoute  tout  de  suite  avec  cette  sim- 
plicité pénétrante  qui  lui  est  naturelle  :  Ces  choses  s'ap- 
prennent aisément  et  parfaitement ,  si  oui.ouYn  nous  lks 
nrSBiGirc1,  voilà  le  mot.  11  est,  de  plus,  évident  pour  la 
simple  raison  que  les  premiers  hommes  qui  repeuplèrent 
le  monde  après  la  grande  catastrophe ,  eurent  besoin  de 
secours  extraordinaires  pour  vaincre  les  difficultés  de 
toute  espèce  qui   s'opposaient  à  eus2;  et   voyez,  Mes- 

i      Sùâoxoi   -:■,    Ce  qui  sali  nesl  pu  moins  précieux;  mais,  'lit 
noua  l'apprendra,  à  moins  qtu    D  lui  montre 

,  0  '  /  °l'l'  •   lOBM 

pas ,  'ii-  ut  Elippocrate .  que  U  i  arts  n'ait  ni  été  pritniti- 

'    il,  v  fjrt  ■  Ic'et   ■•"'   ftomtJH  i  pas    /■  i 

Epist.  m  <  >pp.  ex.  edit.  Po<  m  t .  i»'  'i ,  in-fol. 

n'esl  pas  de  cet  m-  :  Pour  fin  ■•  i  h   fértoupour  y 

ruppléi  HASARDS   heurt  d'industrie,  tant 
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sieurs,  le  beau  caractère  de  la  vérité!  S'agit-il  de  l'éta- 
blir? les  témoins  viennent  de  tous  côtés  et  se  présentent 
d'eux-mêmes  :  jamais  ils  ne  se  sont  parlé,  jamais  ils  ne 
se  contredisent ,  tandis  que  les  témoins  de  l'erreur  se  con- 
tredisent, même  lorsqu'ils  mentent.  Écoutez  la  sage  anti- 
quité sur  le  compte  des  premiers  hommes  :  elle  vous  dira 
que  ce  furent  des  hommes  merveilleux ,  et  que  des  êtres 
d'un  ordre  supérieur  daignaient  les  favoriser  des  plus 
précieuses  communications1.  Sur  ce  point  il  n'y  a  pas 
de  dissonance  :  les  initiés,  les  philosophes,  les  poètes, 
l'histoire,  la  Fable,  l'Asie  et  l'Europe  n'ont  qu'une  voix. 
Un  tel  accord  de  la  raison,  de  la  révélation  et  de  toutes 
les  traditions  humaines,  forme  une  démonstration  que 
la  bouche  seule  peut  contredire.  Non  seulement  donc  les 
hommes  ont  commencé  par  la  science,  mais  par  une 
science  différente  de  la  nôtre,  et  supérieure  à  la  nôtre; 
parce  qu'elle  commençait  plus  haut,  ce  qui  la  rendait 
même  très  dangereuse;  et  ceci  vous  explique  pourquoi 
la  science  dans  son  principe  fut  toujours  mystérieuse  et 
renfermée  dans  les  temples ,  où  elle  s'éteignit  enfin,  lors- 
que cette  flamme  ne  pouvait  plus  servir  qu'à  brûler.  Per- 
de siècles!  (Essai,  etc.,  introd.,  p.  45.)  Ce  contraste  est  piquant;  mais  je 
crois  qu'un  bon  esprit,  qui  réfléchira  attentivement  sur  l'origine  des  arts 
et  des  sciences,  ne  balancera  pas  longtemps  entre  la  grâce  et  le  hasard. 
1.  Antiquitas  proximè  accedit  ad  deos.  (Cicero,  de  Leg.,  II,  il.  Ni  <> 
tamen  negaverim  fuisse  primos  homines  alti  spirilùs  viros,  ci.  ut  Ha 
dicam,  A  dus  récentes  :  neque  enim  dubium  est  quia  meliora  mundus 
nondum  effetus  ediderit.  (Sen.,  Epist.  XC.)  Origène  disait  très  sensément 
a  Celse  :  «  Le  monde  ayant  été  créé  par  la  Providence,  il  faut  nécessaire' 
«  ment  que  le  genre  humain  ait  été  mis,  dans  les  commencements,  sous  la 
«  tutelle  de  certains  êtres  supérieurs,  et  qu'alors  Dieu  déjà  se  soit  manifesté 
'  aux  hommes.  C'est  aussi  ce  que  l'Écriture  sainte  atteste  (Gen..  XVIII). 
«  et  il  convenait  en  effet  que.  dans  l'enfance  du  monde,  l'espèce  humaine 
«  reçût  des  secours  extraordinaires,  jusqu'à  ce  que  l'invention  di ss  arts 
«  l'eût  mise  en  état  de  se  défendre  elle-même  et  de  n'avoir  plus  besoin  de 
«  l'intervention  divine,  etc.  »  Origène  appelle  à  lui  la  poésie  profane  comme 
une  alliée  de  la  raison  et  de  la  révélation;  il  cite  Hésiode  tloul  le  passage 
très  connu  est  fort  bien  paraphrasé  par  Milton.,  (Par.  lost.,  I\.  2,  etc.)  Voij 
Orig.  contra  Cels,  cap.  28.  Opp.  Edil.  Rucei,  to:n.  1,  pag.    562,  199. 
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sonne  De  sait  à  quelle  époque  remontent,  je  oe  dis  pas 
1rs  premières  ébauches  de  la  société,  mais  les  grandes 
institutions,  les  connaissances  profondes,  et  les  monu- 
ments les  plus  magnifiques  de  l'industrie  ei  de  la  puis- 
sance humaine.  A  côté  du  temple  de  Saint-Pierre  à  Rome , 
je  trouve  les  cloaques  de  Tarquin  et  les  constructions 
oyelopéennes.  Cette  époque  touche  celle  des  Étrusques, 
dont  les  arts  ei  la  puissance  vont  se  perdre  dans  l'anti- 
quité1, qu'Hésiode  appelait  grands  et  illustres,  neuf  siè- 
cles avant  Jésus-Christ2,  qui  envoyèrent  des  colonies  en 
Grèce  ei  dans  nombre  d'iles,  plusieurs  siècles  avant;  la 
jruerre  de  Iroie.  IMhagore,  voyageant  en  Egypte  six 
siècles  avant  notre  ère,  y  appril  la  cause  de  tous  les  phé- 
nomènesde  Vénus  .  Il  ne  tint  même  qu'à  Lui  d'y  appren- 
dre quelque  chose  de  bien  plus  curieux,  puisqu'on  j 
savait  de  toute  antiquité  que  Mercure,  pour  tirer  une  < 
du  plus  grand  embarras,  joua  aux  éche  s  at>ee  In  lune, 
ti  lui  gagna  la  soixante-douzième  partie  du  jour'1.  Je 
\oiis  avoue  même  qu'en  lisant  le  Banquet  des  sept 
toges,  dans  l,.s  œuvres  morales  d<-  Plutarqne,  je  n'ai 
pu  me  défendre  de  soupçonner  que  les  Égyptiens  con- 
tient  la   véritable  Forme  des  orbites  planétaires  . 


1.    /'  :    rmiDi mr ni.   Tit.    Liv. 

i.  Théog.,   \.  114.  Consoliez,  au  sujet  des   Étrusques,  Carli-Rubbi, 

!  Ml .  Irit.  m  .  p.  94  .  —  loi  de  1  <'<lit.  in-s  -  de  Milan, 

.  etc..  3  vol.  in-8  .  R a, 

/  .  Olyropiad.  M. Il, 

'/m  fuit  \  MI.  IMin  .  Hist.  nal..  Iil>.  Il,  ta j> .  s,  tom.  I,  pag.  (50. 

Bdit.  Uard.  i  Salurn,  I.  XII.  —  Maurice'a  Histor)  >>t  Indostan, 

in- 1  -.  («lin.  I.  pag. 

i  peut  lire  celle  histoire  dans  le  traité  de  Plutarqne,  /'-•  Iside  et 
XII.  —   Il  faul  remarquer  que  la  soixante-douzième  partie 
du  jour  multipliée  par  3G0  donne  les  cinq  jours  qu'on  ajouta,  daos  l'anti- 
quité, pour  form  mé 

icnt  celui  d  |ui  exprime  la  grande  révolution  résul- 

tant  de  1 1  i  des  équinoxes. 

•  i         S  /..  -..  '/.  Sept.  Sap.  co        i         ^fi/ilt.  in- fol.,  tom.  II, 

M>t  ,i  ii. ni ii,  ;yplicns  disent  que  les  astres,  en  Faisant 
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Vous  pourrez,  quand  il  vous  plaira,  vous  donner  le  plai- 
sir de  vérifier  ce  texte.  Julien,  dans  l'un  de  ses  fades 
discours  (je  ne  sais  plus  lequel),  appelle  le  soleil  le  dieu 
aux  sept  rayons [.  Où  avait-il  pris  cette  singulière  épithète? 
Certainement  elle  ne  pouvait  lui  venir  que  des  anciennes 
traditions  asiatiques  qu'il  avait  recueillies  dans  ses  études 
théurgiques  ;  et  les  livres  sacrés  des  Indiens  présentent  un 
bon  commentaire  de  ce  texte,  puisqu'on  y  lit  que  sept 
jeunes  vierges  s'étant  rassemblées  pour  célébrer  la  venue 
de  Crischna2,  qui  est  l'Apollon  Indien,  le  dieu  apparut 
tout  à  coup  au  milieu  d'elles,  et  leur  proposa  de  danser; 
mais  que  ces  vierges  s'étant  excusées  sur  ce  qu'elles 
manquaient  de  danseurs,  le  Dieu  y  pourvut  en  se  divi- 

«  leurs  révolutions  ordinaires,  sont  une  fois  haut  et  puis  une  fois  bas,  et, 
«  selon  leur  hauteur  et  leur  bassesse,  deviennent  pires  ou  meilleurs,  qu'ils 
«  n'étaient,  etc.  »  (Banq.  des  sept  sages,  c.  XI.) 

1.  C'est  dans  le  Ve  discours  qu'il  emploie  cette  expression  remarquable; 
et  il  en  fait  honneur  en  effet  aux  Chaldéens.  11  est  vrai  que  Pétau,  à  la  marge 
de  son  édition  (in-4°,  pag.  323),  cite  un  manuscrit  qui  porte  èîrix-tva  Çéov, 
au  lieu  de  ÉîcxàxTivo^  mais  la  première  leçon  est  évidemment  l'ouvrage 
d'un  copiste  qui,  ne  comprenant  rien  à  ces  sept  rayons,  dut  s'applaudir 
beaucoup  d'avoir  imaginé  cette  correction.  Elle  prouve  seulement  combien 
il  faut  se  garder  de  corriger  les  manuscrits  sans  pouvoir  s'appuyer  d'une 
autre  autorité  écrite. 

2.  Ce  n'est  pas  précisément  cela.  La  fable  indienne  ne  dit  point  que  ces 
vierges  fussent  au  nombre  de  sept,  mais  dans  le  monument  qui  représente 
la  fable,  et  dont  on  a  envoyé  une  copie  en  Europe,  on  voit  en  effet  sept 
jeunes  filles  (Maurice's  hist.  of  hid.,  tom.  I,  pag.  108);  ce  qui  semble 
néanmoins  revenir  au  même,  d'autant  plus  que  les  brahmes  soutiennent 
expressément  que  le  soleil  a  sept  rayons  primitifs.  [Sir  William  Jones 
works,  supplem.,  in-4°,  tom.  II,  pag.   116.) 

{Note  de  l'éditeur.) 
Pindare  a  dit  (Olymp.  VII,  13-135.  Edit.  Heinii.  Gotting.,  1798,  in-8°, 
tom.  I,  pag.  98.)  «  qu'après  que  les  dieux  se  furent  divisé  la  terre,  et  que 
«  le  soleil,  oublié  dans  le  partage,  eut  retenu  pour  lui  l'île  de  Rbodcs  cjiii 
«  venait  de  sortir  du  sein  de  la  mer,  il  eut  de  la  nymphe  qui  donna  -on 
«  nom  à  l'île  sept  /ils  d'un  esprit  merveilleux,  »  et  l'on  peut  voir  de 
plus  dans  le  grand  ouvrage  du  P.  de  Montfaucon.  que  toutes  les  figures  qui 
représentent  Apollon  ou  le  Soleil  ont  la  tête  ornée  de  sept  rayons  lumineux 
ou  d'un  diadème  à  sept  pointes,  ce  qui  revient  encore  au  même.  D'une 
manière  ou  d'une  autre,  on  voit  constamment  le  nombre  sept  attaché  au 
Soleil,  et  ceci  m'a  toujours  paru  remarquable.  (Antiq.  expl.,  Paris,  1722, 
in-fol. ,  tom.  111,  chap.  VI,  pag.  119  et  suiv.) 
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saut  lai-même,  de  manière  que  chaque  fille  eût  son 
Criiekna.  Ajoutez  que  le  véritable  système  du  monde 
fui  parfaitement  connu  dans  la  plus  haute  antiquité1. 
Songea  qui*  les  pyramides  d'Egypte,  rigoureusement 
orientées,  précèdent  toutes  les  époques  certaines  de  L'his- 
toire; que  les  arts  sont  des  frères  qui  ne  peuvent  vivre 
et  briller  qu'ensemble;  que  la  nation  qui  a  pu  créer  des 
couleurs  capables  de  Désister  à  l'action  libre  de  l'air  pen- 
dant trente  siècles,  soulever  à  une  hauteur  de  si\  cents 
pieds  des  masses  qui  braveraient  toute  notre  mécanique2, 
sculpter  sur  Le  granit  des  oiseaux  dont  un  voyageur  mo- 
derne  a  pu  reconnaître  toutes  les  espèces3;  mais  que 
cette  nation,  <li>-j.'.  était  nécessairement  tout  aussi  émi- 
nente  dans  Les  autres  arts.  (4  savait  même  nécessairement 
une  foule  de  choses  que  nous  ne  savons  pas.  Si  de  là  je 
jette  Les  yeux  sur  l'Asie,  je  vois  les  murs  de  Nemrod  éle- 
ir  une  terre  encore  humide  des  eaux  du  déluge,  et 
observations  astronomiques  aussi  anciennes  que  la 
ville.  Où  placerons-nous  donc  ces  prétendus  temps  de  bar- 
barie et  d'ignorance?  De  plaisants  philosophes  nous  ont 
•  lit  :  Les  siècles  ne  nous  manquent  pus  :  ils  vous  manquent 
très  fort  :  car  L'époque  du  «i;luire  est  là  pour  étouffer  tous 
Les  romans  de  l'imagination  ;  «•(  Les  observations  géologi- 

I.  On  peut  voir  sar  ce  point  les  nombreni  témoignages  de  l'antiquité  re* 
cseOlis  dans  la  belle  pi  él  ice  qne  i  lopernic  ■  placée  .1  la  tête  de  son  fameux 
1 1  *>  r.-  //■  '//■/-.  cul.  11.  mi.,  dédié  an  pape  Paul  01,  grand  protecteur  des 
surtout  de  l'astronomie,  on  peu!  observer,  a  propos  de  ce  livre, 
que  les  souverains  Pontifes  ont  puissamment  favorisé  la  découverte  da 
véritable  système  «lu  monde  par  la   protection  qu'ils  accordèrent,  à  diffé* 

ij  itème.    11  esl  devenu  ton 
inutile  de  parler  de  l'aventure  de  Galilée,  dont  Ici  torts  ne  sont  plus  ignorés 
que  de  l'igm  .  les  Mém.  lus  a  l'acad    de  liantoue,  par  l'abbé 

Thrabo»  a  délia  letterat.  ital.,  Venezia    179(5,  ln-8  .  loin.  • 

les  Aotiq.  égvpl  .  ■-■■  le  Caylns,  In  l»,  tom.  V,  pn 

fa  !•■  voyag    .1  ■  Bi  m  •■  el  1  elui  de  Hasselquisl .  cité  par  M.  B 
H        jfitem,  or  analyste  of  aneient  \lyih>  .   lu  1  .    tom.   III, 

l>.  301. 
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ques  qui  démontrent  le  fait,  en  démontrent  aussi  La  date, 
avec  une  incertitude  limitée,  aussi  insignifiante,  dans  le 
temps,  que  celle  qui  reste  sur  la  distance  de  la  lune  à 
nous,  peut  l'être  dans  l'espace.  Lucrèce  même  n'a  pu 
s'empêcher  de  rendre  un  témoignage  frappant  à  la  nou- 
veauté de  la  famille  humaine;  et  la  physique,  qui  pour- 
rait ici  se  passer  de  l'histoire ,  en  tire  cependant  une  nou- 
velle force ,  puisque  nous  voyons  que  la  certitude  histo- 
rique finit  chez  toutes  les  nations  à  la  même  époque . 
c'est-à-dire  vers  le  vme  siècle  avant  notre  ère.  Permis  à 
des  gens  qui  croient  tout,  excepté  la  Bible,  de  nous  citer 
les  observations  chinoises  faites  il  y  a  quatre  ou  cinq 
mille  ans ,  sur  une  terre  qui  n'existait  pas ,  par  un  peu- 
ple à  qui  les  jésuites  apprirent  à  faire  des  almanachs 
à  la  fin  du  xvie  siècle1;  tout  cela  ne  mérite  plus  de 
discussion  :   laissons-les  dire-.  Je  veux  seulement   vous 


1.  Sénèque  a  dit  :  Philpsophi  credula  gens.  (Quaest.  nat.  V,  26.)  Eh! 
comment  ne  seraient-ils  pas  crédules,  ceux  qui  croient  ce  qu'ils  veulent? 
Les  exemples  ne  manquent  pas.  Ceux-ci  sont  remarquables.  Ne  les  avons- 
nous  pas  vus,  pendant  plus  d'un  demi-siècle,  nous  démontrer  l'impossi- 
bilité physique  du  déluge  par  le  défaut  d'eau  nécessaire  à  la  grande 
submersion  !  Mais  du  moment  que,  pour  former  les  montagnes  par  voie  de 
précipitation,  il  leur  a  fallu  plus  d'eau  que  n'en  suppose  le  déluge,  ils 
n'ont  pas  hésité  d'en  couvrir  le  globe  jusqu'au-dessus  des  Cordilières. 
Dites  que  les  blocs  gigantesques  qui  forment  certains  monuments  du  Pérou 
pourraient  bien  être  des  pierres  factices,  vous  trouverez  sur-le-champ  un 
de  ces  messieurs  qui  vous  dira  :  Je  ne.  vois  rien  là  que  de  très  probable. 
{Lettres  améric,  tom.  I.  lettre  vi,  pag.  93;  note  du  traducteur.)  Mon- 
trez-leur la  pierre  de  Sibérie,  qui  est  à  l'Académie  des  sciences  de  Saint- 
Pétersbourg,  et  qui  pèse  2,000.  C'est  un  aérolilhe,  diront-ils;  elle  est 
tombée  des  nues  et  s'est  formée  en  un  clin  d'oeil.  Mais  s'agit-il  des 
couches  terrestres,  c'est  autre  chose.  Un  Péruvien  peut  fort  bien  faire  «lu 
granit  impromptu,  comme  il  s'en  forme  en  l.air  très  souvent;  mais,  pour 
la  roche  calcaire,  Dieu  ne  s'en  tirera  pas  en  moins  de  soixante  mille  ans: 
il  faut  qu'il  en  passe  par  là. 

2.  Bailli  avait  démontré  que  les  fameuses  tables  de  Trivalore  remon- 
taient à  l'époque  si  célèbre  dans  l'Inde  du  Cali-Yug,  c'est-à-dire  à  deux 
mille  ans  au  moins  avant  notre  ère.  Mais  ne  voilà-t-il  pas  que  ces  tables  se 
sont  trouvées  écrites,  et  même  par  bonheur  datées  vers  la  fin  du  xuie  siècle! 
(De  l'antiquité  du  Surya-Sid/ianta,  par  M.  Bentley,  dans  les  Rech. 
asiat.,  in-4°,   tom.   VI,  pag.  538.)  Quel  malheur  pour  la  science,  si  les 
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présenter  une  observation  que  peut-être  vous  n'avez 
pas  faite  :  c'est  que  tout  le  système  des  antiquités 
indiennes  ayant  été  renversé  de  fond  en  comble  par 
les  utiles  travaux  de  l'Académie  de  Calcutta,  et  la  simple 
inspection  d'une  carte  géographique  démontrant  que 
la  Chine  n'a  pu  être  peuplée  qu'après  l'Inde,  le  même 
coup  qui  a  frappé  sur  les  antiquités  indiennes  a  fait 
tomber  celles  <le  la  Chine,  dont  Voltaire  surtout  n'a 
<!<•  nous  assourdir. 
L'Asie,  au  reste,  ayant  été  le  théâtre  des  plus 
grandes  merveilles,  il  n'est  pas  étonnant  que  ses 
peuples  aient  conservé  un  penchant  pour  le  merveil- 
leux plus  fort  que  celui  qui  est  naturel  à  l'homme 
en  général,  et  que  chacun  peul  reconnaître  dans  lui- 
même.  !»'•  li  vient  qu'ils  ont  toujours  montré  si  pi'U  de 
-mît  et  de  talent  pour  nos  sciences  de  conclusion*.  «m 
dirait  qu'ils  se  rappellent  encore  la  science  primitive 
.•t  l'ère  de  l'intuition.  L 'aigle  enchaîné  demande-t-il  une 
montgolfière  pour  s'élever  dans  les  airs?  .Non, il  demande 
feulement  que  ses  liens  soient  rompus.  Et  qui  sait  si  ces 
peuples  ne  sont  pas  destinés  encore  à  contempler  des 
spectacles  qui  seront  rufusés  au  génie  ergoteur  de  l'Eu- 
rope? Quoi  qu'il  en  soit,  observez,  je  vous  prie,  qu' il  est 
impossible  de  songer  à  la  science  moderne  sans  la  voir 
constamment  environnée  de  toutes  les  machines  «le  l'es- 
prit et  il»-  toutes  les  Méthodes  de  l'art.  Sous  l'habit  étri- 
qué «lu  Nord,  la  tête  perdue  dans  les  volutes  d'une  che- 
velure menteuse,  les  bras  chargés  de  livres  et  d'instru^ 


Français  avaient   dominé  dans  l'Inde  pendant    II  Dèvre  irréligieuse  qui  a 

travaillé  ce  graod  peu|  e,  el  qui  ne  paraît  encore  affaiblie  qne  parce  qu'elle 

affaibli  le  malade  '  Ces  détestables  lettrés  du  derniei  siècle  se  seraient  coa- 

-  brabmes  pour  étouffer  la  vérité,  al  l'on  ne  tait  plus  deviner 

i  otnmenl  elle  se  sérail  (ail  jour.  L'Europe  doil  de*  a<  lions  degrâi  e  à  la  x"- 

iglaUe  de  Calcutta,  dont  les  honorables  travaux  ont  t)ii^'  cette  arme 

les  in  »in^  <1'-,  malinlenlionn 
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ments  de  toute  espèce,  pâle  de  veilles  et  de  travaux,  elle 
se  traîne  souillée  d'encre  et  toute  pantelante  sur  la  route 
de  la  vérité,  baissant  toujours  vers  la  terre  son  front 
sillonné  d'algèbre .  Rien  de  semblable  dans  la  haute  anti- 
quité. Autant  qu'il  nous  est  possible  d'apercevoir  la 
science  des  temps  primitifs  à  une  si  énorme  distance ,  on 
la  voit  toujours  libre  et  isolée,  volant  plus  qu'elle  ne 
marche,  et  présentant  dans  toute  sa  persoune  quelque 
chose  d'aérien  et  de  surnaturel.  Elle  livre  aux  vents  des 
cheveux  qui  s'échappent  d'une  mitre  orientale;  Yépfiod 
couvre  son  sein  soulevé  par  l'inspiration  ;  elle  ne  regarde 
que  le  ciel  ;  et  son  pied  dédaigneux  semble  ne  toucher  la 
terre  que  pour  la  quitter.  Cependant,  quoiqu'elle  n'ait 
jamais  rien  demandé  à  personne  et  qu'on  ne  lui  connaisse 
aucun  appui  humain,  il  n'est  pas  moins  prouvé  qu'elle  a 
possédé  les  plus  rares  connaissances1  :  c'est  une  grande 
preuve,  si  vous  y  songez  bien,  que  la  science  antique 
avait  été  dispensée  du  travail  imposé  à  la  nôtre ,  et  que 
tous  les  calculs  que  nous  établissons  sur  l'expérience 
moderne  sont  ce  qu'il  est  possible  d'imaginer  de  plus  faux. 
le  chevalier.  —  Vous  venez  de  nous  prouver,  mon 
bon  ami,  qu'on  parle  volontiers  de  ce  qu'on  aime.  Vous 
m'aviez  promis  un  symbole  sec  :  mais  votre  profession 
de  foi  est  devenue  une  espèce  de  dissertation.  Ce  qu'il  y 
a  de  bon ,  c'est  ce  que  vous  n'avez  pas  dit  un  mot  des 
sauvages  qui  l'ont  amenée. 

1.  L'ouvrage  célèbre  de  M.  Bryant.  À  new  System,  or  an  Analyste  of 
ancient  mythology ,  etc.  London,  1776,  in-4°,  3  vol.,  peut  être  considère 
comme  un  savant  commentaire  de  cette  proposition.  On  livre  de  ce  genre 
contient  nécessairement  une  partie  hypothétique  ;  mais  l'ensemble  de 
l'ouvrage,  et  le  IIIe  volume  surtout,  me  semblent  présenter  une  véritable 
démonstration  de  la  science  primitive,  et  même  des  puissants  moyens  physi- 
ques qui  furent  mis  à  la  disposition  des  premiers  hommes,  puisque  leurs 
ouvrages  matériels  passent  les  forces  humaines,  quatia  nunc  hominum 
producit  corpora  tellus.  Caylus  a  délié  l'Europe  entière  avec  toute  sa 
mécanique  de  construire  une  pyramide  d'Egypte.  (Rech.  d'anliq.,  etc.,  in-4°, 
tom.  V,  préf.) 
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le  comte.  —  Je  vous  avoue  que  sur  ce  point  je  suis 
comme  Job,  plein  de  discouru1.  Je  les  répands  volontiers 
devant  vous;  mais  que  ne  puis-je,  au  prix  de  ma  vie, 
être  entendu  de  tous  les  hommes  et  m'en  faire  croire! 
Au  reste,  je  ne  sais  pourquoi  vous  me  rappelez  les  sau- 

-.  11  me  semble,  à  moi,  que  je  n'ai  pas  cessé  un 
moment  de  vous  en  parler.  Si  tous  les  hommes  viennent 
des  trois  couples  qui  repeuplèrent  l'univers,  et  si  le  genre 
humain  a  commencé  par  la  science,  le  sauvage  ne  peut 
plu>  être,  comme  je  vous  le  disais,  qu'une  branche  déta- 
chée de  lui  »re  social.  Je  pourrais  encore  vous  abandon- 
ner la  science ,  quoique  très  incontestable ,  et  ne  me  réser- 
ver que  la  Religion ,  qui  suffit  seule ,  même  à  un  degré 
très  imparfait,  pour  exclure  l'état  de  sauvage.  Partout 
où  vous  verrea  an  autel,  là  se  trouve  la  civilisation.  Le 
pauvre  en  ta  cabane,  où  h  chaume  le  rouvre,  est  moins  sa- 
vant que  nous,  Bans  doute,  mais  plus  véritablement  social, 
s  il  assiste  au  catéchisme  et  s'il  en  profite.  Les  erreurs  les 
plus  honteuses,  les  plus  détestables  cruautés  ont  souillé 
l.s  annales  de  Memphis,  d'Athènes  et  de  Rome  ;  mais  tou- 
tes les  vertusréunies  honorèrent  les  cabanes  du  Paraguay. 
Qqt,  si  la  religion  de  la  famille  de  Noé  dut  être  nécessai- 
rement la  plus  éclairée  ei  la  plus  réelle  qu'il  soit  possi- 
ble d'imaginer,  ei  si  c'est  dans  sa  réalité  même  qu'il 
huit  chercher  les  causes  de  sa  corruption,  c'est  une  se- 
conde démonstration  ajoutée  à  la  première,  qui  pouvait 
l'en  passer.  Nousdevons  donc  reconnaître  que  l'étal  de 
civilisation  et  de  science  dans  un  certain  sens,  est  l'état 
naturel  ei  primitif  de  l'homme.  Ainsi  toutes  les  traditions 
orientales  commencent  par  au  état  de  perfection  et  de 
lumières,  je  dis  encore  de  lumière*  $urnatureUe$;  et  la 

■  .  la  menteuse  Grèce,  qui  a  touk  osé  dam  Vhistoin  . 

I.  Plenus  tum  enim  i  i...  loquar,  ><  rtspirabo  pavlulum 

\\\ll     18 
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rendit  hommage  à  cette  vérité  en  plaçant  son  âge  d'or  à 
l'origine  des  choses1.  11  n'est  pas  moins  remarquable 
qu'elle  n'attribue  point  aux  âges  suivants,  même  à  celui 
de  fer,  l'état  sauvage  ;  en  sorte  que  tout  ce  quelle  nous 
a  conté  de  ces  premiers  hommes  vivant  dans  les  bois ,  se 
nourrissant  de  glands ,  et  passant  ensuite  à  l'état  social 
la  met  en  contradiction  avec  elle-même ,  ou  ne  peut  se 
rapporter  qu'à  des  cas  particuliers,  c'est-à-dire  à  quel- 
ques peuplades  dégradées  et  revenues  ensuite  pénible- 
ment à  l'état  de  nature,  qui  est  la  civilisation.  Voltaire, 
c'est  tout  dire,  n'a  pas  avoué  que  la  devise  de  toutes 
les  nations  fut  toujours  :  l'âge  d'or  le  premier  se  mon- 
tra sur  la  terre?  Eh  bien ,  toutes  les  nations  ont  donc 
protesté  de  concert  contre  l'hypothèse  d'un  état  primitif 
de  barbarie,  et  sûrement  c'est  quelque  chose  que  cette 
protestation. 

Maintenant,  que  m'importe  l'époque  à  laquelle  telle  ou 
telle  branche  fut  séparée  de  l'arbre?  Elle  l'est,  cela  me 
suffit  :  nul  doute  sur  la  dégradation,  et,  j'ose  le  dire 
aussi ,  nul  doute  sur  la  cause  de  la  dégradation ,  qui 
ne  peut  être  qu'un  crime.  Un  chef  de  peuple  ayant  al- 
téré chez  lui  le  principe  moral  par  quelques-unes  de 
ces  prévarications  qui,  suivant  les  apparences,  ne  sont 
plus  possibles  dans  l'état  actuel  des  choses,  parce  que 
nous  n'en  savons  heureusement  plus  assez  pour  deve- 
nir coupables  à  ce  point;  ce  chef  de  peuple,  dis-je. 
transmit  l'anathème  à  sa  postérité  ;  et  toute  force  cons- 

1.  Il  l'a  dit  en  effet  dans  l'Essai  sur  les  mœurs,  etc.,  aurea  prima  sata 
est  xtas.  Chap.  iv.  (Œuvr.  de  Volt.,  in-S°,  1785,  toni.  XVI.  p.  289.)  —  11 
est  bien  remarquable  que  les  mêmes  traditions  se  sont  retrouvées  en  Amé- 
rique. Le  règne  de  Quctzalcoall  était  l'âge  d'or  des  peuples  d'Anahnac: 
alois  loris  les  animaux,  les  hommes  mêmes  rivaient  en  paix;  la  terre 
produisait  sans  culture  ses  plus  riches  moissons...  mais  ce  règne  et 
le  bonheur  du  monde  ne  furent  pas  de  longue  durée,  etc.  (Vues  des 
Cordilières  et  monum.  de  l'Amérique,  par  M.  de  Humboldt,  in-S°,  loin.  I, 
planche  VII,  p.%.) 
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tante  étant  de  sa  natare  accélératrice,  puisqu'elle  s'a- 
joute continuellement  à  elle-même,  cette  dégradation 
pesant  sans  intervalle  sur  les  descendants,  en  a  fait  à 
la  fin  ce  que  nous  appelons  des  sauvages.  C'est  le 
dernier  degré  d'abrutissement  que  Rousseau  et  ses  pa- 
reils appellent  l'état  de  nature.  Deux  causes  extrêmement 
différentes  ont  jeté  un  nuage  trompeur  sur  l'épouvan- 
table état  des  sauvages  :  l'une  est  ancienne,  l'autre 
appartient  à  notre  siècle.  Eu  premier  lieu,  l'immense 
charité  du  sacerdoce  catholique  a  mis  souvent,  en  nous 
parlant  de  ces  hommes,  ses  désirs  à  la  place  de  la  réa- 
lité. Il  u*y  avait  que  trop  de  vérité  dans  ce  premier 
mouvement  des  Européens  qui  refusèrent,  au  siècle  de 
Colomb,  de  reconnaître  leurs  semblables  dans  les  hom- 
mes dégradés  qui  peuplaient  le  nouveau  monde.  Les 
prêtres  employèrent  toute  leur  influence  à  contredire 
cette  opinion  qui  favorisait  trop  le  despotisme  barbare 
desnouveaux  maîtres.  IN  criaient  aux  Espagnols  :  «  Point 
Dgile  les  réprouve  ;  si  vous  ne  savez 
m  pas  renverser  les  idoles  dans  le  cœur  de  ces  malheu- 
i  reux,  a  quoi  bon  renverser  leurs  tristes  autels?  Pour 
u  leur  faire  connaître  et  aimer  Dieu,  il  faut  une  autre 
i  tactique  et  d'autres  armes  que  les  vôtres  l.  »  Du  sein 
jftes  déserts  arrosés  <le  leur  sueur  et  de  leur  sang,  ils 
v  riaient  à  Madrid  et  à  Rome  pour  y  demander  des  édits 

I.  P<  iti-iir  availil  fii  vin-  1rs  belles  représentations  que 

Barthéleroi  <l  Olmedo  adressait  i  Cortex,  et  "i1"'  l'élégant  Solisnoos 

i  i  ont  '.  ncia  >j  el  Evangelio; 

w  aquella  en  la  i  derribar  Uu  aloares  y  dexar  lot  ido- 

'          cl  corazo»  \  de  la  Nuera  Bsp.,  III,  3.  J'ai  lu 

quelque  chose  sur  1  Amérique  :je  n'ai  pas  connai&sai l'un  seul  acte  uY 

vioi.-ii.  •  ;  des  prêtres,  excepté  la  célèbre  arenture  il<-  Val- 

,  qu'il  y  avait  un  fou  en  l.spagnc 
\\i  elle  porl  Intrinsèques 

Il  ne  m'a  pas  été  possible  d'en  découvrir  l'origine  ;  un  Espa 
«rml  iounirnent  instruit  m  i  dit  :  Je  crois  que  c'est  un  <  ■ 

01  i ■■•      —    T.    I.  I 
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et  des  bulles  contre  l'impitoyable  avidité  qui  voulait 
asservir  les  Indiens.  Le  prêtre  miséricordieux  les  exal- 
tait pour  les  rendre  précieux  ;  il  atténuait  le  mal,  il  exa- 
gérait le  bien,  il  promettait  tout  ce  qu'il  désirait;  enfin 
Robertson,  qui  n'est  pas  suspect,  nous  avertit,  dans  son 
histoire  d'Amérique,  qu'il  faut  se  défier  à  ce  sujet  de  tous 
les  écrivains  qui  ont  appartenu  au  clergé,  vu  qu'ils  sont 
en  général  trop  favorables  aux  indigènes.  Une  autre  source 
de  faux  jugements  qu'on  a  portés  sur  eux  se  trouve 
dans  la  philosophie  de  notre  siècle,  qui  s'est  servie  des 
sauvages  pour  étayer  ses  vaines  et  coupables  déclama- 
tions contre  l'ordre  social  ;  mais  la  moindre  attention 
suffit  pour  nous  tenir  en  garde  contre  les  erreurs  de 
la  charité  et  contre  celles  de  la  mauvaise  foi.  On  ne 
saurait  fixer  un  instant  ses  regards  sur  le  sauvage  sans 
lire  l'anathème  écrit,  je  ne  dis  pas  seulement  dans  son 
âme,  mais  jusque  sur  la  forme  extérieure  de  son  corps. 
C'est  un  enfant  difforme,  robuste  et  féroce,  en  qui  la 
flamme  de  l'intelligence  ne  jette  plus  qu'une  lueur  pAle 
et  intermittente.  Une  main  redoutable  appesantie  sur 
ces  races  dévouées  efface  en  elles  les  deux  caractères 
distinctifs  de  notre  grandeur,  la  prévoyance  et  la  per- 
fectibilité. Le  sauvage  coupe  l'arbre  pour  cueillir  le 
fruit;  il  dételle  le  bœuf  que  les  missionnaires  viennent 
de  lui  confier,  et  le  fait  cuire  avec  le  bois  de  la  charrue. 
Depuis  plus  de  trois  siècles  il  nous  contemple  sans  avoir 
rien  voulu  recevoir  de  nous,  excepté  la  poudre  pour 
tuer  ses  semblables,  et  l'eau-de-vie  pour  se  tuer  lui- 
même;  encore  n'a-t-il  jamais  imaginé  de  fabriquer  ces 
choses  :  il  s'en  repose  sur  notre  avarice,  qui  ne  lui  man- 
quera jamais.  Comme  les  substances  les  plus  abjectes 
et  les  plus  révoltantes  sont  cependant  encore  suscepti- 
bles d'une  certaine  dégénération,  de  même  les  vices 
naturels  de  l'humanité  sont  encore  viciés  dans  le  sau- 
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Il  est  voleur,  il  est  cruel,  il  est  dissolu,  mais  il 
intitulent  que  nous.  Pour  être  criminels,  nous 
surmontons  notre  nature  :  le  sauvage  la  suit,  il  a  l'ap- 
•  M-tit  du  crime,  il  n'en  a  point  les  remords.  Pendant 
que  le  Mis  tue  son  père  pour  le  soustraire  aux  ennuis 
de  la  vieillesse,  sa  femme  détruit  dans  son  sein  le  fruit 
de  ses  brutales  amours  pour  échapper  aux  fatigues  de 
l'allaitement.  Il  arrache  la  chevelure  vivante  de  son  en- 
np-nii  vivant:  il  le  déchire,  il  le  rôtit,  el  le  dévore  en 
chantant;  »'il  tombp  sur  nos  liqueurs  fortes,  il  boit  jus- 
qu'à l'ivresse,  jusqu'à  La  fièvre,  jusqu'à  la  mort,  égale- 
ment dépourvu  de  la  raison  qui  commande  à  l'homme 
par  la  crainte,  ei  de  l'instinct  qui  écarte  l'animal  par 
le  dégoût  I!  est  \ isiblement  dévoué;  il  est  frappé  dans 
les  dernières  profondeurs  de  son  essence  morale;  il  t'ait 
trembler  L'observateur  qui  sait  voir  :  mais  voulons-nous 
trembler  sur  nous-aaèmes  et  d'une  manière  liés  salu- 
taire? songeons  qu'avec  notre  intelligence,  notre  morale. 
Boa  s,  ienoes  el  nos  arts,  nous  sommes  précisément  à 
l'homme  primitif  ce  que  le  sauvage  est  à  nous.  Je  lu- 
pins abandonner  ee  sujet  sans  vous  suggérer  encore  une 
observation  importante  :  1<'  barbare,  gui  est  une  espèce 
de  moyenne  proportionnelle  entre  l'homme  civilis 
le  sauvage,  a  pu  et  peut  encore  être  civilisa  par  une 

religion  quelc rue;  mais  le  sauvage   proprement  dit 

ne  l'a  jamais  été  que  par  Le  christianisme.  C'esl  un  pro- 
du  premier  ordre,  un»'  espèce  de  rédemption,  ex- 
clusivement i  Eh!  com- 
ment !-•  criminel  condamné  à  la  mort  civile  pourrait-il 
rentrer  dans  ses  droits  sans  Lettre  d<  du  souve- 
rain? el  quelles  lettres  de  c<  genre  ne  son)  pascontresi- 
ius  vous  j  réfléchirez,  <-t  pins  \.,us  serez,  oon- 

t.  J'applaudis  de  tout  moo  cœur  A  ce*  grandes  véritéa  Toul  peuple  wn- 

lle  lo-nvMMi    .t  l'i-.pii  rc  qo'il  lui  ait  été  -li'     \«us  étn  mon 
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vaincus  qu'il  n'y  a  pas  moyen  d'expliquer,  ce  grand 
phénomène  des  peuples  sauvages,  dont  les  véritables 
philosophes  ne  se  sont  point  assez  occupés. 

Au  reste,  il  ne  faut  pas  confondre  le  sauvage  avec  le 
barbare.  Chez  l'un  le  germe  de  la  vie  est  éteint  ou  amorti  ; 
chez  l'autre  il  a  reçu  la  fécondation  et  n'a  plus  besoin 
que  du  temps  et  des  circonstances  pour  se  développer. 
De  ce  moment  la  langue  qui  s'était  dégradée  avec  l'homme, 
renaît  avec  lui,  se  perfectionne  et  s'enrichit.  Si  l'on  veut 
appeler  cela  langue  nouvelle,  j'y  consens  :  l'expression 
est  juste  dans  un  sens;  mais  ce  sens  est  bien  différent 
de  celui  qui  est  adopté  par  les  sophistes  modernes,  lors- 
qu'ils parlent  de  langues  nouvelles  ou  inventées. 

Nulle  langue  n'a  pu  être  inventée,  ni  par  un  homme 
qui  n'aurait  pu  se  faire  obéir,  ni  par  plusieurs  qui  n'au- 
raient pu  s'entendre.  Ce  qu'on  peut  dire  de  mieux  sur 
la  parole,  c'est  ce  qui  a  été  dit  de  celui  qui  s'appelle 
parole.  Il  s  est  élancé  avant  tous  les  temps  du  sein  de  son 
principe;  il  est  aussi  ancien  que  Vélerrtilé...  Qui  pourra  ra- 
conter son  origine1?  Déjà,  malgré  les  tristes  préjugés  du 
siècle,  un  physicien,...  oui,  en  vérité,  un  physicien!  a 
pris  sur  lui  de  convenir  avec  une  timide  intrépidité,  que 
V homme  avait  parlé  d'abord,  parce  çu'ox  lui  avait  parlé. 
Dieu  bénisse  la  particule  on,  si  utile  dans  les  occasions 
difficiles.  En  rendant  à  ce  premier  effort  toute  la  jus- 
tice qu'il  mérite,  il  faut  cependant  convenir  que  tous 
ces  philosophes  du  dernier  siècle,  sans  excepter  mêmel 
les  meilleurs,  sont  des  poltrons  qui  ont  peur  des  esprits. 


peuple,  jamais  il  ne  pourra  dire  :  Vous  êtes  mon  Dieu!  (Osée,  II,  2ï. 

On  peut  lire  un  très  bon  morceau  sur  les  sauvages  dans  le  Journal  di| 
Nord.  Septembre,  1807,  n°  XXXV,  p.  704  et  suiv.  Robertson  (Histoire  dt 
l'Amer.,  toni.  II,  1.  4)  a  parfaitement  décrit  l'abrutissement  du  sauvage] 
C'est  un  porlrail  également  vrai  et  hideux. 

t.  Egressus  ejusab  initio,  à  diebus  se  terni  tati$.~  Generalionem  eju.\ 
qui  enarrabit!  Michée,  V,  2  ;  Lsaie,  LUI,  8. 
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Rousseau,  dans  une  de  ses  rapsodies  sonores,  montre 
aussi  quelque  envie  de  parler  raison.  Il  avoue  que  les 
langues  lui  paraissent  une  a^sez  belle  chose.  La  parole, 
ette  main  de  l'esprit,  comme  dit  Charron,  le  frappe  d'un* 
ertaine  admiration;  et,  tout  considéré,  il  ne  comprend 
pas  l>ien  clairement  comme  elle  a  été  inventée.  Mais  le 
grand  Condillac  a  pitié  de  cette  modestie.  11  s'étonne 
qu'un  homme  d'esprit  comme  Monsieur  Rousseau  ait  cherché 
des  difficultés  où  il  n'y  en  a  point;  qu'il  n'ait  pas  vu 
que  les  langues  se  sont  formées  insensiblement,  et  que 
chaque  homme  y  a  mis  du  sien.  Voilà  tout  le  mystère, 
Messieurs  :  une  génération  a  dit  ba,  et  l'autre,  be;  les 
Assyriens  ont  inventé  le  nominatif,  et  les  Mèdes  le  gé- 
nitif. 

Qui»  inepti 

Tarn   patient  rupin*,  tam  ferreut  ut  teneat  se 

Mais  je  voudrais,  avant  de  finir  sur  ce  sujet,  recom- 
mander à  votiv  attention  une  observation  qui  m'a  tou- 
jours frappé.  D'où  vient  qu'on  trouve  dans  les  langues 
primitives  de  ions  1rs  anciens  peuples  des  mots  qui  sup- 
posent nécessairement  des  connaissances  étrangères  à  ces 
peuples?  Où  les  Grecs  avaient-ils  pris,  par  exemple,  il 
y  a  trois  mille  ans  au  moins,  l'épithète  de  Physizoos 
donnant  ou  possédant  la  vie)  qu'Homère  donne  quel- 
quefois à  la  terre?  et  celle  de  Plieresbios,  à.  peu  près 
lynonyme,  que  lui  attribue  Hésiode1?  Où  avaient-ils  pris 
l'épithète  encore  plus  singulière  de  Philemale  amou- 
rtutë  ou  altérée  de  sang)  donnée  à  cette  même  terre  dans 

i.  Iliade,  nr.  2.:t:  xxi.  6S.  i  od.  Opp.  h  i>i<'<. 

Od  ouvrage  était  depuis  longtemps  entre  ma  mains  lorsque  j'ai  rencontré 

d  suivante  faite  par  un  homme  accoutumé  A  voir,  «'t  né  pour 

bien  voir  :  Plusieurs  idiome»,  dit-il,  qui  \sfappa  aujourd'hui 

qu'à  ■•■  les déi  rit  de  langue»  riches, 

leoplea  indi- 
le  l'Amérique  parM.  de  Hnmboldt.  Paris,  l818,ta-8°.  Introd 
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une  tragédie1?  Qui  leur  avait  enseigné  de  nommer  le 
soufre,  qui  est  le  chiffre  du  feu,  h  divin*1*!  Je  ne  suis 
pas  moins  frappé  du  nom  de  Cosmos,  donné  au  monde3. 
Les  Grecs  le  nommèrent  beauté,  parce  que  tout  ordre  est 
beauté,  comme  dit  quelque  part  le  bon  Eustathe,  et  que 
Tordre  suprême  est  dans  le  monde.  Les  Latins  rencon- 
trèrent la  même  idée,  et  l'exprimèrent  par  leur  mot 
Mundus,  que  nous  avons  adopté  en  lui  donnant  seule- 
ment une  terminaison  française,  excepté  cependant  que 
l'un  de  ces  mots  exclut  le  désordre,  et  que  l'autre  ex- 

1.  ZçàYiaôàjj/  àuttô.  yfa  *IAAIMAT0Y  poat.  (Èurip.,  PUœn.  V,  179.1  Es- 
chyle avait  dit  auparavant  : 

Des  deux  frères  rivaux,  l'un  par  l'autre  égorgés, 
La  terre  but  le  sang,  etc. 

(Les  Sept  Chefs,  acte  IV,  se.  1.) 

Ce  qui  rappelle  une  expression  de  l'Écriture  sainte  :  La  terre  a  ouvert 
la  bouche  et  a  bu  le  sang  de  ton  frère  (Gen.,  IV,  il). 

Et  Racine  qui  avait  à  un  si  haut  degré  le  sentiment  de  l'antique,  a  trans- 
porté cette  expression  (un  peu  déparée  par  une  épithète  oiseuse)  dans  sa 
tragédie  de  Phèdre,  II,  1. 

Et  la  terre  humectée, 
But  à   regret  le  sang  des  neveux  d'Erecthée, 

2.  To  6eïov. 

3.  Voy.  Eustathe  sur  le  v.  16e  du  Ier  livre  de  l'Iliade.  Au  reste,  sans 
prétendre  contester  l'observation  générale,  qu'il  se  trouve  dans  les  langues 
anciennes,  aux  époques  d'une  barbarie  plus  ou  moins  profonde,  des 
mots  qui  supposent  des  connaissances  étrangères  à  cette  époque,  j'avoue 
cependant  que  le  mot  de  cosmos  ne  me  semble  pas  cité  heureusement  à 
l'appui  de  cette  proposition  puisqu'il  est  évidemment  nouveau  dans  le  sens 
de  inonde.  Homère  ne  l'emploie  jamais  que  dans  son  acception  primitive 
d'ordre,  de  décence,  d'ornement,  etc.  (Iliade,  II,  214;  V,  759;  VIII.  12:  X, 
472;  XI,  48;  XII, 40;  XXIV,  622,  etc.  Odyss.  VIII,  179,  364,  489.492;  XIV, 
363  ;  etc.).  Hésiode  ne  fait  presque  pas  d'usage  de  ce  mot  (même  dans  le  sens 
d'ornement)  ni  d'aucun  de  ses  dérivés,  si  nombreux  et  si  élégants.  Ce  qui 
est  fort  singulier,  on  trouve  une  seule  fois  cosmos  dans  la  Théogonie, 
V,  588,  etcosMEO,  ibid,  V,  572.  Pindare  emploie  presque  toujours  ce  mol 
de  cosmos  dans  le  sens  d'ornement,  quelquefois  dans  celui  de  vonvctiance, 
jamais  dans  celui  de  monde.  Euripide  de  même  ne  s'en  sert  jamais  dans 
ce  dernier  sens,  ce  qui  doit  paraître  très  surprenant  On  le  tromeà  la  vérité 
selon  ce  même  sens  dans  les  hymnes  attribués  à  Orphée.  (A  In  Terre,  \ .  , 
au  Soleil.  V,  16.  etc.)  Riais  ce  n'est  qu'une  preuve  de  plus  que  ces  hymnes 
ont  été  fabriqués  ou  interpolés  à  une  époque  très  postérieure  à  celle  qu'on 
leur  attribue.  * 
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dut  la  souillure;  cependant  c'esl  la  même  idée,  et  les 
deux  mots  sont  également  justes  et  également  Eaux. 
Mais  dites-moi  encore,  je  vous  prie,  comment  ces  an- 
ciens Latins,  lorsqu'ils  ne  connaissaient  encore  que  la 
guerre  et  le  labourage,  imaginèrent  d'exprimer  par  le 
même  mol  l'idée  de  la  prière  et  celle  du  supplice1?  Qui 
leur  enseigna  d'appeler  La  fièvre,  la  purificatrice,  ou 
Vexpiatrù  dirait-on  pas  qu'il  y  a  ici  un  jugement, 

une  rentable  connaissance  de  cause,  en  vertu  de  laquelle 
un  peuple  affirme  la  justesse  du  nom?  Mais  croyez-vous 
que  ces  sortes  de  jugements  aient  pu  appartenir  au  temps 
où  Ton  savait  à  peine  écrire,  où  le  dictateur  bêchait  son 
jardin,  où  I'<>n  écrivait  des  vers  que  Varron  et  Cicéron 
n'entendaient  plus?  Ces,  mots  et  d'autres  encore  qu'on 
pourrait  citer  eu  grand  nombre,  et  qui  tiennent  à  toute 
la  métaphysique  orientale,  sont  des  dé!>ris  évidents  de 
les  plus  anciennes  détruites  ou  oubliées.  Les  Grecs 
.i\  aient  conservé  quelques  traditions  obscures  a  cet  égard; 
<t  qui  sait  si  Homère  n'attestait  pas  la  même  vérité, 
peut-être  sans  le  savoir,  lorsqu'il  nous  parle  de  certains 
hommes  et  de  certaines  choses  que  les  dieux  appelh'nt 
d'une  manière  cl  les  hommes  d'une  auir 

•'Uisle,  qui  aimait  les arehaÎBSMS,  .1  'lit  :  /''/'/"-  Stiwtus,  ob  ea  fcli- 
i  ucia  décembre.  Debello  Jugurt.,  L<  V. 
Kt  près  "1  un  iiè  !'•  plus  tard,  Apulée,  singeant  ce  même  goal .  dû  iii  encore 
Pltmaaroma  '  tam.  xi.    D'ailleurs  suppliealio,   tup- 

viennent  de  ce  mot,  et  la  même  analogie  a  lieu  dans  notre 
langue,  où  l'on  trouve  supplice  >-t  supplication,  supplieret  supplicier. 
■    i   ii'-  parait  pas,  en  effet,  qu'il  v  ail  le  moindre  doute  sur  l'étymologie 
de/efrrw,  qui  appartient  évidemment  a  l'ancien  mot  februare.  De  la  /•<- 
I.'  mois    des  expi  liions. 
Au  ran_'  de  ces  mots  singuliers  je  place  celui  de  Rhumb,  qui  spparlien 
longtemps  à  plu  ues  maritimes  de  l'Europe.  Rkuttxbos  en 

gniliant  en  général  la  ) 

spirale,  ne  i rait-on  pas,  sans  être  an  Wathanasius    voir  dans  ce  mol 

hutnb  nu-  connaissance  ancienne  '!<•  la  l(>i>>,lr<>,, 

irver,  à  propos  de  cetfc  qu'elle  ne  se  rencontre 

■  va t ion  pourrait  être  jointe  à  celles  <|ul 
Itraicnt  de  conjecturei  que  les  deux  poèmes  de  l'Iliade  et  d<  l'O 
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Enlisant  les  métaphysiciens  modernes,  vous  aurez 
rencontré  des  raisonnements  à  perte  de  vue  sur  l'im- 
portance des  signes  et  sur  les  avantages  d'une  lan- 
gue philosophique  (comme  ils  disent)  qui  serait  créée 
à  priori  ou  perfectionnée  par  des  philosophes.  Je 
ne  veux  point  me  jeter  dans  la  question  de  l'origine 
du  langage  (la  même,  pour  le  dire  en  passant,  que 
celle  des  idées  innées);  ce  que  je  puis  vous  assurer, 
car  rien  n'est  plus  clair,  c'est  le  prodigieux  talent  des 
peuples  enfants  pour  former  les  mots,  et  l'incapacité  ab- 
solue des  philosophes  pour  le  même  objet.  Dans  les  siè- 
cles les  plus  raffinés,  je  me  rappelle  que  Platon  a  fait 
observer  ce  talent  des  peuples  dans  leur  enfance1.  Ce 
qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  qu'on  dirait  qu'ils  ont 
procédé  par  voie  de  délibération,  en  vertu  d'un  système 
arrêté  de  concert,  quoique  la  chose  soit  rigoureusement 
impossible  sous  tous  les  rapports.  Chaque  langue  a  son 
génie,  et  ce  génie  est  un,  de  manière  qu'il  exclut  toute 
idée  de  composition,  de  formation  arbitraire  et  de  con- 
vention antérieure.  Les  lois  générales  qui  la  constituent 
sont  ce  que  toutes  les  langues  présentent  de  plus  frap- 

ne  sont  pas  de  la  même  main  ;  car  l'auteur  de  l'Iliade  est  très  constant  sur 
les  noms,  les  surnoms,  les  épithètes,  les  tournures,  etc. 

1.  11  dit  en  effet  que  tout  homme  intelligent  doit  de  grandes  louanges 
à  l'antiquité  pour  le  grand  nombre  de  mots  heureux  et  naturels  qu'elle 
a  imposés  aux  choses  :  'Cl;  eu  x«  y.arà  ç-juiv  xetpeva.  (De  Leg.,  Vil.  Opp., 
tom.  V11I,  page  379.) 

Senèque  admire  de  même  ce  talent  de  l'antiquité  pour  désigner  les  objets 
efficucissimis  notis.  (Sen.,  Epist.  mor.  LXXXI.)  Lui-même  est  admirable 
dans  cette  expression  qui  est  tout  à  fait  efficace  pour  nous  faire  comprendre 
ce  qu'il  veut  dire. 

Platon  ne  s'en  tient  pas  à  reconnaître  ce  talent  de  l'antiquité,  il  en  tire 
l'incontestable  conséquence  :  Pour  moi,  dit-il,  je  regarde  comme  une 
vérité  évidente  que  les  mots  n'ont  pu  être  imposés  primitivement  aux 
choses  que  par  une  puissance  au-dessus  de  l'homme;  et  de  la  vient 
qu'ils  sont  si  justes.  —  Oîixa;  (x£v  èvw  tov  à).e8l<rcaTov  Àôvov  ~iç:  touxuv 
E?vai[j.EiÇc0  Tiva  8'jvau.tv  EÎvai  ft  avOptoicsfav  tv  8efiévï|v  ta  -ç-'):*  ts  avalisera 
T»îç7tpdY(tao:îv  'QSTE  ANAFKA10N  EINAI  AÏTA  OPGÛ£ EXiEN.  (Pkt.,  in 
Crat.  Opp.,  tom.  II.  L'dit.  Bip.,  pag.  343.) 
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panl  :  dans  la  grecque,  par  exemple,  c'en  est  une  que 
les  mots  puissent  se  joindre  dans  une  espèce  de  fusion 
partielle  qui  les  unit  pour  faire  naitre  une  seconde  si- 
gnification, sans  les  rendre  méconnaissables  :  c'est  une 
raie  dont  la  langue  ne  s'écarte  point.  Le  latin, 
plus  réfractaire,  laisse,  pour  ainsi  dire,  casser  ses  mots; 
et  de  leurs  fragments  choisis  et  réunis  par  la  voie  de  je 
ne  sais  quelle  agglutination  tout  à  fait  singulière,  naissent 
de  nouveaux  mots  d'une  beauté  surprenante,  et  dont  les 
éléments  ne  sauraient  plus  être  reconnus  que  par  un  œil 
exercé.  De  ces  trois  mots,  par  exemple,  CAro,  nAta,  ver- 
tnibus,  ils  ont  fait  cakavkiî.  chair  abandonnée  aux  vers.  De 

uties  mots,  \i\gis,  et  vo/o,  non  et  roLO,  ils  ont  fait 
malo  et  nolo,  deux  verbes  excellents  que  toutes  les  lan- 

et  la  grecque  même  peuvent  envier  à  la  latine.  De 
i  i  au  UT  irk  {marcher  ou  tâtonner  comme  un  aveugle)  ils 
firenl  leur  < :.i:a  nre,  autre  verbe  fort  heureux  qui  nous 
manque1,  ywgis  et  omcte  ont  produit  macte,  mot  tout  à 
fuit  particulier  aux  Latins,  et  dont  ils  se  servent  avec 
beaucoup  d'élégance.  Le  mémo  système  produisit  leur 
mol  dtebque,  si  heureusement  formé  de  vnus  o/terque-, 
mot  que  je  leur  envie  extrêmement;  car  nous  ne  pouvons 
l'exprimer  que  par  une  phrase,  {'tin  et  l'autre.  Et  que 
vous  dirai-j<;  du  mol  nkgotior,  admirablement  forme  de 
Ne  ego  otior  {je  suis  occupé,  je  ne  perds  pas  mon  temps), 
d'où  l'on  a  tiré  negotium,  etc.?  Mais  il  me  semble  que  le 
génie  latin  s'esl  surpassé  dans  le  mot  oratio,  formé  de 

de  ratio,  bouche  et  raison,  c'est-à-dire  raison  parlée. 

l  •  -  Français  ne  sont  point  absolument  étrangers  a  oc 

système.  Ceux  qui  furent  nos  ancêtres,  par  exemple,  ont 

ioisont  fait  pour  l'oreille  précisément  ce  que  les  Latine  Brenl 
pour  le*  yeux.   Mém.  des  miss,  de  Pékin,  in-8".  Ion.  vin.  />.  121.) 
I    De  1.»  rient  que  la  pluralité  élanl  pour  ainsi  »i i r<-  cachée  dans  ce  m<  t. 
lins  1  uni  construit  avec  le  pluriel  des  rerbea.  L'inique  nupserunL 

(Ovid..  I,a     \  1   ■>*;.) 
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très  bien  su  nommer  les  leurs  par  l'union  partielle  du 
mot  xscien  avec  celui  cTêtre,  comme  ils  firent  beffroi  de 
Bel  effroi.  Voyez  comment  ils  opérèrent  jadis  sur  les  deux 
mots  latins  duo  et  ire  dont  ils  firent  duire,  aller  deux 
ensemble,  et  par  une  extension  très  naturelle,  mener,  con- 
duire1. Du  pronom  personnel,  se,  de  l'adverbe  relatif  de 
lieu  dors  et  d'une  terminaison  verbale  tir,  ils  ont  fait 
srtir,  c'est-àdire,  sehorstir  oximettre  sa  propre  personne 
hors  de  l'endroit  où  elle  était2,  ce  qui  me  parait  merveilleux. 
Ètes-vous  curieux  de  savoir  comment  ils  unissaient  les 
mots  à  la  manière  des  Grecs?  Je  vous  citerai  celui  de 
courage,  formé  de  cor  et  de  rage,  c'est-à-dire  rage  du 
cœur3;  ou,  pour  mieux  dire,  exaltation,  enthousiasme  du 
cœur  (dans  le  sens  anglais  de  rage).  Ce  mot  fut  dans  son 
principe  une  traduction  très  heureuse  du  tliymos  grec,  qui 

1.  Charron  a  dit  encore  :  Celui  que  je  veux  duire  et  instruire  à  la  sa- 
gesse, etc.  (De  la  sagesse,  liv.  II,  chap.  v,  n°  13.)  Ce  mot  naquit  à  une 
époque  de  notre  langue  où  le  sens  de  ces  deux  mots  duo  et  ire  était  gene- 
ralement  connu.  Lorsque  l'idée  de  la  simultanéité  s'effaça  des  esprits* 
l'action  onomaturge  y  joignit  la  particule  destinée  en  français  à  exprime! 
cette  idée,  c'est-à-dire  le  cum  des  Latins,  et  l'on  dit  conduire.  Quand  nous 
disons  aujourd'hui  en  style  familier  :  Cela  ne  me  dut  pas,  le  sens  pri- 
mitif subsiste  toujours;  c'est  comme  si  nous  disions  :  Cela  ne  peut  aller 
avec  moi;  m' accompagner,  subsister  à  côté  de  7>ioi,  et  c'est  encore  dans 
un  sens  tout  semblable  que  nous  disons:  Cela  ne  cous  va  pas. 

2.  Roubaud,  cité  dans  un  discours  préliminaire  du  nouveau  dictionnaire 
des  synonymes  français,  voit  dans  sortir  hors  et  ire.  Il  n'a  pas  compris 
ce  mot  parce  qu'il  avait  négligé  les  consonnes,  auxquelles  le  véritable 
étymologiste  doit  faire  une  attention  presque  exclusive.  Les  voyelles  repré- 
sentent les  tuyaux  d'un  orgue  :  c'est  la  puissance  animale  qui  ne  peut  que 
crier;  mais  les  consonnes  sont  les  touches,  c'est-à-dire  le  signe  de  l'intelli- 
gence qui  articule  le  cri. 

3.  Jedisoisen  mon  courage:  Si  le  roi  s'en  alloit,  etc.  (Joinville,  dans) 
la  Collect.  des  mémoires,  etc.,  tom.  I.)  Cette  phrase  est  tout  à  fait  grecque: 
'Eyù>  Z'i  iv  ttô  0TMO  (ioù  D.syov,  etc. 

Au  milieu  du  xvie  siècle,  ce  mot  de  courage  retenait  encore  sa  signili- 
cation  primitive.  Le  vouloir  de  Dieu  tout-puissant  lui  changea  le  cou- 
rage. Voy.  [Le  sauj -conduit  donné  par  le  souldan  au  sujet  du  roi  frai 
chrétien  à  la  /in  du  livre  intitulé:  Promptuaire  des  Conciles,  etc.  Lyon.j 
de  Tournes,  154r>.  in-16,  pag.  208.)  Cor,  au  reste,  a  fait  cœur,  en  verti  ] 
de  la  même  analogie  qui  de  bos  a  fait  bœuf,  de  flos,  fleur,  île  cos,  queux 
det'o/ww,  vœu,  de  ovum,  œuf,  de  nodusy  nœud.  etc. 
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ni  plus  aujourd'hui  de  synonyme  en  français.  Faites  avec 
moi  L'anatomie  du  mot  incontestable,  vous  y  trouverez 
La  négation  in,  le  signe  du  moyen  et  de  la  simultanéité 
1 1  m.  la  racine  antique  test,  commune,  si  je  ne  me  trompe, 
aux  Latins  et  aux  Celtes1,  et  le  signe  de  la  capacité  .un  i  . 
«lu  latin  uuui.is,  si  l'un  et  L'autre  ne  viennent  pas  encore 
d'une  racine  commune  ei  antérieure2.  Ainsi  le  mot  incon- 
lettabh  signifie  exactement  une  chose  si  claire,  quelle  n'ad- 
met pus  la  preuve  contraire. 

admirez,  j<-  vous  prie,  la  métphysique  subtile  qui,  du 
qi  Aiti:  Latin,  parce  detorto,  a  t'ait  notre  càe3,  et  qui  a  su 
tirer  de  unu*  cette  particule  ox,  qui  joue  un  si  grand  rôle 
dans  notre  tangue4.  Je  ne  puis  encore  m'empoche?  de 


i    i).'  l,i  le  mot  rESTii  en  latin  :  celui  de  Témoin  (anciennement  ras- 
dans  notre  langue,  test  en  anglais,  serment  du  Fut,  etc. 
,iii  f  ///fiui.i .  capablc  !  tante  qui  pi  grande  ca- 

i  i  icine  s'étanl  effacée,  aoos  avons  attribué  .i  ce  mol 

capable  le  sens  unique  do  second,  habile.  Les  anglais  onl  conservé  celle-ci 
pore  et  simple:  <m  tau  mini  [un  homme  capable). 
:î.  Quart'  a  fait  car,  comme  qttos*  a  mil  casi;  quartus,  cart;  querela, 
■■■.  kiconque;  qu&mquam,  cancan  (celui-ci  est  célèbre  , 
.i  tant  d'autres  qui  onl  rejeté  <>n  conservé  l'orthographe  laline.  Car  l'a 
conservée  asseï  longtemps;  car  on  lit  dans  une  ordonnance  de  Phi- 
lippe le  Long,  du  !8  octobre  tus  :  ojoaa  te  nom  souffrions,  etc.;  Mé- 

1res  du  sire  de  Joinville,  dans  la  Collect.  générale  des  mém.,  in-s-, 

j.r.f.  /ta'/,  «s    et  dans  !•■  commencement  du  XVI»  siècle,  an  poète  disait 
encore  : 

i.  mon  maii  est,  i«-  vs  di 
i  mire,  je  le  vos  aiii. 

\     -  cités  dans  l'averties,  de  Lebret, 
soi      M  malgré  lui,  de  Molière, 

»   L'expression  numérique  un,  convertie  en  pronom  indéfini  pour  expri- 
mer l'unité  ragued'un  genre  quelconque,  esl  re  ou  si  naturelle, 
qneles  Latins  remployèrent  quelquefois  presqi  outre 
ertaines  de  leur  langue.  On  >  souvent  <it<-  le 

de  i  i-ri  nre,  foi  u  l.nam  vn  iiitain.  (  in  poui  rail  en  citer 

d'autres    Corn.  Nep  MI;  Ci*  '  11.7,  Ad 

ÏV,  le,  Phil.  il  ■ Indéfini  ••tant 

éléments  primordiaux  de  la  langue  française, pères,  employant 

dm  ail  le  séparèrent  du  substantif 

nomme,  tenu  poin  d'exprimer  ce  que 

l  nomme  abstrait  avait  dit  ou  fait  .  et  ils  dirent  ■  n  a  dit,  •         -       passe, 
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vous  citer  notre  mot  rien*,  que  les  Français  ont  formé  du 
latin  rem,  pris  pour  la  chose  quelconque  ou  pour  l'être 
absolu.  C'est  pourquoi,  hors  le  cas  où  rien,  répondant 
à  une  interrogation,  contient  ou  suppose  une  ellipse, 
nous  ne  pouvons  employer  ce  mot  qu'avec  une  négation, 
parce  qu'il  n'est  point  négatif,  à  la  différence  du  latin 
miiil,  qui  est  formé  de  Ne  et  de  uiLum,  comme  nemo  l'est 
de  ne  et  de  Iwmo  (pas  un  atome,  pas  un  homme  . 

C'est  un  plaisir  d'assister,  pour  ainsi  dire,  au  travail 
de  ce  principe  caché  qui  forme  les  langues.  Tantôt  vous 
le  verrez  lutter  contre  une  difficulté  qui  l'arrête  dans  sa 
marche;  il  cherche  une  forme  qui  lui  manque  :  ses  ma- 
tériaux lui  résistent  ;  alors  il  se  tirera  d'embarras  par  un 
solécisme  heureux,  et  il  dira  fort  bien  :  Rue  passante, 
couleur  voyante,  place  marchande,  métal  cassant,  etc.  Tantôt 
on  le  verra  se  tromper  évidemment,  et  faire  une  bévue  for- 
melle, comme  dans  le  mot  français  incrédule,  qui  nie  un 


comme  on  dit  de  nos  jours  dans  quelques  dialectes  voisins  de  ta  France, 
La  Fontaine  a  dit  encore  : 

Vous  appelez  en  moi  la  souvenance 
D'ex  qui  s'est  vu  mon  unique  souci. 

Mais  bientôt  un  se  changea  en  on  par  l'analogie  générale  qui  a  cbangé  l'o 
inilial  latin  en  o  français,  onde,  ombre,  once,  onction,  onguent,  etc.,  au 
lieu  de  unda,  timbra,  etc.  Cette  analogie  est  si  forte,  qu'elle  nous  fait  sou- 
vent prononcer  l'o  dans  les  mots  mêmes  où  l'orthographe  a  retenu  le  ; 
comme  dans  nuncupatif,  fungus,  duamrir,  triumvir,  moulinai,  etc., 
que  nous  prononçons  noncupatif,  fongus,  etc.  De  là  vient  encore  la  pro- 
nonciation latine  des  Français  qui  amuse  si  fort  les  Italiens,  bonom.  malom. 
Dominus  vobiscom,  etc.  Je  me  range  donc  volontiers  à  l'avis  de  l'interlo- 
cuteur sur  l'origine  de  nos  particules  c\n  et  on.  Les  gens  de  Port-Royal  ont 
prétendu  cependant  que  notre  car  vient  du  grec  g.\r  (ràp),  et  que  on  vient 
de  homme;  mais  il  me  parait  certain  que,  dans  ces  deux  cas.  la  grâce  de 
l'étymologie  avait  manqué  à  ces  messieurs  :  Dieu  est  le  maître.  {Voy.  la 
Gramm.  gén.,  chap.  XIX.) 

1.  Rien  s'est  formé  de  rem,  comme  bien  de  benè.  Joinville,  sans  recourir 
à  d'autres,  nous  ramène  à  la  création  de  ce  mot  en  nous  disant  assez  sou- 
vent, que  pour  nulle  rien  au  monde  il  n'eût  voulu,  etc.  Dans  un  canton 
de  la  Provence,  j'ai  entendu,  tu  non  raies  rem,  ce  qui  est  purement  la- 
tin. 
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défaut  au  lieu  de  nier  une  vertu.  Quelquefois  il  deviendra 
possible  de  reconnaître  en  môme  tempsTerreur  et  la  cause 

rreur  :  l'oreille  française  ayant,  par  exemple,  exigé 
mal  à  propos  que  la  lettre  s  ne  se  prononçât  point  dans  le 
monosyllabe  est,  troisième  personne  singulière  du  verbe 
substantif,  il  devenait  indispensable,  pour  éviter  des  é- 
quivoques  ridicules,  de  soustraire  la  particule  conjonc- 
tive et  à  la  loi  générale  qui  ordonne  la  liaison  de  toute 
consonne  finale  avec  la  voyelle  qui  suit1  :  mais  rien  ne  fut 
plu<  malheureusement  établi;  car  cette  conjonction,  uni- 
que déjà,  et  par  conséquent  insuffisante,  en  refusant  ainsi, 
iralis  muiis,  de  s'allier  avec  les  voyelles  suivantes,  est 
devenue  excessivement  embarrassante  pour  le  poète,  et 
même  pour  le  prosateur  qui  a  de  l'oreille. 

Hais  .  pour  en  revenir  au  talent  primordial  (c'est  à  vous 
en  particulier  que  je  m'adresse,  Monsieur  le  sénateur 
contemplez  votre  nation,  et  demandez-lui  de  quels  mots 
elle  a  enrichi  sa  langue  depuis  la  grande  ère?  Hélas! 
cette  nation  a  fait  comme  les  autres.  Depuis  qu'elle  s'est 
mêlée  de  raisonner,  elle  a  emprunté  des  mots  et  n'en  a 
plus  créé.  Aucun  peuple  ne  peut  échapper  à  la  loi  géné- 
rale. Partout  l'époque  de  la  civilisation  et  de  la  philoso- 
phie est  dans  ce  genre,  celui  de  la  stérilité.  Je  lis  sur  vos 
billets  de  visite  :  Minuter,  Général,  Karnmerherr,  Kamme- 
riunker,  Fraûlen,  Génèral-AxcwsB,  Gêné  ml-  m  a  o  i  ibme  i.  Jous- 
Hzii-Politzii  Minister,  etc.,  etc.  Le  commerce  me  fait  lire 
sur  se<  affiches  :  magazei,  fabrica,  meubel,  etc.  etc.  J'en- 
tends à  L'exercice  :  direetiinapravà,  na  leva;  deployade 
en  échiquier,  en  échelon,  contre-marche,  etc.  L'administra- 
tion militaire  prononce  :  haupl-wacht ,  exercicc-hause,  or- 


effet,  si  la  particule  conjonctive  suivait  la  règle  générale,  a 
phrases  :  un  homme  et  une  femme,  <"<  honnête  Homme  i.i  un  fripon. 
te  prononceraient  précisément  comme  noua  prononcerions  un  liom 

une  femme,  un  honnête  homme  i:st  un  fripon  ,  etc. 
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donnance-hause ;  commissariat ,  cazarma,  cauzellarii ,  etc.; 
mais  tous  ces  mots  et  mille  autres  que  je  pourrais  citer 
ne  valent  pas  un  seul  de  ces  mots  si  beaux,  si  élégants, 
si  expressifs  qui  abondent  dans  votre  langue  primitive, 
souproug  (époux),  par  exemple,  qui  signifie  exactement 
celui  qui  est  attaché  avec  un  autre  sous  le  même  jougx  :  rien 
de  plus  juste  et  de  plus  ingénieux.  En  vérité,  Messieurs, 
il  faut  avouer  que  les  sauvages  ou  les  barbares,  qui  dé- 
libérèrent jadis  pour  former  de  pareil  noms,  ne  manquè- 
rent point  du  tout  de  tact. 

Et  que  dirons-nous  des  analogies  surprenantes  qu'on 
remarque  entre  les  langues  séparées  par  le  temps  et  l'es- 
pace, au  point  de  n'avoir  jamais  pu  se  toucber?  Je  pour- 
rais vous  montrer  dans  l'un  de  ces  volumes  manuscrits 
que  vous  voyez  sur  ma  table ,  plusieurs  pages  chargées 
de  mes  pieds  de  mouche,  et  que  j'ai  intitulées  Parallé- 
lismes  de  la  langue  grecque  et  de  la  française.  Je  sais  que 
j'ai  été  précédé  sur  ce  point  par  un  grand  maître,  Henri 
Estienne;  mais  je  n'ai  jamais  rencontré  son  livre,  et  rien 
n'est  plus  amusant  que  de  former  soi-même  ces  sortes  de 
recueils,  à  mesure  qu'on  lit  et  que  les  exemples  se 
présentent.  Prenez  bien  garde  que  je  n'entends  point 
parler  des  simples  conformités  de  mots  acquis  tout  sim- 
plement par  voie  de  contact  et  de  communication  :  je  ne 
parle  que  des  conformités  d'idées  prouvées  par  des  syno- 
nymes de  sens,  différents  en  tout  par  la  forme;  ce  qui 

1.  Qui  ne  serait  frappé  de  l'analogie  parfaite  de  ce  mot  souproug  avec  le 
conjux  des  Latins  ;  analogie  purement  intellectuelle,  puisqu'elle  n'a  rien  de 
commun  avec  les  sons?  Ce  mot  de  conjux,  au  reste,  est  une  syncope  de  cok- 
JVGatus,  le  g  et  l's  étant  cachés  dans  l'x. 

La  fraternité  du  latin  et  de  l'esclavon,  laquelle  suppose  ul'-olumont  nue 
origine  commune,  est  une  chose  connue.  On  connaît  moins  celle  de  l'escla- 
von avec  le  sanscrit  dont  je  m'aperçus  pour  la  première  fois  en  lisant  la 
dissertation  du  P.Paulin  deSaint-Barthélemi.  De  latini  serinonis  origine 
et  cum  orientatibus  linguis  connexione.  Romœ,  1802.  in-i°. 

Je  recommande  surtout  à  l'attention  des  philologues  les  noms  dénombre 
qui  sont  capitaux  dans  ces  sortes  de  recherches. 
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exclut  toute  idée  d'emprunt1.  Je  vous  ferai  seulemenl 
observer  une  chose  bieD  singulière  :  c'est  que  lorsqu'il 
'•-4  question  de  rendre  quelques-unes  de  ces  idées  dont 
L'expression  naturelle  offenserai!  de  quelque  manière  la 
délicatesse,  les  Français  ont  souvent  rencontré  préci- 
sément les  mêmes  tournures  employées  jadis  par  Les 
(irecs  pour  sauver  ces  naïvetés  choquantes2;  ce  gui  <l"it 

1.  Je  >ais  que  le  recueil  indiqué  existait  :  mais  je  ne  sais  s'il  existe  encore, 
el  dans  ce  cas  même  j'aurais  aujiiurd'hui  peu  d'espoir  de  l'obtenir.  Je  ta- 
cherai  «l'\  suppléer  jusqu'à  un  certain  point  par  quelques  exemples  remar- 
quables que  j'ai  notés  moi-même, 

jakûumÇj  récapitulation.  Enfxax&£aatç,  condescendance.  Atà-rup- 
u6;.  persifla       a  ,.pi  rsijler,  ExapteapériK,  gaucherie.  Ainixou  ivSpa, 

homme   du  peuple     Homère.    11..    11.    198.;    Miwà  eftl),    grande  amie 

.  II.  41  K,  j  ;■:  -j'./',  ..  tinte  <le  etntue  [id.  ibid.).  EopT7]v  7t0i£Îv, 
faire  w  toaoutyvov  [Pikd.  Olymp.  III.  h)drester  un  contrat,  un 

plan.  etc.  Muplacv xâptv  mille  grâces  (Eurîp.  Aie.,  554.)  'E^'âix^w  xaOctj&tv, 
dormir  sur  veilles.  'O^ia  "I Ail  Msv&acw,    Hum..  11.,  IV,   203) 

malade  (en  parlant  d'un  médecin).  Aipctoc  eu  àyaOoîo.  Id.  Odvss  . 
IV.  611  -  '/'»)(  bon  sang.  Olxia;  pfffâXvK  ^/.    Plat,  in  Men.  Eilit. 

Bip.  Rom.    /'fl?.  '.'"-  d'une  grande  maison.  t-i^TTov  f,  Bdftjjv  (Xén., 

■  I      \     i   :•;>;  /'/«'•  vite  que  lepas.  Bvctiretcel&vai,   Démost.,  De 

lai  sa  l>^e.  20]  C'était  à  eux  de  savoir.  Doi  ffoû  ftoMa  xuxÀstC,  (Eurip., 
Orest,  631)  ou  tournez-vous  vos  pas.  etc.,  etc..  etc. 

et  de  malin  m  BOU  avons  tiré  misérable  et  malheureux  qui 
appartiennent  également  à  la  misère  et  au  vice,  l'une  ne  conduisant  que 
trop  souvent  a  l'autre  :  les  Grecs  avaient  procédé  de  même  sur  les  deux 

moU   llv-o;  et  M  - 

Mais  toutes  les  analogies  disparaissent  devant  celle  de  N&mu.o;,  (no$- 
tiinns  .  nanl.  Comme  H  n'y  a  rien  de  m  doux  que  le  retour  d'ope 

personne  <  li>rie  longtemps  séparée  de  doub,  el  rédproquemenl  rien  Ae  si 
doux  pour  le  revenant,  pour  le  guerrier  surtout,  que  re  jour  fortuné  qui 
le  rend  s.iin  el  sauf  ■>  sa  patrie  et  a  sa  famille  [Noonuov  auop);  les  Grecs 
exprimèrent  par  le  même  moi  le  plaisir  ei  le  revenir.  Or,  1rs  Français  on) 
suivi  la  mé Idée  précisément.  Ils  onl  d'il  homme  avenant,  femme  ave- 
nante; ligure,  pkusionomie  revenante,  c7  humme  me  m  vu  m  :  c'est-a-dire 

il  m'est  afréablt  connu  h  i  ouri  fui  me  reviendrait  : 
ji-  ne  rois  rien  d'aussi  surprenant. 

2.  Tels  -ont.  par  exemple,  les  a  .  'EumarU  sStvtw. 

H  .  1.   11:!.' 
etc. 
tiel  d'observer,  el  sut  ces  mots  et  mit  les  pré 
i  et  merveilleuses  coïncidera  •  sont  point  parvenues  par  des  inter- 

médiaires  latins,  loi  s  même  que  nous  avons  pi  is  d'en  les  mots  qui  rèpré- 
leateal  Des  idées.  Kous  avons  reçu  des  Latins,  par  exemple,  le  mot  udue- 
les  Latins  n'ont  employécemol  pour  exprimer 
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paraître  fort  extraordinaire,  puisqu'à  cet  égard  nous 
avons  agi  de  nous-mêmes,  sans  rien  demander  à  nos 
intermédiaires,  les  Latins.  Ces  exemples  suffisent  pour 
nous  mettre  sur  la  voie  de  cette  force  qui  préside  à  la 
formation  des  langues,  et  pour  faire  sentir  la  nullité  de 
toutes  les  spéculations  modernes.  Chaque  langue ,  prise 
à.  part,  répète  les  phénomènes  spirituels  qui  eurent  lieu 
dans  l'origine;  et  plus  la  langue  est  ancienne,  plus  ces 
phénomènes  sont  sensibles.  Vous  ne  trouverez  surtout 
aucune  exception  à  l'observation  sur  laquelle  j'ai  tant 
insisté  :  c'est  qu'à  mesure  qu'on  s'élève  vers  ces  temps 
d'ignorance  et  de  barbarie  qui  virent  la  naissance  des 
langues,  vous  trouverez  toujours  plus  de  logique  et 
de  profondeur  dans  la  formation  des  mots,  et  que  ce 
talent  disparait  par  une  gradation  contraire,  à  mesure 
qu'on  descend  vers  les  époques  de  civilisation  et  de  science. 
Mille  ans  avant  notre  ère,  Homère  exprimait  dans  un  seul 
mot  évident  et  harmonieux  :  Ils  répondirent  par  une  accla- 
mation favorable  à  ce  quils  venaient  cTentendre{.  En  lisant 
ce  poète ,  tantôt  on  entend  pétiller  autour  de  soi  ce  feu 
générateur  qui  fait  vivre  la  vie2,  et  tantôt  on  se  sent  hu- 
mecté par  la  rosée  qui  distille  de  ses  vers  enchanteurs  sur 
la  couche  poétique  des  immortels3.  Il  sait  répandre  la 
voix  divine  autour  de  l'oreille  humaine,  comme  une  at- 
mosphère sonore  qui  résonne  encore  après  que  le  Dieu  a 
cessé  de  parler4.  Il  peut  évoquer  Andromaque,  et  nous  la 

ce  qui  est  agréable.  Pour  ce  mot,  comme  pour  tant  d'autres,  il  n'y  a  entre 
nous  et  les  Grecs  aucun  lien,  aucune  communication  visible.  Quel  sujet  de 
méditations  his  quibus  datum  est! 

1.  11  s'agit  ici,  sans  le  moindre  doute,  de  l'EIIEÏ<ï>HMHSAN  {Epcuphv- 
mesan)  de  l'Iliade.  On  produirait  peut-être  en  français  l'ombre  de  ce  mot 
sous  une  forme  barbare,  en  disant  ils  lui  SURBIENACCLAMÈRENT. 

2.  ZatçXYéeç  xeUôouaiv.  lliad.  XXI,  4G5. 

3.  Ixù-vai  6'  àTC£7U7tTOv  ëspsai.  Ibid.  XIV,  351. 

4.  ©eir)  8é  [juv  à\i.véyy■:,  ô|i?TQ.  Ibid.  II,  41.  Qui  hoc  in  aliud  sermoner 
converterc  volet,  is  demum ,  qux  sit  horum  vocabulorum  vis  et  svép/eio 
sentiet.  (Clarkius  ad  Loc.)  Il  lui  ajoute  avec  raison  :  Domina  Dacier  non 
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montrer  comme  son  époux  la  vit,  pour  la  dernière  fois, 
Erissonnanl  <le  tendresse  et  riant  des  larmes1. 

D'où  venait  donc  cette  langue  qui  semble  naître  comme 
Minerve,  el  dont  la  première  production  est  un  chef-d'œu- 
\  [<•  désespérant,  sans  qu'il  ait  jamais  été  possible  de  prou- 
ver qu'elle  ait  balbutié?  Nous  écrierons-nous  niaisement , 
i  la  suite  des  docteurs  modernes  :  Combien  il  a  fallu  <le 
-  pour  former  une  (elle  langue!  En  effet,  il  en  a  fallu 
beaucoup,  si  elle  s'est  formée  comme  on  l'imagine.  Du 
serment  de  Louis  le  Germanique  en  8422,  jusqu'au  Men- 
teur de  Corneille,  et  jusqu'aux  Menteuses  de  Pascal3,  i- 
l'esl  écoulé  huit  siècles  :  en  suivant  une  règle  de  propor- 
tion, ce  n'est  pas  trop  de  deux  mille  ans  pour  former  la 
langue  grecque,  Mais  Homère  vivait  dans  un  siècle  bar- 
bare; et  pour  peu  qu'on  veuille  s'élever  au-dessus  de  son 
époque ,  on  se  trouve  au  milieu  des  Pélasges  vagabonds 
•  t  dis  premiers  rudiments  de  la  société.  Où  donc  placerons- 
nous  ces  siècles  dont  nous  avions  besoin  pour  former  cette 
inei  veilleuse  langue?  Si,  sur  ce  point  de  l'origine  du  lan- 
gage, comme  sur  une  foule  d'autres,  notre  siècle  a  man- 
qué la  vérité,  c'esi  qu'il  avait  une  peur  mortelle  de  la 
rencontrer.  Les  langues  ont  commencé  ;  mais  la 
Jamais,  et  pas  même  avec  l'homme.  L'un  a  nécessairement 


11   -.ml. lu  que  la  voix  répandue  aulour  de  lui  retentissait  encore 
■  .reilles.  » 

1.  Aoxpuôtv  ^Cti-mii.  Ibid.  VI,  48i. 

2.  Ce  serment, qui  passe  pour  le  plus  ancien  monument  de  notre  langue,  a 
été  souvent  Imprimé  ;  il  se  t  :  «m \  t*  ft  la  t.  te  de  l'un  des  volumes  dn  M<>utii 
primitif  de  Court  de  Gebelin  ;  dans  le  dictionnaire  roman,  wallon,  celtique 
et  ludesque,  etc.,  ln-8°,  1 777  ;  dans  le  journal  historique  el  littéraire; 
juillet  1777  La  pleine  maturité  de  cette  langue  esl  fin 

au  Menteur  de  Corneille,  el  aux  Lettres  provii  i     dernier 

Mirage  surtout  est  grammaticalement  irréprochable  :  on  n'j  rencontre  pas 
l'ombre  de  ces  ->rtesde  scories  qu'on  voit  encore  Botter  mit  ic>-  meilleures 
•  de  Corneille. 

3.  0     M  ^cs  sont  les  Provinciales. 

[Xote  de  l'édiU  ur.) 
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précédé  l'autre  ;  car  la  parole  n'est  possible  que  par  le 
verbe.  Toute  langue  particulière  naît  comme  ranimai, 
par  voie  d'explosion  et  de  développement,  sans  que 
l'homme  ait  jamais  passé  de  l'état  d'aphonie  à  l'usage  de 
la  parole.  Toujours  il  a  parlé,  et  c'est  avec  une  sublime 
raison  que  les  Hébreux  l'ont  appelé  ame  parlante  • .  Lors- 
qu'une nouvelle  langue  se  forme,  elle  naît  au  milieu 
d'une  société  qui  est  en  pleine  possession  du  langage  ; 
et  l'action,  ou  le  principe  qui  préside  à  cette  formation 
ne  peut  inventer  arbitrairement  aucun  mot;  il  emploie 
ceux  qu'il  trouve  autour  de  lui  ou  qu'il  appelle  de  plus 
loin;  il  s'en  nourrit,  il  les  triture,  il  les  digère;  il  ne  les 
adopte  jamais  sans  les  modifier  plus  ou  moins.  On  a  beau- 
coup pailer  de  signes  arbitraires  dans  un  siècle  où  l'on 
s'est  passionné  pour  toute  expression  grossière  qui  excluait 
Tordre  et  l'intelligence;  mais  il  n'y  a  point  de  signes 
arbitraires,  tout  mot  a  sa  raison.  Vous  avez  vécu  quelque 
temps,  Monsieur  le  chevalier,  dans  un  beau  pays  au  pied 
des  Alpes,  et,  si  je  ne  me  trompe, vous  y  avez  même  tué 
quelques  hommes... 

Le  chevalier.  —  Sur  mon  honneur  je  n'ai  tué  per- 
sonne. Tout  au  plus  je  pourrais  dire  comme  le  jeune 
homme  de  Mme  de  Sévigné  :  Je  n'y  ai  pas  nui. 


l.  HHAIM-DABER.  C'est  l'homme  articulateur  d'Homère.  Le  grave  Vol- 
taire nous  dit  :  «  L'homme  a  toujours  été  ce  qu'il  est.  Cela  ne  veut  pas  dire 
«  qu'il  ait  toujours  eu  de  belles  villes,  du  canon  de  vingt-quai re  livres  de 
«  balles,  des  opéras-comiques  et  des  couvents  de  religieuses.  »  (Tacite  en  per- 
sonne!). «  Mais...  le  fondement  de  la  société  existant  toujours,  il  y  a  donc 
0  toujours  eu  quelque  société...  Ne  voyons-nous  pas  que  tous  les  animaux, 
«  ainsi  que  tous  les  autres  êtres,  exécutent  invariablement  la  loi  que  la  na* 
«  turc  leur  a  donnée?  L'oiseau  fait  son  mid  comme  les  astres  fournissent 
«  leur  course  par  un  principe  qui  ne  changea  jamais.  Comment  l'homme 
«  aurait-il  changé?  etc.,  etc....  »  Mais  à  la  page  suivante  il  n'en  recher- 
chera pas  moins  par  quelle  loi,  par  quels  liens  secrets,  par  quel  instinct 
l'homme  aura  toujours  vécu  en  famille,  sans  avoir  formé  un  langage. 
(Introduct.  à  l'Essai  sur  l'Hist.  unir;,  in-8*,  1785.  Œuv.,tome  VI,  p.  31,32,33.) 

Romani  tollant  équités  peditesque  cachinum. 
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Lk  comte.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  il  vous  souvient  peut- 
être  que  dans  ce  pays  le  son  furfur)  se  nomme  Bren.  De 
l'autre  côté  des  Alpes,  une  chouette  s'appelle  Sava.  Si  l'on 
vous  avait  demandé  pourquoi  les  deux  peuples  avaienl 
choisi  ces  deux  arrangements  de  sons  pour  exprimer  les 
deux  idées,  vous  auriez  été  tenté  de  répondre  :  l'arec  qu  ils 
l'ont  jugé  à  propos:  ces  rltoscs-là  sont  arbitraires.  Vous  au- 
ries  cependant  été  dans  l'erreur  :  carie  premier  de  ces 
deux  mets  est  anglais,  et  le  second  est  esclavon;  et  de 
Ilag-use  au  Kamschatka,  il  est  en  possession  de  signifier 
dans  la  belle  langue  russe  ce  qu'il  signifie  à  huit  cents 
lieues  d'ici  dans  un  dialecte  purement  local1.  Vous  n'êtes 
pas  tenté,  j'espère,  de  me  soutenir  que  les  hommes,  dé- 
libérant sur  la  Tamise,  sur  le  Rhône,  sur  l'Oby  ou  sur  le 
1  encontrèrenl  par  hasard  les  mêmes  sons  pour  expri- 
mer les  mêmes  idées.  Les  deux  mots  préexistaient  donc 

les  deux  langues  qui  en  firent  présent  aux  deux 
dialcct»  s.  Voulez-vous  que  les  quatre  peuples  les  aient 
reçus  d'un  peuple  antérieur?  je  n'en  crois  rien,  mais 
(dmets  :  il  en  résulte  d'abord  que  les  deux  im- 
menses familles  teutone  et  esclavone  n'inventèrent  point 
arbitrairement  ces  deux  mots,  mais  quelles  les  avaient 
reçus.  Ensuite  la  question  recommence  à  l'égard  de  ces  na- 
tions antérieures  :  d'où  les  tenaient-elles?  il  lamlra  répon- 
dre de  même,  tlles  1rs  avaient  reçus;  et  ainsi  en  remontant 
jusqu'à  l'origine  des  choses.  Les  bougies  qu'on  apporte 
en  ce  inoim-iit  me  rappellent  leur  nom  :  les  Français  fai- 
saient autrefois  un  grand  commerce  de  cire  avec  la  ville 

zia  dans  le  royaume  d>-  Fes;  ils  en  rapportaient  une 
grande  quantité  de  chandelles  <\r  cire  qu'ils  s<-  mirenl  à 
nommer  des  bolziet        -  (nie  aotionaJ  façonna  bientôt  ce 

le>  patois  el  l<  -  notât  propre*  d  nommes  et  de  lieu  me 
semblent  des  mines  presque  intactes,  el  dont  il  est  possible  de  tirer  d' 
grandes  richesses  historiques  et  pbilosopbiqu 
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mot  et  en  fit  bougies.  L'Anglais  a  retenu  l'ancien  mot  wax- 
candle  (chandelles  de  cire),  et  l'Allemand  aime  mieux 
dire  icaclulicht  (lumière  de  cire);  mais  partout  vous  voyez 
la  raison  qui  a  déterminé  le  mot.  Quand  je  n'aurais  pas 
rencontré  l'étymologie  de  bougie  dans  la  préface  du  Dic- 
tionnaire hébraïque  deThomassin,  où  je  ne  la  cherchais 
certainement  pas,  en  aurais-je  été  moins  sûr  d'une  éty- 
mologïe  quelconque?  Pour  douter  à  cet  égard  il  faut 
avoir  renoncé  au  raisonnement.  Observez,  s'il  vous  plaît, 
que  ce  mot  seul  à' èlymologie  est  déjà  une  grande  preuve 
du  talent  prodigieux  de  l'antiquité  pour  rencontrer  ou 
adopter  les  mots  les  plus  parfaits  :  car  celui-là  suppose 
que  chaque  mot  est  vrai,  c'est-à-dire  qu'il  n'est  pas  ima- 
giné arbitrairement;  ce  qui  est  assez  pour  mener  loin  un 
esprit  juste.  Ce  qu'on  sait  dans  ce  genre  prouve  beaucoup, 
à  cause  de  l'induction  qui  en  résulte  pour  les  autres  cas  ; 
ce  qu'on  ignore  au  contraire  ne  prouve  rien,  excepté  l'i- 
gnorance de  celui  qui  cherche.  Jamais  un  son  arbitraire 
n'a  exprimé,  ni  pu  exprimer  une  idée.  Comme  la  pensée 
préexiste  nécessairement  aux  mots  qui  ne  sont  que  les 
signes  physiques  de  la  pensée,  les  mots,  à  leur  tour, 
préexistent  à  l'explosion  de  toute  langue  nouvelle  qui  les 
reçoit  tout  faits  et  les  modifie  ensuite  à  son  gré1.  Le  génie 
de  chaque  langue  se  meut  comme  un  animal  pour  trou- 
ver de  tout  côté  ce  qui  lui  convient.  Dans  la  nôtre ,  par 
exemple,  maison  est  celtique,  palais  est  latin,  basilique 
est  grec,  honnir  est  teutonique,  rabot  est  esclavon2,  alma- 

1.  Sans  excepter  même  les  noms  propres  qui,  de  leur  nature,  sembleraient 
invariables.  La  nation  qui  a  été  le  plus  elle-même  dans  les  lettres,  lagn  <que. 
est  celle  qui  a  le  plus  altéré  ces  mois  en  les  transportant  chez  elle.  Les 
historiens  doivent  sans  doute  s'impatienter;  mais  telle  est  la  loi.  Une  na- 
tion ne  reçoit  rien  sans  le  modifier.  Shakespeare  est  le  seul  nom  propre, 
peut-être,  qui  ait  pris  place  dans  la  langue  française  avec  sa  prononciation 
nationale  de  Chehspire  :  c'est  Voltaire  qui  le  fit  passer,  mais  ce  fut  parce 
que  le  génie  qui  allait  se  relirer  le  laissa  faire. 

2.  En  effet,  le  mot  rabot  signifie  travailler  dans  la  langue  russe;  ainsi 
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vacli  est  arabe,  et  sopha  est  hébreu1.  D'où  nous  est  venu 
tout  cela?  peu  m'importe,  du  moius  pour  le  moment  : 
il  me  suffît  de  vous  prouver  que  Jes  langues  ne  se  for- 
ment pas  d'autres  langues  qu'elles  tuent  ordinaire- 
ment pour  s'en  nourrir,  à  la  manière  des  animaux  car- 
ers.  Ne  parlons  donc  jamais  de  hasard  ni  désignes 
arbitraires,  Gallis  hœc  Philodemus  ait2.  On  est  déjù 
bien  a  va  née  dans  ce  genre  lorsqu'on  a  suffisamment 
réfléchi  sur  cette  première  observation  cpie  je  vous  ai 
laite;  savoir,  que  la  formation  des  mots  les  plus  parfaits, 
les  plus  significatifs,  les  plus  philosophiques,  dans  toute 
lu  force  du  terme,  appartient  invariablement  aux  temps 
d'ignorance  et  de  simplicité.  Il  faut  ajouter,  pour  com- 
plète!' cette  grande  théorie,  que  le  talent  onomalurge  dis- 
parall  de  même  invariablement  à  mesure  qu'on  descend 
vers  les  époques  de  civilisation  et  de  science.  On  ne  cesse. 
dans  tous  les  écrits  du  temps  sur  celte  matière  intéres- 
sante, de  désirer  tm«  langue  philosophique,  mais  sans  savoir 
<:t  sans  se  douter  seulement  que  la  langue  la  plus  philo- 
sophique est  celle  dont  la  philosophie  s'est  le  moins  mêlée. 
Il  manque  deux  peiites  choses  cà  la  philosophie  pour 
créer  des  mots  :  l'intelligence  qui  les  invente,  et  la  puis- 
sance < 1 1 1 î  les  l'ail  adopter.  Voit-elle  un  objet  nouveau. 
elle  feuillette  ses  dictionnaires  pour  trouver  un  mot  an- 
tique ou  étranger;  et  presque  toujours  même  elle  y  réus- 
sit mal.   Le  mot  <le  montgolfière,    par  exemple,  qui  est 


l'instrument  le  plua  actil  de  la  menuiseï  i>'  l'ut  nommé,  lora  de  i  adoption  <iu 
j,  le  travailleur  par  excellence. 

1.  .siipm  w  élever,  de  là  Sophetim,  les  Juge*  [c'est  le  Litre  de  l'un  dea 
!i\r.^  tain)      les  hommes  élevés,  ceux  qui  siègent  plus  haut  que  les  au- 

ii  ore  fufleta  on  toffètes  ,  les  deux  grands  magistrats  de  Car- 
mplfi  'le  l'identité  de>  deux  langues  hébraïque  el  punique. 

2.  Cette  citation,  pour  être  juste,  doit  Pourquoi  m  dirions 
nous  pas  :  NonsimaU  nunc  et  olm  sic  erittel  pourquoi  n'ajoatorions-noua 

en  profitant  avec  complaisance  du  double  sena  qui  appartient 
ai  mot  ohm  :  Xon  si  malè  nu  ne  et  olim  sic  /" 
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national,  est  juste,  au  moins  dans  un  sens;  et  je  le  pré- 
fère à  celui  d'aérostat,  qui  est  le  terme  scientifique  et  qui 
ne  dit  rien  :  autant  vaudrait  appeler  un  navire  hydrostat.' 
Voyez  cette  foule  de  mots  nouveaux  empruntés  du  grec, 
depuis  vingt  ans,  à  mesure  que  le  crime  ou  la  folie  en 
avaient  besoin  :  presque  tous  sont  pris  ou  formés  à  contre- 
sens. Celui  de  théophilanthrope,  par  exemple,  est  plus  sot 
que  la  chose,  et  c'est  beaucoup  dire  :  un  écolier  anglais 
ou  allemand  aurait  su  dire  thêanthropophile.  Vous  me 
direz  que  ce  mot  fut  inventé  par  des  misérables  dans  un 
temps  misérable;  mais  la  nomenclature  chimique,  qui 
fut  certainement  l'ouvrage  d'hommes  très  éclairés,  dé- 
bute cependant  par  un  solécisme  de  basses  classes,  gxî- 
gène  au  lieu  d'oxigone.  J'ai  d'ailleurs,  quoique  je  ne  sois 
pas  chimiste,  d'excellentes  raisons  de  croire  que  tout  ce 
dictionnaire  sera  effacé;  mais,  à  ne  l'envisager  que  sous 
le  point  de  vue  philosophique  et  grammatical,  il  serait 
peut-être  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  malheureux,  si 
la  nomenclature  métrique  n'était  venue  depuis  disputer 
et  remporter  pour  toujours  la  palme  de  la  barbarie.  L'o- 
reille superbe  du  grand  siècle  l'aurait  rejetée  avec  un 
frémissement  douloureux.  Alors  le  génie  seul  avait  le 
droit  de  persuader  l'oreille  française,  et  Corneille  lui- 
même  s'en  vit  plus  d'une  fois  repoussé;  mais,  de  nos  jours1 
elle  se  livra  à  tout  le  monde. 

Lorsqu'une  langue  est  faite  (comme  elle  peut  êtifl 
faite),  elle  est  remise  aux  grands  écrivains,  qui  s'en  seiç 
vent  sans  penser  seulement  à  créer  de  nouveaux  mots. 
Y  a-t-il  dans  le  songe  d'Athalie,  dans  la  description  de 
l'enfer  qu'on  lit  dans  le  Télémaque,  ou  dans  la  pérorai- 
son de  l'oraison  funèbre  de  Condé,  un  seul  mot  qui  ne 
soit  pas  vulgaire,  pris  à  part?  Si  cependant  le  droit  de 
créer  de  nouvelles  expressions  appartenait  à  quelqu'un, 
ce  serait  aux  grands  écrivains  et  :>en  aux  philosophes, 
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qui  sont  sur  ce  point  d'une  rare  ineptie  :  les  premiers. 
toutefois,  n'en  usent  qu'avec  une  excessive  réserve,  jamais 
clans  les  morceaux  d'inspiration,  et  seulement  pour  les 
substantifs  et  les  adjectifs1;  quant  aux  paroles,  ils  ne 
songent  guère  à  en  proférer  de  nouvelles.  Enfin,  il  faut 
s'ôter  de  l'esprit  cette  idée  de  langues  nouvelles,  excepté 
seulement  dans  le  sens  que  je  viens  d'expliquer;  ou,  si 
voulez  que  j'emploie  une  autre  tournure,  la  parole 
nielle,  et  tonte  Langue  est  aussi  ancienne  que  le 
peuple  qui  la  parle.  On  objecte,  faute  de  réflexion,  qu'il 
n'y  a  pas  de  nation  qui  puisse  elle-même  entendre  son 
langage  :  et  qu'importe,  je  vous  prie?  Le  changement 
qui  ne  touche  pas  le  principe  exclut-il  l'identité?  Celui 
qui  me  vit  dans  mon  berceau  me  reconnait-il  aujour- 
d'hui? Je  crois  cependant  que  j'ai  le  droit  de  m'appeler 
le  même.  Il  n'en  est  pas  autrement  d'une  langue  :  elle 
est  la  même  tant  que  le  peuple  est  le  même2.    La  pau- 

1.  Et  même  ••ncoiv  ils  n'usent  de  ce  droit  que  très  sobrement  et  arec  une 

timidité  marquée.  Je  voudrais  qu'il  me  fût  permit  d'employer  le  terme 

il  :.  Ilist.  des  \ar..  V,  18.)SagACITÉ,  si  j'ose  employer  ce 

l'Bourdalout-.  si-rm.  sar  la  part',  obserr.  da  la  toi,  il"  partie.) Esprit 

>t  nos  amis  (de  Port-Royal).  (Madame de  Sévigné, 

mbre  1671.'  —  L'bci  u  des  pensées.  (Nicole,  cité  parla  même,  i  oo- 

fecobre  même  année.)  Elle  souligne  bayabaage,  it  décembre  1695,  et  msx- 

r.nm  (preuve  qu'amabilité  n'existait  pas),  7  octobre  ii;7i>.)  — Rivalité, 

mot  inventé  pat  Molière.  (Comment,  de  Lebret  sur  le  Dépit  amoureux, 

ad    i.  toèns  iv  v<  i  :  (uniment  dites'Vous  cela,  ma  fille, 

,i  avais  jamais  ou\  parler.  [Madame  de  Sévigné, 

'  août  1689.  Elle  s  rerient  ailleurs.]  —  Obscénité  :  Comment  dit 

relu.  Madame'  Molière, Grit.  de  racola  des  femmes. 

Ea  général  les  grands  écrh  jnenl  l<-  néologis •.  an  sentiment 

i  rtit  qu  d  i  i  ritnre  de 

irs. 

en  remarquable  que  pendant  qu'âne  langue  varie  en  s'appro- 
rraduellement  dn  point  de  perfection  qui  lai  appartient,  les  i 

a  varient  dans  la  même  proportion,  el  ne  ••■  nient  enfin 
qne  lorsqu'e  le  se  fixe  elle-même.  Pir tout  où  1rs  vrais  prini  ipea  de  la 
seront  altérés,  on  de  même  nae  certaine  altération  dans  l'écri- 

ture.  Tout  cela  \  ienl  de  i  e  qne  chaque  nation  ici  it  mi  parole.  Il  y  a  une 
grande  exception  au  fond  de  l'Asie,  on  lé  Chinois  semble,  au  contraire, 
D  sis  la  je  n<'  dente  pas  que  la  moindre  altération 
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vreté  des  langues  dans  leurs  commencements  est  une 
autre  supposition  faite  de  la  pleine  puissance  et  autorité 
philosophique.  Les  mots  nouveaux  ne  prouvent  rien 
parce  qu'à  mesure  qu'elles  en  acquièrent,  elles  en  lais- 
sent échapper  d'autres,  on  ne  sait  dans  quelle  propor- 
tion. Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  tout  peuple  a  parlé, 
et  qu'il  a  parlé  précisément  autant  qu'il  pensait  et 
aussi  bien  qu'il  pensait;  car  c'est  une  folie  égale  de 
croire  qu'il  y  ait  un  signe  pour  une  pensée  qui  n'existe 
pas,  ou  qu'une  pensée  manque  d'un  signe  pour  se  ma- 
nifester. Le  Huron  ne  dit  pas  garde-temps,  par  exemple, 
c'est  un  mot  qui  manque  sûrement  à  la  langue;  mais 
Tomawack  manque  par  bonheur  aux  nôtres,  et  ce  mot 
compte  tout  comme  un  autre.  Il  serait  bien  à  désirer 
que  nous  eussions  une  connaissance  approfondie  des 
langues  sauvages.  Le  zèle  et  le  travail  infatigable  des 
missionnaires  avaient  préparé  sur  cet  objet  un  ouvrage 
immense,  qui  aurait  été  infiniment  utile  à  la  philologie 
et  à  l'histoire  de  l'homme  :  le  fanatisme  destructeur  du 
xvme  siècle  l'a  fait  disparaître  sans  retour1.  Si  nous 
avions,  je  ne  dis  pas  des  monuments,  puisqu'il  ne  peut 
y  en  avoir,  mais  seulement  les  dictionnaires  de  ces  lan- 
gues, je  ne  doute  pas  que  nous  n'y  trouvassions  de  ces 
mots  dont  je  vous  parlais  il  n'y  a  qu'un  instant,  restes 
évidents  d'une  langue  antérieure  parlée  par  un  peuple 
éclairé.  Et  quand  même  nous  ne  les  trouverions  pas,  il 
en  résulterait  seulement  que  la  dégradation  est  arrivée 
au  point  d'effacer   ces  derniers  restes   :   Etiam  periere 

dans  le  système  de  l'écriture  n'en  produisit  subitement  une  autre  dans  le 
langage.  Ces  considérations  achèvent  d'effacer  jusqu'à  la  moindre  idée  de 
raisonnement  antérieur  ou  d'arbitraire  dans  les  langues.  Après  avoir  vu  la 
vérité,  on  la  touche.  Au  reste,  puisqu'il  s'agit  d'écrire,  je  tiens  pour  le  sen- 
timent de  Pline,  quoi  qu'en  disent  Brvant  et  d'autres  :  apparet  xternum 
litterarum  usum.{Rist.  nat.  VII,  57.) 

1.  Voyez  l'ouvrage  italien,  curieux  quoique  mal  écrit  à  dessein,  et  de- 
venu excessivement  rare,  intitulé  :  Memorie  cattolic/ie,  3  volumes  in-12. 
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minée.  Mais  clans  l'état  quelconque  où  elles  se  trouvent, 
ces  langues  ainsi  ruinées  demeurent  comme  des  monu- 
ments terribles  de  la  justice  divine;  et  si  on  les  con- 
naissait à  fond,  on  serait  probablement  plus  effrayé 
par  les  mots  qu'elles  possèdent  que  par  ceux  qui  lui 
manquent.  Parmi  les  sauvages  de  la  Nouvelle-Hollande 
il  n'y  a  point  de  mot  pour  exprimer  ridée  de  Dieu; 
mais  il  y  en  a  un  pour  exprimer  l'opération  qui  détruit 
un  entant  dans  le  sein  de  sa  mère,  afin  de  la  dispenser 
des  peines  de  l'allaitement  :  on  l'appelle  le  mi-bra  ' . 

Le  chevalier.  —  Vous  m'avez  beaucoup  intéressé, 
Monsieur  le  comte,  en  traitant  avec  une  certaine  étendue 
une  question  qui  s'est  trouvée  sur  notre  route,  mais  sou- 
vent il  vous  échappe  des  mots  qui  me  causent  des  dis- 
tractions, et  dont  je  me  promets  toujours  de  vous  de- 
mander raison.  Vous  avez  dit,  par  exemple,  tout  en 
conranl  â  un  autre  sujet,  que  lu  question  de  l'origine  de 
la  parole  était  la  même  que  celle  du  l'origine  des  idées.  Je 
serais  curieux  de  vous  entendre  raisonner  sur  ce  point; 
car  souvent  j'ai  entendu  parler  de  différents  écrits  sur 
l'origine  des  idées,  e(  même  j'en  ai  lu;  mais  la  vie 
que  j'ai  menée  pendant  si  long-temps,  et  peut-être 
aussi  Le  manque  d'un  bon  aplanisseur  (ce  mot,  connue 
vous  voyez,  n'appartient  point  à  la  langue  primitive 
m'ont  toujours  empêché  d'y  voir  clair.  Ce  problème  ne 
s»-  présente  à  moi  qu'à  travers  une  espèce  de  nuage 
qu'il  ae  m'a  jamais  été  possible  de  dissiper;  et  sou- 
vent j'ai  été  tenté  de  croire  que  la  mauvaise  foi  et  Le 
malentendu  jouaient  ici,  comme  ailleurs,  un  pôle  mar- 
quant. 

I.i   comte.      -  Votre  soupçon  est  parfaitement  fondé, 
mon  cher  chevalier,  et  j'ose  croire  que  j'ai  assez  ré- 

ib  de  quel  voyageur  est  tirée  l'anecdote  do  Mi-bra;  maie 

I  lement  elle  n'aura  été  <  ilée  que  sur  une  autorité  sûre. 
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fléchi  sur  ce  sujet  pour  être  eu  état  au  moins  de  vous 
épargner  quelque  fatigue. 

Mais  avant  tout  je  voudrais  vous  poser  le  motif  dr 
décision  qui  doit  précéder  tous  les  autres  :  c'est  celui 
de  l'autorité1.  La  raison  humaine  est  manifestement 
convaincue  d'impuissance  pour  conduire  les  hommes; 
car  peu  sont  en  état  de  bien  raisonner,  et  nul  ne  l'est 
de  bien  raisonner  sur  tout;  en  sorte  qu'en  général  i! 
est  bon,  quoi  qu'on  en  dise,  de  commencer  par  l'au- 
torité. Pesez  donc  les  voix  de  part  et  d'autre,  et 
voyez  contre  l'origine  sensible  des  idées,  Pythagore, 
Platon,  Cicéron,  Origène.  saint  Augustin,  Descaries, 
Cudworth,  Lami,  Polignac,  Pascal,  Nicole,  Bossuet, 
Fénelon,  Leibnitz,  et  cet  illustre  Malebranche  qui  a 
bien  pu  errer  quelquefois  dans  le  chemin  de  la  vérité, 
mais  qui  n'en  est  jamais  sorti.  Je  ne  vous  nommerai 
pas  les  champions  de  l'autre  parti;  car  leurs  noms 
me  déchirent  la  bouche.  Quand  je  ne  saurais  pas  un 
mot  de  la  question,  je  me  déciderais  sans  autre  motif 
que  mon  goût  pour  la  bonne  compagnie,  et  mon  aver- 
sion pour  la  mauvaise2. 

Je  vous  proposerais  encore  un  autre  argument  pré- 
liminaire qui  a  bien  sa  force  :  c'est  celui  que  je  tire 
du  résultat  détestable  de  ce  système  absurde  qui  vou- 
drait, pour  ainsi  dire,  matérialiser  l'origine  de  nos 
idées.  11  n'en  est  pas,  je  crois,  de  plus  avilissant,  de 
plus  funeste  pour  l'esprit  humain.  Par  lui  la  raison  a 

1.  Naturee  ordo  sic  se  habet,  ut  quant  aliquid  discimus,  rationem 
pracedat  auctoritas  :  c'est-à-dire,  l'ordre  naturel  exi^e  que.  lorsque 
nous  apprenons  quelque  chose,  l'autorité  précède  la  raison.  (Saint  Augus- 
tin, De  mor.  Ecoles,  cath.,  c.  h.) 

2.  C'était  l'avis  de  Cicéron  :  «  Il  me  semble,  dit-il,  qu'on  pourrail  ap- 
«  peler  plébéiens  tous  ces  philosophes  qui  ne  sont  pas  de  la  société  de  Pla- 
«  ton,  de  Socrate  et  de  toute  leur  famille.  »  Plebbu  ridenfur  appcllandi 
omncs  philosophi  qui  à  Platane  et  Socrate  et  ab  eu  familiâ  dissident. 
(Tusc.  Quœst.  1,23.) 
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perdu  ses  ailes,  •■(  se  traîne  comme  un  reptile  fangeux; 
par  lui  fut  tarie  la  source  divine  de  la  poésie  el  de 
l'éloquence;  par  lui  toutes  les  sciences  morales  ont 
péri  ' . 

I.i  chevalier.  —  Il  ne  m'appartient  pas  peut-être 
de  disputer  sur  les  suites  du  système:  mais  quant  à 
ses  défenseurs,  il  me  semble,  mon  cher  ami,  qu'il  est 
possible  de  citer  des  noms  respectables  à  côté  de  ces 
antres  noms  qui  vous  déchirent  la  bouche. 

Le  comte.  —  Beaucoup  moins,  je  puis  vous  l'assurer, 
qu'on  ne  le  croit  communément;  et  il  faut  observer 
[d'abord  qu'une  foule  de  grands  hommes,  créés  de  la 
pleine  autorité  du  dernier  siècle,  cesseront  bientôt  de 
L'être  ou  de  le  paraître.  La  grande  cabale  avait  be- 
soin de  leur  renommée  :  elle  l'a  faite  comme  on  fait 
un.'  boite  ou  un  soulier;  mais  cette  réputation  factice 
est  aux  abois,  et  bientôt  l'épouvantable  médiocrité  de 
ces  grands  hommes  sera  l'inépuisable  sujet  des  risées 
européennes. 

Il  faut  d'ailleurs  retrancher  de  ces  noms  respectables, 
Ipenx  des  philosophes  réellement  illustres  que  la  secte 
philosophique  enrôla  mal  à  propos  parmi  les  défenseurs 
de  l'origine  sensible  des  idées.   Vous  n'avez  pas  oublié 

t.  «  La  théorie  sublime  <[ui  rapporteront  aux  sensations  n'a  été  ima- 
que  pour  frayer  le  chemin  au  matérialisme.  Non-*  voyons  à  pré- 
sent pourquoi  la  philosophie  de  Locke  a  été  >i  bien  accueillie,  el  les 
nui  en  ont  résulté.  C'est  avec  raison  qu'elle  ■  été  censurée  (par  la 
mne  .  comme  fausse,  mal  raisonnée  et  conduisant  ■>  des  i  onséquen- 
ernfcieuses.        Berç  er,   Trait*   hist.  et  dogm.  de  lu  Belig., 
tome  III.  «  bap.  v,  art.  iv.  i  1  i.  p.  5is.) 
Rien  de  plu-  juste  que  cette  observation.  Par  son  système  grossier, 
•  aîné  le  matérialisme.  Condillac  a  mi-  depuis  ce  système  a  la 
de  la  mode,  par  sa  prétendue  clarté  qui  n'est  au  fond 
que  U  simplicité  <lu  rien  ;  et  le  Tice  en  a  tiré  des  maximes  qnll  a  su  mettre 
I  la  portée  même  <le  l'eitrème  futilité.  On  peul  roit  dans  les  tetti 

i  DefTanl  toul  le  parti  que  •  le  lirait  delà  maxime  ridîcu- 

!•  m.  n'  ment  pur  les  sens,  et  quel 

nr cette  I  I   -8*,  tom.  IV,  I.  XI. I,  p.  339.) 
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peut-être,  Monsieur  le  sénateur,  ce  jour  où  nous  lisions 
ensemble  le  livre  de  Cabanis  sur  les  rapports  du  phy- 
sique et  du  moral  de  rhommer,  à  l'endroit  où  il  place 
sans  façon  au  rang"  des  défenseurs  du  système  matériel 
Hippocrate  et  Aristote.  Je  vous  fis  remarquer  à  ce  sujet 
le  double  et  invariable  caractère  du  philosophisme  mo- 
derne, l'ignorance  et  l'effronterie.  Comment  des  gens  en- 
tièrement étrangers  aux  langues  savantes,  et  surtout 
au  grec  dont  ils  n'entendaient  pas  une  ligne,  s'avisaient- 
ils  de  citer  et  de  juger  les  philosophes  grecs;  si  Cabanis 
en  particulier  avait  ouvert  une  bonne  édition  d'Hippo- 
crate,  au  lieu  de  citer  sur  parole  ou  de  lire  avec  lad 
dernière  négligence  quelque  mauvaise  traduction,  il 
aurait  vu  que  l'ouvrage  qu'il  cite  comme  appartenant 
à  Hippocrate  est  un  morceau  supposé2.  Il  n'en  faudrait 
pas  d'autre  preuve  que  le  style  de  l'auteur,  aussi  mau- 
vais écrivain  qu'Hippocrate  est  clair  et  élégant.  Cet  écri- 
vain d'ailleurs,  quel  qu'il  soit,  n'a  parlé  ni  pour  ni 
contre  la  question;  c'est  ce  que  je  vous  fis  encore  remar- 
quer dans  le  temps.  Il  se  borne  à  traiter  celle  de  l'ex- 
périence et  de  la  théorie  dans  la  médecine,  en  sorte 
que  chez  lui  œsthèse  est  synonyme  d'expérience,  et  non 
de   sensation3.    Je  vous  fis   de   plus  toucher  du  doigt 

1.  Paris,  1805,  2  vol.  in-8°,  Crapelct. 

2.  C'est  l'ouvrage  des  Avertissements  (fFacfaYYEXCsi.)  On  peut  consulter 
sur  ce  point  les  deux  éditions  principales  d'Bippocrate;  celle  de  Foèz,  Ge- 
nève, 1657,  2  vol.  in-fol. ;  et  celle  de  Vander-Linden,  Lcjdo,  1665,  2  vol. 
in  8°;  mais  surtout  l'ouvrage  du  célèbre  Haller,  Artis  medicx  principes, 
etc.,  Lausannse,  1786,  in-8°,  tom.  IV,  p.  86.  Prxf.  in  lib.  de  prxcep.,  ibi  : 
Spurius  liber,  non  ineptus  iamen. 

3.  Parmi  les  innombrables  traits  de  mauvaise  foi  qui  distinguent  la 
secte  moderne,  on  peut  distinguer  celui  qui  confond  l'expérience  vulgaire 
ou  mécanique,  telle  qu'on  l'exerce  dans  nos  cabinets  de  physique,  avec 
l'expérience  prise  dans  un  sens  plus  relevé,  pour  les  impressions  que 
nous  recevons  des  objets  extérieurs  par  le  moyen  de  nos  sens:  et  parce 
que  le  Spiritualiste  soutient  avec  raison  que  nos  idées  ne  peuvent  tirer 
leur  origine  de  cette  source  tout  à  fait  secondaire,  ces  honnêtes  pliiloso- 
phes  lui  font  dire  que  dans  l'étude  des  sciences  physiques  il  faut  s'alla- 
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qu'Hippocrate  devait  à  bien  plus  juste  titre  être  i 
parmi   les  détVn^Mirs  des  idées  innées,  puisqu'il   fut  le 
maître  de  Platon,   qui  emprunta  de  lui  ses  principaux 
dogmes  métaphysiques1. 

A  l'égard  d'Àristote,  quoiqu'il  ne  me  fût  pas  possible 
de  vous  donner  sur-le-champ  tous  les  éclaircissements 
que  vous  auriez  pu  désirer,  vous  eûtes  cependant  la 
bonté  de  vous  en  fier  à  moi  Lorsque,  sur  la  foi  seule 
d'une  mémoire  qui  me  trompe  peu,  je  vous  citai  cette 
maxime  fondamentale  du  philosophe  grec,  que  l'homme 
ne  peut  rien  apprendre  qu'en  vertu  de  ce  qu'il  $'/it  déjà2; 
ce  qui  seul  suppose  nécessairement  quelque  chose  de 
semblable  à  la  théorie  des  idées  innées. 

l-'.t   si  vous  examinez  d'ailleurs  ce  qu'il  a  écrit,  avec 


cher  aux  théories  abstraites  préférahlement  à  l'expérience.  Cette  im- 

MMlnre  grossière  est  répétée  dans  je  ne  sais  combien  d'ouvrages  écrits  mit 

la  question  dont  il  -;«^it  ici;  et  nombre  de  gens  sans  expérience  s'y  sont 

prendre. 

î.  Qallien  semble  ne  laisser  aueun  doute  sor  ce  sujet.  -  Hippocrate,  dit-il, 

0  admettait  deux  sources  de  nos  connaissances  :  le  principe  sensible  et  l'in- 
■  tellîgence.  Il  croyait  que,  par  la  première  puissance,  nous  connaissons 

les  <  boses  sensibles,  el  par  la  seconde  les  eboscs  spirituelles.  (In  lib.  de 

•  offic.  Med.,  l.  iv.  Le  premier  d'entre  les  Grecs,  dont  nous  ayons  con- 
■i  naissance,  il  reconnut  <pi<>  tonte  «rieur  et  tout  désordre  partent  de  la 
■>  matière,  uni-  que  toute  idée  d'ordre,  de  beauté  el  d'artifice  nous  rient 

ii  en  li  ni!  dieb.  décret.)  De  là  vient  «  que  Platon  fut  le  plus 

!  partisan  d'Hippocrate  el  qu'il  emprunta  de  lui  ses  dogmes  prind' 

•  paUZ.         Zr.'/ioiv,;  un  Imcoxp&TOUC  IIX&MM   EIDEP  TB  AAAOZ    '/.al    ;ïu:- 

fwra  tôv  5ovjjl5Îtu)v  t.ïç,  hcctveu  ï'nZz.  [Id.,  De  usv  part.,  I-  VIII.)  Ces 

uvent  cités  a  la  un  des  bonnes  éditions  d'Hippocrate,  inter  tes- 

timonia  veterum.  Le  lecteur  qui  -.Tait  tenté  de  les  vérifier  dans  celle  de 

»'<//(  </<•/•  Unden  (ln-8°,  lom.  il.  pag.  mit  «luit  obserrer  toi  te  premier 

(ont  j-'  iw  donne  que  la  substance,  que  le  traducteur  latin,  Vidus, 

1  esl  trompé  en  faisant  parler  Hippocrate  toi-même,  au  lien  de 

parole.  --  A; '-te  -/.âpi  S;à  k6vto<,  x.t.  '/..  Ihid. 

I  a\iiu lécisif  en  faveur  des  idées  unir.'-.  -■•  Iroure  i  m  effet  dans 

i.i  Hétapb)  siqoe  d  trislote.  Uà^a  a.  ù  Or,  si;  &d  -  lib.  i., 

eap,  mi  —  ailleurs  il  répète,  '/'/<•  toute  doctrine  t>  toute  science  ration- 

'//•  une  connaisi  v...,  que  le  syllogisme 

et  l'induction  n'appuient  i>ur  marche  que  sur  ces  sortes  de  connais- 

.  partant  toujours  <!>■  principes  posés  cummt  Inalyt. 

lib.  I,  cap.  i,  De  D 
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une  force  de  tète  et  une  finesse  d'expressions  véritable- 
ment admirables,  sur  l'essence  de  l'esprit  qu'il  place 
dans  la  pensée  même ,  il  ne  vous  restera  pas  le  moindre 
doute  sur  l'erreur  qui  a  prétendu  ravaler  ce  philosophe 
jusqu'à  Locke  et  Gondillac. 

Quant  aux  scolastiques,  qu'on  a  beaucoup  trop  dépri- 
més de  nos  jours,  ce  qui  a  trompé  surtout  la  fouie  des 
hommes  superficiels  qui  se  sont  avisés  de  traiter  une 
grande  question  sans  la  comprendre,  c'est  le  fameux 
axiome  de  l'écolier  :  Rien  ne  peut  entrer  dans  V esprit 
que  par  l'entremise  des  sens1.  Par  défaut  d'intelligence 
ou  de  bonne  foi,  on  a  cru  ou  l'on  a  dit  que  cet  axiome 
fameux  excluait  les  idées  innées  :  ce  qui  est  très  faux. 
Je  sais,  Monsieur  le  sénateur,  que  vous  n'avez  pas  peur 
des  in-folios.  Je  veux  vous  faire  lire  un  jour  la  doctrine  de 
saint  Thomas  sur  les  idées;  vous  sentirez  à  quel  point... 

Le  chevalier.  —  Vous  me  forcez,  mes  bons  amis, 
à  faire  connaissance  avec  d'étranges  personnages.  Je 
croyais  que  Saint  Thomas  était  cité  sur  les  bancs, 
quelquefois  à  l'Église;  mais  je  me  doutais  peu  qu'il 
pût  être  question  de  lui  entre  nous. 

Le  comte.  —  Saint  Thomas,  mon  cher  chevalier,  a 
fleuri  dans  le  xme  siècle.  11  ne  pouvait  s'occuper  de 
sciences  qui  n'existaient  pas  de  son  temps,  et  dont  on 
ne  s'embarrassait  nullement  alors.  Son  style  admirable 
sous  le  rapport  de  la  clarté,  de  la  précision,  de  la  force 
et  du  laconisme,  ne  pouvait  être  cependant  celui  de 
Bembo,  de  Muret  ou  de  Malfei.  Il  n'en  fut  pas  moins 
l'une  des  plus  grandes  tètes  qui  aient  existé  dans  le 
monde.  Le  génie  poétique  même  ne  lui  était  pas  étran- 
ger. L'Église  en  a  conservé  quelques  étincelles  qui  pu- 
rent exciter  depuis  l'admiration  et  l'envie  de  Santeuil 


1.  Nihilest  in  inteUectu  qxiod  priùs  non  fuerit  sub  sensu. 

2.  Santeuil  disait  qu'il  préférait  à  sa  plus  belle  composition,  l'hymne, 
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Puisque  vous  savez  le  latin,  Monsieur  le  chevalier,  je  ne 

voudrais  pas  répoudre  qu'à  l'âge  de  cinquante  ans  et 
retiré  dans  votre  vieux  manoir,   si  Dieu  vous  le  rend, 

n'empruntiez  saint  Thomas  à  votre  curé  pour  ju- 
ger par  vous-même  de  ce  grand  homme.  Mais  je  reviens 
à  la  question.  Puisque  saint  Thomas  fut  surnommé 
\'A)itjc  de  l école,  c'est  lui  surtout  qu'il  faut  citer  pour 
absoudre  l'école;  et  en  attendant  que  M.  le  chevalier 
ait  cinquante  ans,  c'est  à  vous,  Monsieur  le  sénateur,  que 

.ii  connaître  la  doctrine  de  saint  Thomas  sur  les 
idées.  Vous  verrez  d'abord  qu'il  ne  marchande  point 
pour  décider  que  l'intelligence,  dans  notre  état  de  dégra- 
dation, ne  comprend  rien  sans  image1.  Mais  entendez-le 
parler  ensuite  sur  l'esprit  et  sur  les  idées.  Il  distinguera 
soigneusement  ['intellect  passif  ou  cette  puissance 
«   (jui   reçoit    les   impressions  de    l'intellect   actif     qu'il 

■  nomme  aussi  possible  .  de  l'intelligence  proprement 
dite  qui  raisonne  sur  les  impressions.  Le  sens  ne 
connaît  que   l'individu;   l'intelligence  seule  g'éli 

i   L'universel.    Vos   yeux  aperçoivent  un  triangle;  mais 

■  cette  appréhension  qui  vous  est  commune  avec   l'ani- 

I   ne  vous  constitue  vous-même    que  simple  ani- 
mal ;  el  vous  ne  serez  homme  ou  intelligence  qu'en  vous 
I   élevant   du   triangle  à    la  triangulilé.  C'est  cette  puis- 
.tlisHi-    qui   si>écialise   L'homme   et   le 
i  fait  ce  qu'il  est,  car  Les  sens  a'entrenl  pour  rien   dans 
tion;  ils  reçoivent   Les  impressions  et  Les 
I  transmettent  à   L'intelligence;  mais  celle-ci  peut  seule 

■  Les  rendre    intelligibles.    \.>-<  >*-ns   sont    étrangi 

"  toute    idée    spirituelle,    et    même    ils   ignorent    leur 


mine  <>n  «lit.  !.i  ,  g,  pour  la  fête  du   S 

nt  :  Lauda,  Sion,  Salvalon  m 
I.  Intellectus  n 

S    l  Imm    Adversùi  genU  s.  l.il>.  III    i  ip.  \i  i 
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«  propre  opération,  la  vue  ne  pouvant  se  voir  ni 
.<  voir  qu'elle  voit.  » 

Je  voudrais  encore  vous  faire  lire  la  superbe  définition 
de  la  vérité,  que  nous  a  donnée  saint  Thomas.  La  vérité, 
dit-il,  est  une  équation  entre  l'affirmation  et  son  objet. 
Quelle  justesse  et  quelle  profondeur!  c'est  un  éclair  de  la 
vérité  qui  se  définit  elle-même,  et  il  a  bien  eu  soin  de 
nous  avertir  qu'il  ne  s'agit  à' équation  qu'entre  ce  qu'on 
dit  de  la  chose  et  ce  qui  est  dans  la  chose  ;  «  mais  qu'à  l'é- 
«  gard  de  l'opération  spirituelle  qui  affirme,  elle  n'admet 
«  aucune  équation  »,  parce  qu'elle  est  au-dessus  de  tout 
et  ne  ressemble  à  rien,  de  manière  qu'il  ne  peut  y  avoir 
aucun  rapport,  aucune  analogie,  aucune  équation  entre 
la  chose  comprise  et  l'opération  qui  comprend . 

Maintenant,  que  les  idées  universelles  soient  innées 
dans  nous,  ou  que  nous  les  voyions  en  Dieu,  ou  comme 
on  voudra,  n'importe;  c'est  ce  que  je  ne  veux  point  exa- 
miner dans  ce  moment  :  le  point  négatif  de  la  question 
est  sans  contredit  ce  qu'elle  renferme  de  plus  important; 
établissons  d'abord  que  les  plus  grands,  les  plus  nobles, 
les  plus  vertueux  génies  de  l'univers  se  sont  accordés  à 
rejeter  l'origine  sensible  des  idées.  C'est  la  plus  sainte,  la 
plus  unanime,  la  plus  entraînante  protestation  de  l'es- 
prit humain  contre  la  plus  grossière  et  la  plus  vile  des  er- 
reurs: pour  le  surplus,  nous  pouvons  ajourner  la  question. 

Vous  voyez,  Messieurs, que  je  suis  en  état  de  diminuer 
un  peu  le  nombre  de  ces  noms  respectables  dont  vous  me 
parliez,  Monsieur  le  chevalier.  Au  reste,  je  ne  refuse 
point  d'en  reconnaître  quelques-uns  parmi  les  défenseurs 
du  sensibilisme{ce  mot,  ou  tout  autre  qu'on  trouvera  meil- 
leur, est  devenu  nécessaire);  mais,  dites-moi,  ne  vous 
est-il  jamais  arrivé,  ou  par  malheur,  ou  par  faiblesse, 
de  vous  trouver  en  mauvaise  compagnie?  Dans  ce  cas, 
comme  vous  savez,  il  n'y  a  qu'un  mot  à  dire  :  Sortez; 
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tant  que  vous  y  êtes,  on  a  droit  de  se  moquer  de  vous, 
pour  ne  rien  dire  de  plus. 

après  ce  petit  préliminaire,  Monsieur  le  chevalier,  je 
voudrais  d'abord,  si  vous  me  faisiez  l'honneur  de  me 
choisir  pour  votre  introducteur  dans  ce  genre  de  philo- 
Bophie,  vous  faire  observer  avant  tout  que  toute  discus- 
sion sur  l'origine  des  idées  est  un  énorme  ridicule,  tant 
qu'on  n'a  pas  décidé  la  question  de  l'essence  de  rame.  Vous 
permettrait-on  dans  les  tribunaux  de  demander  un  hé- 
ritage comme  parent,  tant  qu'il  serait  douteux  si  vous 
Tètes?  Eh  bien.  .Messieurs,  il  y  a  de  même  dans  les  dis- 
eussions philosophiques,  de  ces  questions  que  les  gens  de 
loi  appellent  préjudicielles,  et  qui  doivent  être  absolu- 
ment décidé*  -avant  qu'ilsoit  permis  de  passer  à  d'autres 
Si   l'estimable  Thomas  a  raison  dans  ce  beau  vers  : 

L'homme  vit  par  son  âme,  et  l'âme  est  la  pensi 

tout  est  'lit;  car  si  la  pensée  est  essence,  demander  l'ori- 
gine des  idées,  c'est  demander  L'origine  de  l'origine. 
Voilà  Condillacqui  nous  dit  :  Je  m'occuperai  de  l'espril  hu- 
wfdri,  non  pour  en  connaître  la  nature,  ce  qui  serait  téméraire; 

feulement  pour  en  examiner  les  opération.  Ne  soyons 

dupe  de  cette  hypocrite  modestie  :  toutes  les  fois 

ne  vous  voyez  un  philosophe  du  dernier  siècle  s'incliner 

Respectueusement  devanl  quelque  problème,  nous  dire 

(pu  ht  question  passe  les  forces  de  C esprit  humain;  (ju'il  n'en- 

ndra  point  de  la  résoudre,  etc.,  tenez  pour  sûr  qu'il 
redoute,  au  contraire,  le  problème  comme  trop  clair,  et 
qu'il  se  li'ite  de  passer  à  côté  pour  conserver  le  droit  de 
troubler  l'eau.  Je  ne  connais  pas  un  de  ces  messieurs  à 
qui  le  litre  sacré  d'honnête  homme  convie parfaite- 
ment. Vous  en  voyez  ici  an  exemple  :  | rquoi  mentir? 

pourquoi   dire  qu'on  ne  veut  point  pri cer  but  l'es- 

jence  de  l'âme,  tandis  qu'on  prononce  très  expressément 

SUIl  Mil.,  BsDOI  BC.    —    T.    I. 
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sur  lepoint  capital  en  soutenant  que  les  idées  nous  vien- 
nent par  les  sens,  ce  qui  chasse  manifestement  la  pensée 
de  la  classe  des  essences?  Je  ne  vois  pas  n'ailleurs  ce  que 
la  question  de  l'essence  de  la  pensée  a  de  plus  difficile 
que  celle  de  son  origine  qu'on  aborde  si  courageusement. 
Peut-on  concevoir  la  pensée  comme  accident  d'une  subs- 
tance qui  ne  pense  pas?  ou  bien  peut-on  concevoir  V ac- 
cident-pensée se  connaissant  lui-même,  comme  pensant 
et  méditant  sur  V essence  de  son  sujet  qui  ne  pense  pas? 
Voilà  le  problème  proposé  sous  deux  formes  différentes, 
et  pour  moi  je  vous  avoue  que  je  n'y  vois  rien  de 
désespérant  ;  mais  enfin  on  est  parfaitement  libre  de  le 
passer  sous  silence,  à  la  charge  de  convenir  et  d'avertir 
même,  à  la  tête  de  tout  ouvrage  sur  l'origine  des  idées, 
qu'on  ne  le  donne  que  pour  un  simple  jeu  d'esprit,  pour 
une  hypothèse  tout  à  fait  aérienne,  puisque  la  question 
n'est  pas  admissible  sérieusement  tant  que  la  précédente 
n'est  pas  résolue.  Mais  une  telle  déclaration  faite  dans  la 
préface  accréditerait  peu  le  livre;  et  qui  connaît  cette 
classe  d'écrivains  ne  s'attendra  guère  à  ce  trait  de  pro- 
bité. 

Je  vous  faisais  observer  ensuite,  Monsieur  le  chevalier, 
une  insigne  équivoque  qui  se  trouve  dans  le  titre  même  de 
tous  les  livres  écrits  dans  le  sens  moderne,  sur  l'origine 
des  idées,  puisque  ce  mot  d'origine  peut  désigner  égale- 
ment la  cause  seulement  occasionnelle  et  excitatrice,  ou 
la  cause  productrice  des  idées.  Dans  le  premier  cas,  il  n'y 
a  plus  de  dispute,  puisque  les  idées  sont  supposées  pré- 
exister; dans  le  second,  autant  vaut  précisément  soutenir 
que  la  matière  de  l'étincelle  électrique  est  produite  par 
l'excitateur. 

Nous  rechercherions  ensuite  pourquoi  l'on  parle  tou- 
jours de  l'origine  des  idées,  et  jamais  de  l'origine  des 
pensées.  11  faut  bien  qu'il  y  ait  une  raison  secrète  de  la 
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préférence  constamment  donnée  à  l'une  de  ces  expres- 
sions sur  l'autre  :  ce  pointue  tarderait  pasà  ôtre  ôclairci; 
alors  je  vous  dirais,  en  me  servant  des  paroles  mêmes 
de  Platon  que  je  cite  toujours  volontiers  :  Entendons- 
nous,  vous  ci  moi,  la  même  chose  par  ce  mot  de  pensée. 
Pour  moi,  la  pensée  est  le  discours  que  l'esprit  se  tient 

A    LUI-MEME1. 

Et  cette  définition  sublime  vous  démontrerait  seule  la 
vérité  de  ce  que  je  vous  disais  tout  à  l'heure  :  que  la 
lion  de  V origine  des  idées  est  la  Même  que  celle  de  Vori- 
(jinc  de  la  parole;  car  la  pensée  et  la  parole  ne  sont  que 
deux  magnifiques  synonymes-;  L'intelligence  ne  pouvant 
penser  sans  savoir  qu'elle  pense,  ni  savoir  qu'elle  pense 
sans  parler, -puisqu'il  faut  qu'elle  dise  :  je  sais. 

Que  -à  quelque  initié  aux  doctrines  modernes  vient 
vous  dire  que  vous  parlez  parce  qu'on  vous  a  parlé  ;  de- 
knandez4iri  'mais  vouscomprendra-t-il?)  siVentcwlcment. 
à  son  avis,  est  la  même  chose  que  V audition  ;  cl  s'il  croit 
■ne,  pour  entendre  la  parole,  il  suffit  d'entendre  le  bruit 
qu'elle  envoie  dans  l'oreille? 

Au  reste,  laissez,  si  vous  voulez,  cette  question  décote. 
Si  nous  voulions  approfondir  la  principale,  je  me  hâterais 
de  vous  conduire  à  un  préliminaire  bien  essentiel,  celui 
le  vous  couvain. -i-e  qu'après  t;mt  de  disputes,  on  ne  s^est 
point  encore  entendu  sur  la  définition  des  idées  innées. 
Pourriez-vous  croire  que  jamais  Locke  n'a  pris  la  peine 
de  nons  dire  ce  qu'il  entend  par  ce  mot?  cependant  rien 
D'est  plus  vrai.  Le  traducteur  français  fie  Bacon  déclare, 
en  s.-  moquant  des  idées  innées,  qu'il  avoue  m-  pas  sesou- 

L  T-  XI  &Ç>' 6ntç  '.■.!•>  /2>::.;; ...  Àoyv/  8v 

rai.     Plato,  in    Tht  tt.Opp.,  t    II.  p.   150-121. 

el  raison,  c'esl  l.t  même  chose  I  '.  ■ .  ^  ^  1 1 .  - 1 .  VI  Avert.  bui 
Protestante,  V  18),  et  ce  verbe,  cette  parole,  cette  raison  Ml  un-Aire, 
unf  h  elle,  dans  l'image  comme  dans  l'original   Otetl  pourquoi 

^l*»»  •■rbu,  rt  non  pas  'If  rrihnm. 
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venir  d'avoir  eu  dans  le  sein  de  sa  mère  connaissance  du 
carré  de  l'hypoténuse.  Voilà  donc  un  homme  d'esprit  (car 
Locke  en  avait  beaucoup)  qui  prête  aux  philosophes  spi- 
ritualistes  la  croyance  qu'un  fœtus,  dans  le  sein  de  sa  mère, 
sait  les  mathématiques,  ou  que  nous  pouvons  savoir  sans 
apprendre;  c'est-à-dire,  en  d'autres  termes,  apprendre 
sans  apprendre  ;  et  que  c'est  là  ce  que  les  philosophes 
nomment  idées  innées. 

.  Un  écrivain  bien  différent  et  d'une  tout  autre  autorité, 
qui  honore  aujourd'hui  la  France  par  des  talents  supé- 
rieurs et  par  le  noble  usage  qu'il  en  sait  faire,  a  cru  ar- 
gumenter d'une  manière  décisive  contre  les  idées  innées 
en  demandant  :  Comment,  si  Dieu  avait  gravé  telle  ou 
«  telle  idée  dans  nos  esprits,  Y  homme  pourrait  parvenir 
«  à  les  effacer?  Gomment,  par  exemple,  l'enfant  idolâtre, 
«  naissant  ainsi  que  le  chrétien  avec  la  notion  distincte 
a  d'un  Dieu  unique,  peut  cependant  être  ravalé  au  point 
«  de  croire  à  une  multitude  de  dieux  ?  » 

Que  j'aurais  de  choses  à  vous  dire  sur  cette  notion  dis- 
tincte et  sur  l'épouvantable  puissance,  dont  l'homme 
n'est  que  trop  réellement  en  possession,  d'effacer  plus  ou 
moins  ses  idées  innées  et  de  transmettre  sa  dégradation  !  Je 
m'en  tiens  à  vous  faire  observer  ici  une  confusion  évi- 
dente de  Y  idée  ou  de  la  simple  notion  avec  Y  affirmation, 
deux  choses  cependant  toutes  différentes  :  c'est  la  pre- 
mière qui  est  innée,  et  non  la  seconde;  car,  personne,  je 
crois,  ne  s'est  avisé  de  dire  qu'il  y  avait  des  raisonne- 
ments innés.  Le  déiste  dit  :  Il  y  a  qu'un  Dieu,  et  il  a  raison: 
l'idolâtre  dit  :  Il  y  en  aplusieurs,  et  il  a  tort  ;  il  se  trompe, 
mais  comme  un  homme  qui  se  tromperait  dans  une  opé- 
ration de  calcul.  S'en  suivrait-il  par  hasard  que  celui-ci 
n'aurait  pas  l'idée  du  nombre?  Au  contraire,  c'est  une 
preuve  qu'il  la  possède  ;  car,  sans  cette  idée,  il  n'aurait  pas 
même  l'honneur  de  se  tromper.  En  effet,  pour  se  tromper, 
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il  faut  affirmer;  ce  qu'on  nepeutfaire  sans  une  puissance 
quelconque  du  verbe  être,  qui  est  l'âme  de  tout  verbe', 
et  toute  affirmation  suppose  une  notion  préexistante.  I! 
n'y  aurait  donc,  sans  l'idée  antérieure  d'un  Dieu,  ni 
théistes,  ni  polythéistes,  d'autant  qu'on  ne  peut  dire  ni 
OUÏ  ni  non  sur  ce  qu'on  ne  connaît  pas,  et  qu'il  est 
impossible  de  se  tromper  sur  Dieu,  sans  avoir  l'idée 
de  Dieu.  C'est  donc  la  nolion  ou  la  pure  idée  qui  est 
innée  et  nécessairement  étrangère  aux  sens  :  que  si  elle 
est  assujettie  à  la  loi  du  développement,  c'est  la  loi 
Universelle  de  la  pensée  et  de  la  vie  dans  tous  les  cer- 
cles de  la  création  terrestre.  Du  reste,  toute  notion  est 
vraie  '. 

Vous  voyez,  Messieurs,  que  sur  cette  grande  question 
(et  je  pourrais  vous  citer  bien  d'autres  exemples  ,  on  en 
-ncore  à  savoir  précisément  de  quoi  il  s'agil. 

Un  dernier  préliminaire  enfin  non  moins  essentiel  serait 
de  vous  faire  observer  cette  action  secrète,  qui,  dans 
toutes  les  sciences... 

Le  SÉNATEUR.  —  Croyez-moi,  mon  cher  ami,  ne  vous 
jouez  pas  davantage  sur  le  bord  de  cette  question;  car  le 
pied  vous  glissera,  et  nous  serons  obligés  de  passer  ici 
la  nuit. 

Ii  comte.  —  Dieu  vous  en  préserve,  mes  bons  amis. 
Bar  vous  seriez  assez  mal  logés.  Je  n'aurais  cependanl 

i.  T. mt  que  le  rerbe  ne  parall  pas  dam  la  phrase,  l  borame  ne  parle  pas, 
i.  (Plutarque,  Questions  platonique»,  chap.  \\.  traduction  d'Amyot. 
lui  nui  tenait  ce  discours,  il  y  a  pins  de  dix  ans.  se  doutait  peu 
■lorsqu'il  él  tpondanl  <'i  bientôt  l'ami  de 

l'illustre  philosophe  dont  la  France  a  tant  de  raison  de  s'enorgueillir;  et 
gn'en  recevant  de  la  main  même  de  U.  le  vicomte  de  Bonald  la  collection 
euvres,  il  aurait  le  plaisir  d'y  trouver  la  preuve  que  If 
i  auteur  de  la  Législation    ,  s'était    enûn  rangé  parmi  les 

plus  respectables  d  i    tu  reste,  on  n'entend  parlei 

Ici  que  de  la  proposition  négative  <|ui  nie  l'origine  Immatérielle  desidées 
li-  surplus  est  une  question  entre  nous,  une  question  de  famille,  dont  les 
ilistes  ne  doivent  pas  se   mêler. 
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pitié  que  de  vous,  mon  cher  sénateur,  et  point  du  tout 
de  cet  aimable  soldat  qui  s'arrangerait  fort  bien  sur  un 
canapé. 

Le  chevalier.  —  Vous  me  rappelez  mes  bivouacs; 
mais  quoique  vous  ne  soyez  pas  militaire,  vous  poui -vu  z 
aussi  nous  raconter  de  terribles  nuits.  Courage,  mon  cher 
ami  !  certains  malheurs  peuvent  avoir  une  certaine  dou- 
ceur; j'éprouve  du  moins  ce  sentiment,  et  j'aime  à  croire 
que  je  le  partage  avec  vous. 

Le  comte.  —  Je  n'éprouve  nulle  peine  à  me  résigner; 
je  vous  l'avouerai  même,  si  j'étais  isolé,  et  si  les  coups 
qui  m'ont  atteint  n'avaient  blessé  que  moi,  je  ne  regar- 
derais tout  ce  qui  s'est  passé  dans  le  monde  que  comme 
un  grand  et  magnifique  spectacle  qui  me  livrerait  tout 
entier  à  l'admiration;  mais  que  le  billet  d'entrée  m'a 
coûté  cher!...  Cependant  je  ne  murmure  point  contre  la 
puissance  adorable  qui  a  si  fort  rétréci  mon  appartement. 
Voyez  comme  elle  commence  déjà  à  m'indemniser,  puis- 
que je  suis  ici,  puisqu'elle  m'a  donné  si  libéralement 
des  amis  tels  que  vous.  11  faut  d'ailleurs  savoir  sortir  de 
soi-même  et  s'élever  assez  haut  pour  voir  le  monde,  au 
lieu  de  ne  voir  qu'un  point.  Je  ne  songe  jamais  sans  ad- 
miration à  cette  trombe  politique  qui  est  venue  arracher 
de  leurs  places  des  milliers  d'hommes  destinés  à  ne  ja- 
mais se  connaître,  pour  les  faire  tournoyer  ensemble 
comme  la  poussière  des  champs.  Nous  sommes  trois  ici, 
par  exemple,  qui  étions  nés  pour  ne  jamais  nous  con- 
naître ;  cependant  nous  sommes  réunis,  nous  conversons  ; 
et,  quoique  nos  berceaux  aient  été  si  éloignés,  peut-être 
que  nos  tombes  se  toucheront. 

Si  le  mélange  des  hommes  est  remarquable,  la  com- 
munication des  langues  ne  l'est  pas  moins.  Je  parcourais 
un  jour  dans  la  bibliothèque  de  l'académie  des  scien- 
ces de  cette  ville,  le  Muséum  sinicum  de  Bayer,  livre  qui 
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est  devenu,  je  crois,  assez  rare,  et  qui  appartient  plus 
particulièrement  à  La  Russie,  puisque  Fauteur,  fixé  dans 
oette  capitale,  y  lit  imprimer  son  livre,  il  y  a  près  de 
quatre-vingts  ans.  Je  lus  frappé  d'une  réflexion  de  cet 

écrivain  savant  et  pieux.  »  On  ne  voit  point  encore,  dit- 
u  il,  àquoiservent  nos  travaux  sur  les  langues;  mais  bien- 
tôt on  s'en  apercevra.  Ce  n'est  pas  sans  un  grand  des- 
sein   de   la  Providence  qui-  des  langues  absolument 
i-iiorées  en  Europe,  il  y  a  deux  Mècles,  ont  été  mive> 
i   de  nus  jours  à  la  portée  de  tout  le  monde.  Il  est  per- 
mis déjà  de  soupçonner  ce  dessein;  et  c'est  un  devoir 
oé  pour  nous  d'y  concourir  de  toutes  nos  forces1.  » 
nue  dirait    Bayer,  s'il  vivait  de  nos  jours?  la  marche  de 
la  Providence  lui  paraîtrait  bien  accélérée.   EUéflêohis- 
sons  d'abord  sur  la  langue  universelle.  Jamais  ce  titre  n'a 
mieux  convenu  à  la  Langue  française;  et  ce  qu'il  y  a  d'é- 
1  range,  c'est  que  sa  puissance  semble  augmenter  avec 
rilite.  Ses  beaux  jours  sont  passés  :  cependant  tout 
le  monde  l'entend,  tout  le  monde  la  parle;  et  je  ne  crois 
pas  même  qu'il  y  ait  de  ville  en  Europe  qui  ne  renferme 
quelques  hommes  en  état  de  l'écrire  purement.  La  juste 


i.  Quoique  L'esprit  général  du  passage  indiqué  -oit  rendu,  il  vaut  la 
Mine  d  a  original,  vu  surtout  l'extrême  rareté  du  livre  doat  il  est 

pré. 

:  aulem  ut  (unusquisqu»)  ita  per  se  senliat  que  m  fruetum  non  modo 
res  litteraria.sedeliam  rcs  clvistiana  exhis  notris  lucubralionibus pe>  t 

toilrà  admonittone  non  indigeal;  et  tametsi  quid  commodi  %>>. 
religioni  allulerimus  nondum  cuique  fm-lassis  illico  apparebit,  tamen  veniet 
teinpus  quum  non  ita  obscurum  vrit.  Equidem  singularc  caUstiM  nuthinii 

ium  esse  arbitror  niutn  gentium  l'.nguœ  que  a 

tuent  tôt  annoM  maxime  ignorantid  tegebtmtur,  aut  patefucta  sunt  bonorum 
virorum  industrie  aut  adhuc  producuiititr.  Xam  tiéuUnationtm  mternm  ma- 
jestatis  et  in  futurum  tempus  consilia  divine  menlis  ratio  investiy  m 
potest,  tamen  exstant  jam  multa  Providentim  istiui  orffummta  <x  quibut 
majus  aliqui'l  agitari  sentiamus,  quodvotis  expetere  pium  sanctumque  est  : 
pro  virili  autem  manus  prsebere,  et  tel  minimum  malcnam  comportare  unice 
tum. 

Bayeri,  Muséum  sini ln-8  ,  Petropoli,  171  »,  tom.  il, 

praf.,  pag.  143*1 ... 
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et  honorable  confiance  accordée  en  Angleterre  au  clergé 
de  France  exilé,  a  permis  à  la  langue  française  d'y  jeter 
de  profondes  racines  :  c'est  une  seconde  conquête  peut- 
être,  qui  n'a  point  fait  de  bruit,  car  Dieu  n'en  fait  point1 , 
mais  qui  peut  avoir  des  suites  plus  heureuses  que  la  pre- 
mière. Singulière  destinée  de  ces  deux  grands  peuples, 
qui  ne  peuvent  cesser  de  se  chercher  ni  de  se  haïr! 
Dieu  les  a  placés  en  regard  comme  deux  aimants  prodi- 
gieux qui  s'attirent  par  un  côté  et  se  fuient  par  l'antre. 
car  ils  sont  à  la  fois  ennemis  et  parents2.  Cette  même 
Angleterre  a  porté  nos  langues  en  Asie,  elle  a  fait  tra- 
duire Newton  dans  la  langue  de  Mahomet3,  et  les  jeunes 
Anglais  soutiennent  des  thèses  à  Calcutta,  en  arabe,  en 
persan  et  en  bengali.  De  son  côté,  la  France  qui  ne  se  dou- 
tait pas,  il  y  a  trente  ans,  qu'il  y  eût  plus  d'une  langue 
vivante  en  Europe,  les  a  toutes  apprises,  tandis  qu'elle 
forçait  les  nations  d'apprendre  la  sienne.  Ajoutez  que 
les  plus  longs  voyages  ont  cessé  d'effrayer  l'imagination  ; 
que  tous  les  grands  navigateurs  sont  européens4;  que 
l'Orient  entier  cède  manifestement  à  l'ascendant  européen  ; 


1.  Non  in  commotione  Dominus.  III.  Reg.  xix,  11. 

2  «  Vous  êtes,  à  ce  qui  me  semble,  gentis  incunabula  nostrœ,  et  tou- 
«  jours  la  France  a  exercé  sur  l'Angleterre  une  inlluence  morale  plus  ou 
«  moins  forte.  Lorsque  la  source  qui  est  chez  vous  se  trouvera  obstruée  ou 
«  souillée,  les  eaux  qui  en  partent  seront  bientôt  taries  en  Angleterre,  ou 
K  bien  elles  perdront  leur  limpidité,  et  peut-être  qu'il  en  sera  de  même 
«  pour  tontes  les  autres  nations.  De  là  vient,  suivant  ma  manière  de  voir, 
•  que  l'Europe  n'est  que  trop  intéressée  à  tout  ce  qui  se  fait  en  Fiance.  >• 
(Burke's  Reflex.  on  the  Revol.of  France.  London.  Dodley,  1793,  in-8°.  p. 
118-119.)  Paris  est  le  centre  de  l'Europe.  (Le  même,  Lettres  à  un  membre 
de  lachambre  des  Communes.)  1797,  in-S°,  p.  18.) 

3.  Le  traducteur,  qui  écrit  presque  sous  la  dictée  d'un  astronome  anglais, 
se  nomme  Tuffal-Hussein-Khan,  Boerhave  a  reçu  le  même  honneur. 
(Sir  Will.  Jone'works,  in-4°,  tomeV.  p  570.  Supplément,  tome  I,  p.  278. 
Tome  II,  p.  922.) 

i.  Voyez  Essays  by  the  students  of  fort  William  in  Bengàl,  etc.  Cal- 
cutta, 1802. 

Saint-Martin  a  remarqué  que  tous  les  grands  navigateurs  sont  chré- 
tiens. C'est  la  même  chose. 
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que  le  Croissant,  pressé  sur  ses  deux  points,  à  Constanti- 
nople  et  à  Delhi,  doit  nécessairement  éclater  par  le  mi- 
lieu; que  les  événements  ont  donné  à  l'Angleterre  quinze 
cents  lieues  de  frontières  avec  le  Thibet  et  la  Chine,  et 
vous  aurez  une  idée  de  ce  qui  se  prépare.  L'homme,  dans 
son  ignorance,  se  trompe  souvent  sur  les  fins  et  sur 
les  moyens,  sur  ses  forces  et  sur  la  résistance,  sur  les 
instruments  et  sur  les  obstacles.  Tantôt  il  veut  couper  un 
chêne  avec  un  canif,  et  tantôt  il  lance  une  bombe  pour 
briser  un  roseau;  mais  la  Providence  ne  tâtonne  jamais, 
ctcen'estpasen  vain  qu'elle  agite  le  monde.  Tout  annonce 
que  nous  marchons  vers  une  grande  unité  que  nous  de- 
vons saluer  de  loin,  pour  me  servir  d'une  tournure  reli- 
gieuse. Nous  sommes  douloureusement  et  bien  justement 
broyés;  mais  si  de  misérables  yeux  tels  que  les  miens 
sont  dignes  d'entrevoir  les  secrets  divins,  nous  ne  sommes 
broyés  que  pour  être  mêlés. 

Le  sk.vatelr.  —  0  mihi  tam  longœ  maneat  pars  ultima 
vit  se! 

Le  chevalier.  —  Vous  permettrez  bien,  j'espère,  au 
soldat  de  prendre  la  parole  en  français  : 

Courez,  volez,  heures  trop  lentes, 
Qui  retardez  cet  heureux  jour. 


FIN    DU    DEUXIEME    ENTRETIEN. 


TROISIÈME  ENTRETIEN 


Le  sénateur.  —  C'est  moi,  mon  cher  comte,  qui  com- 
mencerai aujourd'hui  la  conversation  en  vous  proposant 
une  difficulté,  l'Évangile  à  la  main;  ceci  est  sérieux, 
comme  vous  voyez.  Lorsque  les  disciples  de  l'Homme- 
Dieu  lui  demandèrent  si  l'aveugle-né  qui  se  trouvait  sur 
son  chemin  était  dans  cet  état  pour  ses  propres  crimes  ou 
pour  ceux  de  ses  parents,  Je  divin  Maitre  leur  répondit  : 
Ce  n'est  pas  qu'il  ait  péché  ni  ceux  qui  Vont  mis  au  monde 
(c'est-à-dire,  ce  n'est  pas  que  ses  parents  ou  lui  aient  com- 
mis quelque  crime,  dont  son  état  soit  la  suite  immédiate)  ; 
mais  c'est  afin  que  la  puissance  de  Dieu  éclate  en  lui.  Le  P. 
de  Ligni,  dont  vous  connaissez  sans  doute  l'excellent  ou- 
vrage, a  vu  dans  la  réponse  que  je  viens  de  vous  citer 
une  preuve  que  toutes  les  maladies  ne  sont  pas  la  suite 
d'un  crime  :  comment  entendez- vous  ce  texte,  s'il  vous 
plait? 

Le  comte,  —  De  la  manière  la  plus  naturelle.  Pre- 
mièrement, je  vous  prie  d'observer  que  les  disciples  se  te- 
naient sûrs  de  l'une  ou  de  l'autre  de  ces  deux  proposi- 
tions :  Que  l'aveugle-né  portait  la  peine  de  ses  fautes,  ou  de 
celles  de  ses  pères;  ce  qui  s'accorde  merveilleusement  avec 
ies  idées  que  je  vous  ai  exposées  sur  ce  point.  J'observe 
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cond  lieu  que  la  réponse  divine  ne  présente  que 
lidée  d'une  simple  exception  qui  confirme  la  loi  au  lieu 
de  l'ébranler.  Je  comprends  à  merveille  que  cette  cécité 
pouvait  n'avoir  d'autre  cause  que  celle  de  la  manifesta- 
tion solennelle  d'une  puissance  qui  venait  changer  le 
monde.  Le  célèbre  Bunnel,  de  Genève,  a  tiré  du  miracle 
opéré  sur  l'aveugle-né  le  sujet  d'un  chapitre  intéressant 
de  son  livre  sur  la  Vérité  de  la  religion  chrétienne,  parce 
qu'en  effet  on  trouverait  difficilement  dans  toute  l'his- 
toire, je  dis  même  dans  toute  l'histoire  sainte,  quelque 
fait  où  la  vél  ité  soit  revêtue  de  caractères  aussi  frappants, 
au— i  propres  à  forcer  la  conviction.  Enfin,  si  l'on  voulait 
parler  à  langueur,  on  pourrait  dire  que,  dansun  sens  plus 
éloigné,  cette  cécité  était  encore  une  suite  du  péché  ori- 
ginel, sans  lequel  la  Rédemption,  comme  toutes  les  œuvres 
qui  l'ont  accompagnée  et  prouvée,  n'aurait  jamaiseu  lieu. 
Je  connais  très  bien  le  précieux  ouvrage  du  P.deLigni.  et 
je  me  souviens  même  (ce  qui  vous  a  peut-être  échappé) 
que,  pour  confirmer  sa  pensée,  il  demande  d'où  viennent 
les  maux  pli  ysiqi ies  soufferts  par  des  enfants  baptisés  avant 
où  ils  ont  pu  pécher?  Mais,  sans  manquer  aux 
égards  «lus  â  an  homme  de  ce  mérite,  il  me  semble  qu'on 
n<-  peu!  se  dispenser  de  reconnaître  ici  une  de  ces  dis- 
ons auxquelles  nous  sommes  tous  plus  ou  moins 
sujets  eu  écrivant.  L'étal  physique  du  monde,  qui  est  le 
résultai  de  la  chute  et  de  la  dégradation  de  l'homme,  ne 
saurait  varier  jusqu'à  une  époque  avenir  qui  doit  être 
aussi  -  que  celle  dont  il  est  la  suite.  La  uègénél- 

ratioD  spirituelle  de  l'homme  individuel  n'a  et  ne  peut 
a\.»ir  aucune  influence  sur  ces  lois.  L'enfant  souffre  de 

•  qu'il  meurt,  parce  qu'il  appartient  à  une  m 
qui  doit  souffrir  et  mourir,  parce  qu'elle  a  è\    dégradée 
son  principe,  et  qu'en  vertu  de  la  triste  I<»i  qui  en  a 
dé,  tout  homme,  parce  qu'il  est  homme,  i  ->  sujel  à 
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tous  les  maux  qui  peuvent  affliger  l'homme.  Tout  nous 
ramènedonc  à  cette  grande  vérité,  que  tout  mal,  ou  pour 
parler  plus  clairement,  toute  douleur  est  un  supplice  im- 
posé pour  quelque  crime  actuel  ou  originel1  ;  que  si  cette 
hérédité  des  peines  vous  embarrasse,  oubliez,  si  vous 
voulez,  tout  ce  que  je  vous  ai  dit  sur  ce  point  ;  car  je  n'ai 
nul  besoin  de  cette  considération  pour  établir  ma  pre- 
mière assertion,  qu'on  ne  s'entend  pas  soi-même  lors- 
qu'on se  plaint  que  les  méchants  sont  heureux  dans  ce 
monde,  et  les  justes  malheureux  ;  puis  qu'il  n'y  a  rien  de 
si  vrai  que  la  proposition  contraire.  Pour  justifier  les 
voies  de  la  Providence,  même  dans  l'ordre  temporel,  il 
n'est  point  nécessaire  du  tout  que  le  crime  soit  toujours 
puni  et  sans  délai.  Enfin  une  fois,  il  est  singulier  que 
l'homme  ne  puisse  obtenir  de  lui  d'être  aussi  juste  en- 
vers Dieu  qu'envers  ses  semblables  :  qui  jamais  s'est  avisé 
de  soutenir  qu'il  n'y  a  ni  ordre  ni  justice  dans  un  État 
parce  que  deux  ou  trois  criminels  auront  échappé  aux 
tribunaux?  La  seule  différence  qu'il  y  ait  entre  les  deux 
justices,  c'est  que  la  nôtre  laisse  échapper  des  coupables 
par  impuissance  ou  par  corruption,  tandis  que  si  l'autre 
paraît  quelquefois  ne  pas  apercevoir  les  crimes,  elle  ne 
suspend  ses  coups  que  par  des  motifs  adorables  qui  ne 
sont  pas,  à  beaucoup  près,  hors  de  la  portée  de  notre 
intelligence. 

Le  chevalier.  —  Pour  mon  compte,  je  ne  veux  plus 
chicaner  sur  ce  point,  d'autant  plus  que  je  ne  suis  pas 
ici  dans  mon  élément,  car  j'ai  très  peu  lu  de  livres  de  mé- 
taphysique dans  ma  vie  ;  mais  permettez  que  je  vous  fas<e 

1.  On  peut  ajouter  que  tout  supplice  est  supplice  dans  les  deux  sens  do 
mot  latin  supplicium,  d'où  vient  le  nôtre  :  car  tout  supplice  supplie.  Mal- 
heur donc  à  la  nation  qui  abolirait  les  supplices  !  car  la  dette  de  chaque  cou- 
pable ne  cessant  de  retomber  sur  la  nation,  celle-ci  serait  fore  se  de  payi  r 
sans  miséricorde,  et  pourrait  même,  à  la  lin,  se  voir  traiter  comme  insolca- 
Ole  selon  toute  la  rigueur  des  lois. 
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observer  une  contradiction  qui  n'a  cessé  de  me  frapper 
depuis  queje  tourne  dans  ce  grand  tourbillon  du  monde 
qui  est  aussi  un  grand  livre,  comme  vous  savez.  D'un 
coté,  tout  le  monde  célèbre  le  bonheur,  même  temporel, 
de  la  vertu.  Les  premiers  vers  qui  soient  entrés  dans  ma 
mémoire  sont  ceux  de  Louis  Racine,  dans  son  poème  de 
la  Religion  : 

V'l'»rable  vertu,  que  tes  divins  attraits, 

el  le  reste.  Vous  connaissez  cela  :  ma  mère  mêles  apprit 
l"i->i|ue  je  ne  savais  pas  encore  lire;  et  je  me  vois  toujours 
sur  ses  genoux  répétant  cette  belle  tirade  que  je  n'oublie- 
rii  <!•'  ma  vie.  Je  ne  trouve  rien  en  vérité  que  de  très 
raisonnai»!»'  dans  les  sentiments  qu'elle  exprime,  et  quel- 
quefois j'ai  été  tenté  de  croire  que  tout  le  genre  hu- 
main était  d'accord  sur  ce  point;  car,  d'un  côté  il  y  aune 
suit»'  deconcerl  pour  exalter  le  bonheur  de  la  vertu  :  les 
livres    en   sont  pleins;    les  théâtres    en    retentissent;   il 

pas  de  poète  qui  ne  se  soit  évertué  pour  exprimer 
cette  vérité  d'une  manière  vive  et  touchante.  Racine  a  fait 
tetentir  <lans  la  conscience  des  princes  ces  mots  si  doux 

ncourageants  :  Partout  on  me  bénit,  on  m'aime;  et  il 

point  d'homme  auquel  ce  bonheur  ne  puisse  appar- 
tiuii  plus  ou  moins,  suivant  l'étendue  de  la  sphère  dont 
il  occupe  le  centre.  Dans  nos  conversations  famillières, 
<»n  dira  communément  :  que  la  fortunr  d'iut  tel  négociant, 

;emple,  n'a  rien  d'étonnant  :  qu'elle  esl  due  à  sa  pro- 
fité, a  son  exactitude,  à  son  économie  qui  ont  appelé  V estime 
i  ■[  la  r  on  fiance  universelles.  Qui  de  nous  n'a  pas  entendu  mille 
lois  le  bon  *cnsdu  peuple  dire  :  Dieu  bénit  cette  famille; 
ce  sont  de  hraves  gens  qui  ont  pitié  des  pauvret  '.  ce  n'est  pas 
merveille  que  tout  leur  réussisse?  Dans  le  monde,  même  le 
plus  frivole,  il  n'y  a  pas  de  sujet  qu'on  traite  plus  vo- 

rs  «pic  celui  des  avantages  de  l'honnête  homme 
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isolé  sur  le  faquin  le  plus  fortuné;  il  n'y  a  pas  d'empire 
plus  universel,  plus  irrésistible  que  celui  de  la  vertu.  Il 
faut  l'avouer,  si  le  bonheur  même  temporel  ne  se  trouve 
pas  là,  où  sera-t-il  donc? 

Mais,  d'un  autre  côté,  un  concert  non  moins  général 
nous  montre,  d'une  extrémité  de  l'univers  à  l'autre, 

L'innocence  à  genoux  tendant  la  gorge  au  crime. 

On  dirait  que  la  vertu  n'est  dans  ce  monde  que  pour 
y  souffrir,  pour  y  être  martyrisée  par  le  vice  effronté  et 
toujours  impuni.  On  ne  parle  que  des  succès  de  l'audace, 
de  la  fraude,  de  la  mauvaise  foi  ;  on  ne  tarit  pas  sur  l'éter- 
nel désappointement  de  l'ingénue  probité.  Tout  se  donne 
à  l'intrigue,  à  la  ruse,  à  la  corruption,  etc.  Je  ne  puis  me 
rappeler  sans  rire  la  lettre  d'un  homme  d'esprit  qui  écri- 
vait à  son  ami,  en  lui  parlant  d'un  certain  personnage  de 
leur  connaissance  qui  venait  d'obtenir  un  emploi  distin- 
gué :  M***  méritait  bien  cet  emploi  à  tous  égards,  cepen- 
dant il  Va  obtenu. 

En  effet,  on  est  tenté  quelquefois,  en  y  regardant  de 
près,  de  croire  que  le  vice,  dans  la  plupart  des  affaires,  a 
un  avantage  décidé  sur  la  probité  :  expliquez-moi  donc 
cette  contradiction,  je  vous  en  prie  ;  mille  fois  elle  a  frappé 
mon  esprit  :  l'universalité  des  hommes  semble  persuadée 
de  deux  propositions  contraires.  Las  de  m'occuper  de  ce 
problème  fatigant,  j'ai  fini  par  n'y  plus  penser. 

Le  comte.  —  Avant  de  vous  dire  mon  avis,  Monsieur  le 
chevalier,  permettez,  s'il  vous  plait,  que  je  vous  félicite 
d'avoir  lu  Louis  Hacine  avant  Voltaire.  Sa  muse,  héritière 
(je  ne  dis  pas  universelle)  d'une  autre  muse  plus  illustre, 
doit  être  chère  à  tous  les  instituteurs;  car  c'est  une  mu&ê 
de  famille,  qui  n'a  chanté  que  la  raison  et  la  vertu.  Si. 
la  voix  de  ce  poète  n'est  pas  éclatante,  elle  est  douce  au 
moins  et  toujours  juste.  Ses  Poésies  sacrées  sont  pleines 
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de  pensées,  de  sentiment  et  d'onction.  Rousseau  marche 
avant  loi  dans  le  monde  et  dans  les  académies  :  mais  dans 
l'Église,  je  tiendrais  pour  Racine.  Je  vous  ai  félicité  d'a- 
voir commencé  par  lui,  je  dois  vous  féliciter  encore  plus 
de  L'avoir  appris  sur  les  genoux  de  votre  excellente  mère 
que  j'ai  profondément  vénérée  pendant  sa  vie,  et  qu'au- 
jourd'hui je  suis  quelquefois  tenté  d'invoquer.  C'est  à 
notre  sexe  sans  doute  qu'il  appartient  de  former  des  géo- 
mètres des  tacticiens,  des  chimistes,  etc.;  mais  ce  qu'on 
appelle  l'homme,  c'est-à-dire  l'homme  moral,  est  peut- 
être  formé  à  dix  ans;  et  s'il  ne  l'a  pas  été  sur  les  genoux 
de  sa  mère,  ce  sera  toujours  un  grand  malheur.  Rien  ne 
peut  remplacer  eette  éducation.  Si  la  mère  surtout  s'est 
fait  un  devoir  d'imprimer  profondément  sur  le  front  de 
son  tils  le  caractère  divin,  on  peut  être  à  peu  près  sur 
qur  la  main  du  vice  ne  l'effacera  jamais.  Le  jeune  homme 
pourra  ^'écarter  sans  doute;  mais  il  décrira,  si  vous  vou- 
lez me  permettre  cette  expression,  une  courbe  rentrante 
qui  1»'  ramènera  au  point  dont  il  était  parti. 

Ll  ciikvw.ii  iî.  niant.  —  Croyez-vous,  mon  bon  ami, 
que  la  courbe,  à  mon   égard,  commence  à  rebrousser? 

Le  eoMii:.  — Je  n'en  doute  pas;  et  je  puis  même  vous 
en  donner  une  démonstration  expéditive  :  c'est  que  vous 
èies  ici.  Quel  charme  vous  arrache  aux  sociétés  et  aux 
plaisirs  pour  vous  amener  chaque  soir  auprès  de  deux 
homme  âgés,  dont  la  conversation  ne  vous  promet  rien 
d'amusant?  Pourquoi,  dans  ce  moment,  m'entendez-vous 
avec  plaisir?  c'est  que  voua  portez  sur  le  front  ce  signe 
dont  j«-  vous  parlais  tout  à  l'heure.  Quelquefois,  lorsque 
je  vous  vois  arriver  de  loin,  je  crois  aussi  voir  à  vos  côtés 
I  votre  mère,  couverte  d'un  vêtement  lumineux, 
qui  vous  montre  du  doigt  cette  terrasse  où  nous  vous 
attendons.  Votre  esprit,  je  le  sais,  semble  encore  se  rc- 
fuser  à  certaines  connaissances;  mais  clest  mnqnemen! 
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parce  que  toute  vérité  a  besoiu  de  préparation.  Un  jour, 
n'en  doutez  pas,  vous  les  goûterez  ;  et  je  dois  aujourd'hui 
même  vous  féliciter  sur  la  sagacité  avec  laquelle  vous 
avez  aperçu  et  mis  dans  tout  son  jour  une  grande  contra- 
diction humaine,  dont  je  ne  m'étais  point  encore  occupé 
quoiqu'elle  soit  réellement  frappante.  Oui,  sans  doute, 
Monsieur  le  chevalier,  vous  avez  raison  :  le  genre  humain 
ne  tarit  ni  sur  le  bonheur  ni  sur  les  calamités  de  la  vertu. 
Mais  d'abord  on  pourrait  dire  aux  hommes  :  Puisque  la 
perle  et  le  gain  semblent  se  balancer,  décidez-vous  donc, 
dans  le  doute,  pour  celte  vertu  qui  est  si  aimable,  d'autant 
plus  que  nous  n'en  sommes  pas  réduits  à  cet  équilibre. 
En  effet  la  contradiction  dont  vous  venez  de  parler,  vous 
la  trouverez  partout,  puisque  l'univers  entier  obéit  à  deux 
forces-.  Je  vais  à  mon  tour  en  citer  un  exemple  :  vous 
allez  au  spectacle  plus  souvent  que  nous.  Les  belles  ti- 
rades de  Lusignan,  dePolyeucte,  de  Mérope,  etc.,  man- 
quent-elles jamais  d'exciter  le  plus  vif  enthousiasme  ? 
Avez- vous  souvenance  d'un  seul  trait  sublime  de  piété  fi- 
liale, d'amour  conjugal,  de  piété  même,  qui  n'ait  pas 
été  profondément  senti  et  couvert  d'applaudissements? 
Retournez  le  lendemain,  vous  entendrez  le  même  bruit - 
pour  les  couplets  de  Figaro.  C'est  la  même  contradiction 
que  celle  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  ;  mais  dans  le 
fait  il  n'y  a  pas  de  contradiction  proprement  dite,  car 
l'opposition  n'est  pas  dans  le  même  sujet.  Vous  avez  lu 
tout  comme  nous  : 

Mon  Dieu,  quelle  guerre  cruelle! 
Je  trouve  deux  hommes  en  moi. 

Le  chevalier.  — Sans  doute,  etmême  je  crois  que  cha- 

1.  Vim,  sentit geminam.  (Ovid.,  VIII,  472.) 

2.  Autant  de  bruit  peut-être;  ce qaisadil  à  la  justessede  l'observation; 
mais  non  pas  te  même  bruit.  La  conscience  ne  fait  îieïi  comme  le  vice, 
et  ses  applaudissements  mêmes  ont  un  accent. 
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cun  est  obligé  en  conscience  de  s'écrier  comme  Louis  XIV  : 
Ah  !  que  je  connais  bien  ces  deux  hommes-là  ! 

I.i  comte.  —  Eh  bien,  voilà  la  solution  de  votre  pro- 
blème et  de  tant  d'autres  qui  réellement  ne  sont  que 
le  même  sous  différentes  formes.  C'est  un  homme  qui 
vante  très  justement  1rs  avantages,  môme  temporels,  de 
la  vertu,  et  c'est  un  autre  homme  dans  le  même  homme 
qui  prouvera,  un  instant  après,  qu'elle  n'est  sur  la  terre 
que  pour  y  être  persécutée,  honnie,  égorgée  par  le 
crime.  Qu'avez-vous  donc  entendu  dans  le  monde?  Deux 
hommes  qui  ne  sont  pas  du  même  avis.  En  vérité,  il 
i  rien  là  d'étonnant  ;  mais  il  s'en  faut  de  beaucoup 
que  ces  deux  hommes  soient  égaux.  C'est  la  droite  rai- 
son, c'est  la  conscience  qui  dit  ce  qu'elle  voit  avec  évi- 
dence :  que  dans  toutes  les  professions,  dans  toutes  les 
entreprises,  dans  toutes  les  affaires,  l'avantage,  toutes  cho- 
-  airs  d'ailleurs,  se  trouve  toujours  du  coté  de  la 
?ertu;  '|uela  santé,  le  premier  des  biens  temporels,  et 
sans  lequel  tous  les  autres  ne  sont  rien,  est  en  partie 
son  ouvrage;  qu'elle  nous  comble  enfin  d'un  contente- 
ment intérieur  plus  précieux  mille  fois  que  tous  les  tré- 
sors il»'  l'univers. 

C'est  au  contraire  l'orgueil  révolté  ou  dépité,  c'est 
L'envie,  c'est  l'avarice,  c'est  l'impiété  qui  se  plaignent 
des  désavantages  temporels  de  la  vertu.  Ce  n'est  donc 
plii>  ['homme,  ou  bien  c'est  un  autre  homme. 

Dans  sis  discours  encore  plus  que  dans  ses  actions, 
L'homme  est  trop  souvent  déterminé  par  la  passion  du 
Bornent,  et  surtout  par  ce  qu'on  appelle  humeur.  Je  veux 
vous  citer  i  ce  propos  un  auteur  ancien  et  mèun-  uitique, 
dont  je  regrette  beaucoup  les  ouvrages,  à  raison  de  la 
forceel  du  Lrrand  ^-ns  qui  brillent  dans  les  fragments  qui 
bous  en  restent.  C'est  le  grave  Ennins,  qui  faisait  chan- 
ter jadis  sur  le  théâtre  de  Rome  <,|,s  étranges  maximes  : 
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J'ai  dit  qu'il  est  des  dieux;  je  le  dirai  sans  cesse  : 
Mais,  je  le  dis  aussi,  leur  profonde  sagesse 
Ne  se  mêla  jamais  des  choses  d'ici  bas. 
Si  j'étais  dans  l'erreur,  ne  les  verrions-nous  pas 
Récompenser  le  juste  et  punir  le  coupable? 
Hélas!  il  n'en  est  rien1 

Et  Cicéron  nous  apprend,  je  ne  sais  plus  où,  que  ce 
morceau  était  couvert  d'applaudissements  2. 

Mais  dans  le  même  siècle  et  sur  le  même  théâtre,  Plaute 
était  sûrement  au  moins  aussi  applaudi,  lorsqu'il  disait  : 

Du  haut  de  sa  sainte  demeure. 
Un  Dieu  toujours  veillant  nous  regarde  marcher; 
Il  nous  voit,  nous  entend,  nous  observe  à  toute  heure, 
Et  la  plus  sombre  nuit  ne  saurait  nous  cacher 3. 

Voilà,  je  crois,  un  assez  bel  exemple  de  cette  grande 
contradiction  humaine.  Ici  c'est  le  sage,  c'est  le  poète 
philosophe  qui  déraisonne  ;  et  c'est  le  farceur  aimable 
qui  prêche  à  merveille. 

Mais  si  vous  consentez  à  me  suivre,  partons  de  Rome 
et  pour  un  instant  allons  à  Jérusalem.  Un  psaume  assez 
court  a  tout  dit  sur  le  sujet  qui  nous  occupe.  Prêt  à  con- 
fesser quelques  doutes  qui  s'étaient  élevés  jadis  dans 

1.  Ego  Dcûm  genus  esse  semper  dixi  et  dicam  cœlitum; 
Sed  eos  non  curare  opinor  quid  agat  hominum  genus. 

Nam  si  curent,  benè  bonis  sit,  malis  ?nalè,  qiod  nlnc  abest. 
(Ennius  ap.  Cicer.,  De  Div.  II,  50.) 
Voy.  pour  l'intégrité  du  texte,  la  note  de  d'Olivet  sur  cet  endroit. 

2.  Magno  plausu  loquitur  assentiente  populo.  (Cic,  ibid.) 

3.  Est  pkofecto  deus  qui  qux  nos  gerimus  auditque  ctvidet. 
ft,  uti  tu  me  hic  habueris.  proinde  tllum  iltic  curaverit  ; 
Benè  merenti  benè  profitent;  malè  merenti  par  erit. 

(Plaut.,  Cap.  h,  11-6H 

Voy.  dans  les  œuvres  de  Racine,  la  traduction  des  hymnes  du  bréviaire 
romain  à  Laudes  :  Lux  ecce  surgit  aurea,  etc.  —  On  ne  se  douterait 
guère  que,  dans  cet  endroit,  il  a  traduit  Plaute. 
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son  àme,  le  Roi-Prophète,  auteur  de  ce  beau  cantique, 
s  croit  obligé  de  les  condamner  à  l'avance  en  débutant 
par  un  élan  d'amour;  il  s'écrie  :  Que  notre  Dieu  est  bon 
pour  tous  les  hommes  qui  oui  le  cœur  droit! 

Aurès  ce  beau  mouvement,  il  pourra  avouer  sans  peine 
d'anciennes  inquiétudes  :  fêtais  scandalisé,  et  je  sentais 
presque  ma  foi  s  ébranler  lorsque  je  contemplais  la  tranquil- 
lité drs  unifiants.  J'entendais  dire  autour  de  moi  :  Dieu  les 
voit-il?  et  moi  je  disais  :  Ces!  donc  en  vain  que  j'ai  suivi  le 
sentier  de  l'innocence!  Je  m'efforçais  de  pénétrer  ce  mi/stère 
qui  fatiguait  mon  intelligence. 

Voilà  bien  des  doutes  qui  se  sont  présentés  plus  ou 
moins  vivemenl  à  tous  les-esprits;  c'est  ce  qu'on  appelle; 
en  style  ascétique;  des  tentations:  et  il  se  hâte  de  nous 
dire  que  latérite  ne  tarda  pas  «le  Leur  imposes  silence; 

Mais  je  l'ai  compris  enfin  ce  mystère,  lorsque  je  suis 
entré  dans  le  sanctuaire  du  Seigneur;  lorsque  j'ai  vu 
la  fin  qu'il  a  préparée  aux  coupables.  Je  me  trompais,  n 
Dira!  vous  punissez  leurs  trames  secrètes;  vous  renversez  le* 
méchants;  vous  les  accablez  de  malheurs:  en  tin  instant  Us 
ouf  péri,  ils  ont  péri  à  cause  de  leur  iniquité,  et  vous  les  avez 
fait  disparaître  comme  le  songe  d'un  homme  qui  s'éveille. 

«iit  ain^i  abjuré  tous  les  sophismes  de  L'esprit,  il  ae 
Bail  plus  qu'aimer.  H  s'écrie  '.Que  puis-jr  désirer  dans  le 
ii  i  '  que  puis-je  aimer  sur  la  terre  excepté  vous  seul.'  mu 
chair  et  mou  sang  se  consument  d'amour,  vous  êtes  mou 
partage  pour  l'éternité.  Qui  s'éloigne  de  vous  marche  à  sa 
comme  une  é\  oust  infidèle  que  la  vengeance  pour- 
mais  pour  moi,  point  d'autre  bonheur  que  celui  de 

u,    l'hi    In  f   ,i  •  OUS        '  qu'en   m  .  hier  'le- 

vant les  hommes  les  merveilles  de  mou  Dieu. 

Voilà  uotre  maître  el  notre  modèle;  il  ae  faut  jamais 
dans  ces  s  >rt<  9  de  questions,  commencer  par  on  orgueil 
1  oiseux  qui  est  un  crime  parce  qu'il  argumente) 
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trc  Dieu,  ce  qui  mène  droit  à  l'aveuglement.  Il  faut 
s'écrier  avant  tout  :  Que  vous  êtes  bon!  et  supposer  qu'il 
va  dans  notre  esprit  quelque  erreur  qu'il  s'agit  seule- 
ment de  démêler.  Avec  ces  dispositions,  nous  ne  tarde- 
rons pas  de  trouver  la  paix,  qui  nous  dédaignera  juste- 
ment tant  que  nous  ne  la  demanderons  pas  à  son  Auteur. 
J'accorde  à  la  raison  tout  ce  que  je  lui  dois.  L'homme 
ne  l'a  reçue  que  pour  s'en  servir,  et  nous  avons  assez 
bien  prouvé,  je  pense,  qu'elle  n'est  pas  fort  embarrassée 
par  les  difficultés  qu'on  lui  oppose  contre  la  Providence. 
Toutefois  .ne  comptons  point  exclusivement  sur  une  lu- 
mière trop  sujette  à  se  trouver  éclipsée  par  ces  ténèbres 
du  cœur,  toujours  prêtes  à  s'élever  entre  la  vérité  et  nous. 
Entrons  dans  le  sanctuaire!  c'est  là  que  tous  les  scrupu- 
les, que  tous  les  scandales  s'évanouissent.  Le  doute  res- 
semble à  ces  mouches  importunes  qu'on  chasse  et  qui 
reviennent  toujours.  Il  s'envole  sans  doute  au  premier 
geste  de  la  raison;  mais  la  Religion  le  tue,  et  franche- 
ment c'est  un  peu  mieux. 

Le  sénateur.  —  Je  vous  ai  suivi  avec  un  extrême 
plaisir  dans  votre  excursion  à  Jérusalem  ;  mais  permet- 
tez-moi d'ajouter  encore  à  vos  idées  en  vous  faisant  obser- 
ver que  ce  n'est  pas  toujours  à  beaucoup  près  l'impiété, 
l'ignorance  ou  la  légèreté  qui  se  laissent  éblouir  par  le 
sophisme  que  vous  attaquez  avec  de  si  bonnes  raisons. 
L'injustice  est  telle  à  cet  égard,  et  l'erreur  si  fort  enra- 
cinée, que  les  écrivains  les  plus  sages,  séduits  ou  étour- 
dis par  des  plaintes  insensées,  finissent  par  s'exprimer 
comme  la  foule,  et  semblent  passer  condamnation  sur 
ce  point.  Vous  citiez  tout  à  l'heure  Louis  Racine  :  rappe- 
lez-vous ce  vers  de  la  tirade  que  vous  aviez  en  vue  : 

La  fortune,  il  est  vrai,  la  richesse  te  fuit. 
Rien  n'est  plus  faux  :  non  seulement  les  richesses  ne 
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fui. 'ut  pas  la  vertu;  mais  il  n'i/a.  au  contraire,  de  richesses 
honorable*  et  permanentes  que  celles  qui  sont  acquises  et  pos- 
tpar  la  vertu.  Les  autres  sont  méprisées  et  ne  font 
que  passer.  Voilà  cependant  un  sage,  un  homme  pro- 
fondément religieux  qui  vient  nous  répéter  après  mille 
antres  :  Que  lu  richesse  et  lu  vertu  sont  brouillées;  mais 
sans  doute  aussi  qu'après  mille  autres  il  avait  répété, 
bien  des  fois  dans  sa  vie.  L'antique,  l'universel,  l'infail- 
lible adage  :  Bien  mal  acquis  ne  profite  jamais1.  De  ma- 
nière que  nous  voila  obligés  de  croire  que  les  richesses 
fuient  également  le  vice  et  la  vertu.  Où  sont-elles  donc, 
de  grâce?  Si  l'on  avait  des  observations  morales,  comme 
on  a  des  observations  météorologiques;  si  des  observa- 
teurs infatigables  portaient  un  œil  pénétrant  sur  l'histoire 
des  familles,  on  verrait  que  les  biens  mal  acquis  sont 
autant  d  anat liènies  dont  l'accomplissement  est  inévita- 
ble sur  les  individus  ou  sur  les  familles. 

Mais  il  y  a  dans  les  écrivains  «lu  boD  parti  qui  se  son! 
percés  sur  ce  sujet,  une  erreur  secrète  qui  me  parait 
mériter  qu'on  la  mette  à  découvert;  ils  voient  dans  la 
prospérité  des  méchants  et  dans  les  souffrances  de  la 
verlu  une  forte  preuve  de  l'immortalité  de  l'âme,  ou, 
ce  qui  revient  au  même,  des  peines  et  des  récompenses 
de  L'antre  vie;  ils  sont  donc  portés,  sans  qu'ils  s'en 
■perçoivent  peut-être,  à  fermer  les  yeux  sur  celles 
de  ce  monde,  de  peur  d'affaiblir  les  preuves  d'une 
■  du  premier  ordre  sur  Laquelle  repose  tout  L'édi- 
fice de  la  Keli-ion  ;  mais  j'ose  croire  qu'en  eela  ils  mit 
tort,  il  n'es!  p.is  nécessaire,  ni  même,  je  pense,  permis 
de  désarmer,  pour  ainsi  dire,  une  vérité  afin  d'en   ar- 


!/'//-'  parla  tnatè  dilabuntur.  Ceprorerbe  est  de  totu  les  styles. 
ri. iion  l'a  ilii  :  C'est  la  vertu  qui  pi  oduitla  i  U  \tniM  elle  pj 

us.  tant  public»  que  parti*  ■  lie:  i     In  Ipol.  Soc.  opp., 
I  la  \>-i  ilé  même  qui  -  exprime  ainsi, 
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mer  une  autre  ;  chaque  vérité  peut  se  défendre  seule  : 
pourquoi  faire  des  aveux  qui  ne  sont  pas  nécessaires? 

Lisez,  je  vous  prie,  la  première  fois  que  vous  en  aurez 
le  temps,  les  réflexions  critiques  de  Villustre  Leibnilz  sur 
les  principes  de  Puffendorf  :  vous  y  lirez  en  propres 
termes  que  les  châtiments  d'une  autre  vie  sont  démon- 
trés par  cela  seul  qu'il  a  plu  au  Souverain  Maître  de  tou- 
tes choses  de  laisser  dans  cette  vie  la  plupart  des  crimes 
impunis  et  la  plupart  des  vertus  sans  récompense. 

Mais  ne  croyez  pas  qu'il  nous  laisse  la  peine  de  le  réfu- 
ter. Il  se  hâte,  dans  le  même  ouvrage,  de  se  réfuter  lui- 
même  avec  la  supériorité  qui  lui  appartient;  il  reconnaît 
expressément,  quen  faisant  même  abstraction  des  autres 
peines  que  Dieu  décerne  dans  ce  monde  à  la  manière  des 
législateurs  humains,  il  ne  se  montrerait  pas  moins  législa- 
teur dès  cette  vie,  puisquen  vertu  des  lois  seules  de  la 
nature  qu  il  a  portées  avec  tant  de  sagesse,  tout,  méchant 

est    Un    HEAUTOXTIMORUMEVOS1. 

On  ne  saurait  mieux  dire;  mais  dites-moi  vous-mêmes 
comment  il  est  possible  que,  Dieu  ayant  prononcé  des  peines 
dès  cette  vie  à  la  manière  des  législateurs,  et  tout  méchant 
étant  d'ailleurs,  et  en  vertu  des  lois  naturelles,  un  bour- 
reau de  lui-même,  la  plupart  des  crimes  demeurent  impunis 2. 
L'illusion  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure  et  la  force  du 
préjugé  semon'rent  ici  à  découvert.  Je  n'entreprendrai  pas 
inutilement  de  les  mettre  dans  un  plus  grand  jour,  mais 
je  veux  vous  citer  encore  un  homme  supérieur  dans  son 

1.  Bourreau  de  lui-même;  c'est  le  titre  fort  connu  d'une  comédie  île 
Térence.  Le  vénérable  auteur  de  l'Évangile  expliqué  a  dit  avec  autant 
d'esprit  et  plus  d'autorité  •  Un  cœur  coupable  prend  toujours  contre 
lui-même  le  parti  de  la  justice  divine.  (Tome  III,  120e  méd.,  3e  point.) 

2.  Lebnitzii  monita  quxdam  ad  Puffendorjii  principia.  Opp.,  tome 
IV,  part  III,  pag.  277.  Les  pensées  les  plus  importantes  de  ce  g  n  I 
homme  ont  été  mises  à  la  portée  de  tout  le  monde  dans  ce  livre  (paie- 
ment bien  conçu  et  bien  exécuté  des  Pensées  de  Leibnitz  {Voij.  tome  II. 
pag.  296  et  375.) 
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_«  ii  io,  et  dont  les  œuvres aseéliij ms son  t  incontestablement 
ondes  plus  beaux  présents  que  le  talent  ait  lait  à  la  piété  : 
le  P.  Berthier.  Je  me  rappelle  que  sur  ces  paroles  d'un 
psaume  :  Encore  un  moment,  et  l'impie  n'e.eistera  plus,  vous 
chercherez  sa  place,  et  vaut  ne  la  trouverez  pas;  il  observe 
que  si  le  Prophète  n'avait  pas  en  vue  la  bienheureuse 
éternité,  sa  proposition  serait  fausse;  car,  dit-il,  les  hommes 
d>  lu  eu  ont  péri,  et  l'on  ne  connaît  pas  le  lieu  qu'ils  ont 
habité  sur  la  terre:  ils  ne  possédaient  point  de  richesses 
pendant  leur  vie,  et  l'on  ne  voit  pas  qu'ils  y  fussent  plus 
tranquilles  que  les  méchants,  qui,  )nalijré  les  eesoèt  des  pas- 
sions, semblent  avoir  le  privilège  de  la  santé  et  d'une  vie 
tMÈS   LONGUE. 

On  a  peine  à  comprendre  qu'un  penseur  de  cette 
l'.iici-  se  soil  lai>si'-  aveugler  par  le  préjugé  vulgaire  au 
point  de  méconnaître  les  vérités  les  plus  palpables.  Les 
hommes  de  bien,  dit-il,  ont  péri.  —  Mais  personne,  je  pense, 
n'a  soutenu  encore  que  les  gens  de  bien  dussent  avoir  le 
privilège  de  né  pas  mourir.  On  ne  cannait  pas  le  lieu 
qu'ils  ont  habité  sur  la  terre.  —  Premièrement  qu'im- 
porte? d'ailleurs,  le  sépulcre  des  méchants  est-il  donc 
plias  connu  <pie  celui  des  gens  de  bien,  toutes  choses 
égales  entre  elles  «lu  côté  de  la  naissance,  des  em- 
plois si  du  genre  de  vie?  Louis  XI  ou  Pierre-le-Cruel  fu- 
rent-ils plus  célèbres  on  plus  riches  que  saint  Louis  eu 
Lharlein.t-  Juger  et  Ximénès  ne  vécurent-ils  point 
plus  tranquilles,  et  sont-ils  moins  célèbres  après  lent 
mort  ijue  Séjun  ou  Pombalî  Ce  qui  suit  sur  /,■  privilège 
tante  et  d'une  plus  longue  rie,  est  peut-être  une  .les 
preuves  les  plus  terribles  de  la  force  d'un  préjugé  gé- 
néral  sur  les  esprits  les  plus  faits  pour  lui  échapper. 

Mais  il  esi   arrivé  au  P.  Berthier  oe  qui  est  arrivé  â 
Leibnitz,  et  ce  qui  arrivera  â  tous  les  nommes  «le  leuj 
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sorte  :  c'est  de  se  réfuter  eux-mème  avec  une  force,  une 
clarté  digne  d'eux;  et  de  plus,  qu-ant  au  P.  Berthier, 
avec  une  onction  digne  d'un  maître  qui  balance  Fénelon 
ïlans  les  routes  de  la  science  spirituelle.  En  plusieurs 
endroits  de  ses  œuvres,  il  reconnaît  que  sur  la  terre 
même  il  n'y  a  de  bonheur  que  dans  la  vertu  ;  que  nos 
passions  sont  nos  bourreaux;  que  Vahime  du  bonheur  se 
trouverait  dans  V abîme  de  la  charité;  que  s'il  existai t  une 
ville  évangélique,  ce  serait  un  lieu  digne  de  l'admiration 
des  anges,  et  qu'il  faudrait  tout  quitter  pour  aller  contem- 
pler de  près  ces  heureux  mortels1.  Plein  de  ces  idées,  il 
s'adresse  quelque  part  à  Dieu  lui-même  ;  il  lui  dit  :  Est-il 
donc  vrai  qu  outre  la  félicité  qui  m'attend  dans  l'autre  vie, 
je  puis  encore  être  heureux  dans  celle-ci?  Lisez,  je  vous 
prie,  les  œuvres  spirituelles  de  ce  docte  et  saint  per- 
sonnage ;  vous  trouverez  aisément  les  différents  passages 
que  j'ai  en  vue,  et  je  suis  bien  sûr  que  vous  me  remer- 
cierez de  vous  avoir  fait  connaître  ces  livres. 

Le  chevalier.  — Avouez  franchement,  mon  cher  séna- 
teur, que  vous  voulez  me  séduire  et  m'embarquer  dans 
vos  lectures  favorites.  Sûrement  votre  proposition  ne 
s'adresse  pas  à  votre  complice  qui  sourit.  Au  reste,  je 
vous  promets,  si  je  commence,  de  commencer  par  le 
P.  Berthier. 

Le  sénateur.  —  Je  vous  exhorte  de  tout  mon  cœur  à 
ne  pas  tarder;  en  attendant,  je  suis  b'ien  aise  de  vous 
avoir  montré  la  science  et  la  sainteté  se  trompant  d'a- 
bord et  raisonnant  comme  la  foule,  égarées  à  la  vérité 
par  un  noble  motif,  mais  se  laissant  bientôt  ramener  par 
'évidence  et  se  donnant  à  elles-mêmes  le  démenti  le  plus 
solennel. 

Voilà  donc,  si  je  ne  me  trompe,  deux  erreurs  bien 
éclairées  :  erreur  de  l'orgueil,  qui  se  refuse  à  l'évidence 
pour  justifier  ses  coupables  objections;  et  de  plus,  erreur 
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de  la  vertu  qui  se  laisse  séduire  par  l'envie  de  renforcer 
une  vérité,  même  aux  dépens  d'une  autre.  Mais  il  y  a 
encore  une  troisième  erreur  qui  ne  doit  point  être  passée 
sous  silence  ;  c'est  celle  de  cette  foule  d'hommes  qui  ne 
cessent  déparier  des  succès  du  crime,  sans  savoir  ce  que 
c'est  que  bonheur  et  malheur.  Écoutez  le  Misanthrope, 
que  je  ferai  parler  pour  eux  : 

On  sait  que  ce  pied-plat,  digne  qu'on  le  confonde, 
Par  de  sales  emplois  s'est  poussé  dans  le  monde; 
Et  que  par  eux  son  sort,  de  splendeur  revêtu. 
Fait  rougir  le  mérite  et  gronder  la  vertu. 
Cependant  sa  grimace  est  partout  bien  venue-, 
On  l'accueille,  on  lui  rit;  partout  il  s'insinue; 
El  s'il  est  par  la  brigue  un  rang  à  disputer, 
Sur  le  plus  honnête  homme  on  le  voit  L'emporter. 

Le  théâtre  oe  nous  plaît  tanl  que  parce  <|u'il  est  Le 
complice  éternel  de  tous  nos  vices  et  de  toutes  nos  er- 
reurs*. Un  honnête  homme  ne  doit  point  disputer  an 
rangpar/a  brigue,  et  moins  encore  le  disputer  à  un  pied- 
plat.  <>n  ne  cesse  «le  crier  :  Tous  les  emplois,  tous  les  rangs, 
toutes  1rs  distinctions  sont  pour  les  hommes  qui  ne  les  mé- 
ritent peu.  Premièrement  rien  n'est  plus  faux  :  d'ailleurs 
de  quel  droit  appelons-nous  toutes  ces  choses  des  biens.' 
Vous  nous  citiez  tout  à  l'heure  une  charmante  épigranme-. 
Monsieur  le  chevalier  :  i7  méritait  cet  emploi  a  tous  égards; 
uriM'AM  il  l'n  ohiriiu  :  à  iii«t\  fille  s'il  ne  s'agit  que  de 
rire;  mais,  s'il  faut  raisonner,  c'est  autre  chose.  Je  vou- 
draisvous  Caire  pari  d'une  réflexion  qui  me  vinl  un  jour 
en  lisant  un  sermon  de  votre  admirable  Bourdaloue; 
mais  j'ai  peur  <|u<'  \<»us  oe  me  traitiez  encore  d'illu- 
miné. 

i l'une, i ,  ,    •  i  riunt  fabulât 

boni  meliores  fiant 
il  ..  Cap.  in  Kpil.).  —  On  peu!  le  croire  |'e«p< 
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Le  chevalier.  —  Comment  donc,  encore  !  jamais  je  n'ai 
dit  cela.  J'ai  dit  seulement,  ce  qui  est  fort  différent,  que 
si  certaines  gens  vous  entendaient,  ils  pourraient  bien  vous 
traiter  d'illuminé.  D'ailleurs  il  n'y  a  point  ici  de  certaines 
gens;  et  quand  il  y  en  aurait,  quand  on  devrait  même 
imprimer  ce  que  nous  disons,  il  ne  faudrait  pas  s'en  em- 
barrasser. Ce  qu'on  croit  vrai,  il  faut  le  dire  et  le  dire 
hardiment;  je  voudrais,  m'en  coûtât-il  grand' chose,  dé- 
couvrir une  vérité  faite  pour  choquer  tout  le  genre  hu- 
main :  je  la  lui  dirais  à  brûle-pourpoint. 

Le  sénateur.  —  Si  jamais  vous  êtes  enrôlé  dans  une 
armée  que  la  Providence  lève  dans  ce  moment  en  Europe, 
vous  serez  placé  parmi  les  grenadiers;  mais  voici  ce  que 
je  voulais  vous  dire.  Je  lisais  un  jour  dans  je  ne  sais  quel 
sermon  de  Bourdaloue  un  passage  où  il  soutient  sans  la 
moindre  restriction,  qu'il  n'est  pas  permis  de  demander  des 
emplois*.  A  vous  dire  la  vérité,  je  pris  d'abord  cela  pour 
un  simple  conseil,  ou  pour  une  de  ces  idées  de  perfection, 
inutiles  dans  la  pratique,  et  je  passai  ;  mais  bientôt  la  ré- 
flexion me  ramena,  et  je  ne  tardai  pas  à  trouver  dans 
ce  texte  le  sujet  d'une  longue  et  sérieuse  méditation. 
Certainement  une  grande  partie  des  maux  de  la  société 
vient  des  dépositaires  de  l'autorité,  mal  choisis  par  le 
prince;  mais  la  plupart  de  ces  mauvais  choix  sont  l'ou- 
vrage de  l'ambition  qui  l'a  trompé.  Si  tout  le  monde  at- 
tendait le  choix  au  lieu  de  s'efforcer  de  le  déterminer 
par  tous  les  moyens  possibles,  je  me  sens  porté  à  croire 

1.  Suivant  toutes  les  apparences,  l'interlocuteur  avait  en  vue  l'endroit 
où  ce  grand  orateur  dit  avec  une  sévérité  qui  parait  excessive  :  «  Mais  quoi  ! 
«  me  direz- vous,  ne  serait-il  donc  jamais  permis  à  un  homme  du  monde  de 
«  désirer  d'être  plus  grand  qu'il  n'est?  Non,  mon  cher  auditeur,  il  ne  vous 
«  sera  jamais  permis  de  le  désirer  :  il  vous  sera  permis  de  l'être  quand  Dieu 
«  le  voudra,  quand  votre  roi  vous  y  destinera,  quand  la  voix  publique  vous 
«  y  appellera,  etc.  »  [Sermon  sur  l'État  de  vie,  ou  plutôt  contre  l'Ambi- 
tion, ln  part.) 

{Sote  de  l'Éditeur.) 
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qae  le  monde  changerait  de  face.  De  quel  droit  ose-t-on 
•  lire  !  Je  vaux  mieux  que  tout  autre  pour  cel  emploi?  car 
c'est  es  qu'on  dit  lorsqu'on  le  demande.  De  quelle  énorme 
i  sponsabiKté  ne  se  charge-t-on  pas!  il  y  a  un  ordre  ca- 
ché qu'on  s'expose  à  troubler.  Je  vais  plus  loin  ;  je  dis 
que  chaque  homme,  s'il  examine  avec  soin  et  lui-même 
.  t  les  autres,  et  toutes  les  circonstances,  saura  fort  bien 
distinguer  les  cas  où  l'on  est  appelé,  de  ceux  où  l'on  force 
le  passage.  Ceci  tient  à  une  idée  qui  vous  paraîtra  peut- 
être  paradoxale;  faites-en  ce  qui  vous  plaira.  11  me  sem- 
ble que  l'existence  et  la  marche  des  gouvernements  ne 
peuvent  s'expliquer  par  des  moyens  humains,  pas  plus 
que  le  mouvement  des  corps  par  des  moyens  mécani- 
ques. Mens  agitai  molem.  11  y  a  dans  chaque  empire  un 
i>prit  reeteur  .laissez-moi  voler  ce  mot  à  la  chimie  en  le 
dénaturant)  qui  l'anime  comme  l'unie  anime  le  corps,  et 
qui  produit  la  mort  lorsqu'il  se  retire. 

Le  comte.  —  Vous  donnez  un  nom  nouveau,  assez  heu- 
leni  même,  ce  me  semble,  à  une  chose  toute  simple  qui 
esl  l'intervention  nécessaire  d'une  puissance  surnaturelle. 
<  )n  l'admet  dans  le"  monde  physique  sans  exclure  l'action 
16  secondes;  pourquoi  ne  l'admettrait-on  pas  de 
Blême  dans  le  monde  politique,  où  elle  n'est  pas  inoins 
indispensable?  Sans  son  intervention  immédiate,  on  ne 
peut  expliquer,  comme  vous  le  dites  krèsJbien,  nllacrée 
Mon  ni  la  durée  des  gouvernements.  Elle  est  manifeste 
dans  L'unité  nationale  qui  les  constitue;;  elle  l'est  dans  la 
multiplicité  des  volontés  qui  concourent  au  même  but 
fans  savoir  ce  qu'elles  font,  ce  qui  montre  qu'elles  son! 
amplement  employée*  :  elle  l'est  surtout  dans  L'action  mer- 
veilleuse qui  se  sert  de  cette  foule  de  circonstances  que 
ions  nommons  aecidenteUei,  de  nos  folie&mémesetde  nos 
:  imes,  |>"iir  maintenir  L'ordre  et  souvent  pour  l'établir. 
sénatbcb.  —  .le  ne  s  us  si  vous  avai  parfaitement 
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saisi  mon  idée  ;  n'importe,  quant  à  présent.  La  puissance 
surnaturelle  une  fois  admise,  de  quelque  manière  qu'elle 
doive  être  entendue,  on  peut  bien  se  fier  à  elle  ;  mais  on 
ne  l'aura  jamais  assez  répété,  nous  nous  tromperions 
bien  moins  sur  ce  sujet,  si  nous  avions  des  idées  plus  jus- 
tes de  ce  que  nous  appelons  biens  et  bonheur.  Nous  par- 
lons des  succès  du  vice,  et  nous  ne  savons  pas  ce  que 
c'est  qu'un  succès,  ce  qui  nous  parait  un  bonheur  est  sou- 
vent une  punition  terrible. 

Le  comte.  — Vous  avez  grandement  raison,  Monsieur  : 
l'homme  ne  sait  ce  qui  lui  convient;  et  la  philosophie 
même  s'en  est  aperçue,  puisqu'elle  a  découvert  que 
l'homme  de  lui-même  ne  savait  pas  prier,  et  qu'il  avait 
besoin  de  quelque  instructeur  divin  qui  vint  lui  appren- 
dre ce  qu'il  doit  demander1.  Si  quelquefois  la  vertu  pa- 
rait avoir  moins  de  talent  que  le  vice  pour  obtenir  les 
richesses,  les  emplois,  etc.,  si  elle  est  gauche  pour  toute 
espèce  d'intrigues,  c'est  tant  mieux  pour  elle,  même 
temporellement;  il  n'y  a  pas  d'erreur  plus  commune  que 
celle  de  prendre  une  bénédiction  pour  une  disgrâce  : 
n'envions  jamais  rien  au  crime  :  laissons-lui  ses  tristes 
succès,  la  vertu  en  a  d'autres;  elle  a  tous  ceux  qu'il  lui 
est  permis  de  désirer;  et  quand  elle  en  aurait  moins,  rien 
ne  manquerait  encore  à  l'homme  juste,  puisqu'il  lui  res- 
terait la  paix,  la  paix  du  cœur!  trésor  inestimable,  santé 
de  l'âme,  charme  de  la  vie,  qui  tient  lieu  de  tout,  et  que 
rien  ne  peut  remplacer?  Par  quel  inconcevable  aveugle- 
ment semble-t-on  souvent  n'y  pas  faire  attention?  D'un 
côté  est  la  paix  et  même  la  gloire  ;  une  bonne  renommée 
du  moins  est  la  compagne  inséparable  de  la  vertu,  et 
c'est  une  des  jouissances  les  plus  délicieuses  de  la  vie  ; 
de  l'autre  se  trouve  le  remords  et  souvent  aussi  l'infamie. 

I.  11  n'est  plus  nécessaire  de  citer  ce  passage  de  Platon,  qui,  du  livre  de 
ce  grand  homme,  a  passé  dans  mille  autres. 


LES    SOIRÉES   DE   SAINT-PÉTERSBOURG.  L25 

Tout  le  monde  convient  de  ces  vérités;  mille  écrivains 
les  ont  mises  dans  t<  >u  t  leur  jour;  et  Ton  raisonne  ensuite 
comme  si  on  ne  les  connaissait  pas.  Cependant  peut-on 
s'empêcher  de  contempler  avec  délice  le  bonheur  de 
L'homme  qui  peul  se  dire  chaque  jour  avant  de  s'endor- 
mir :  Je  n'ai  pas  perdu  la  journée;  cpii  ne  voit  dans  son 
cœur  aucune  passion  haineuse,  aucun  désir  coupable; 
qui  s'endort  avec  la  certitude  d'avoir  fait  quelque  bien. 
et  qui  s'éveille  avec  de  nouvelles  forces  pour  devenir  en- 
core meilleur?  Dépouillez-le,  si  vous  voulez,  de  tous  les 
biens  que  les  hommes  convoitent  si  ardemment,  et  com- 
parez-le à  V heureux,  au  puissant  Tibère  écrivant  de  l'île 
q>rée  sa  fameuse  lettre  au  Sénat  romain1  ;  il  ne  sera 
pas  difficile,  je  crois,  de  se  décider  entre  ces  deux  situa- 
tions. Autour  du  méchant  je  crois  voir  sans  cesse  tout 
!'.  nier  des  poètes2,  terribiles  visu  fok.m.e  :  les  soucis  dé- 
vorants, les  pâles  maladies,  l'ignoble  et  précoce  vieillesse, 
lu  peur,  l'indigence  triste  conseillère),  les  fausses  joies  de 
l'esprit,  la  guerre  intestine,  les  furies  vengeresses,  la  noire 
mélancolie,  le  sommeil  de  la  conscience  et  la  mort.  Les  plus 
grands  écrivains  se  sont  exercés  à  décrire  l'inévitable 
Supplice  des   remords;  mais    Prrse  surtout  m'a    frappé, 

1.  Que  TOUS  .-i  rirai  je  aujourd'hui ,  Pères  conscrits'.''  ou  comment  vous 
si-je,  ou  que  dois-je  ne  pas  roua  écrire  du  tout?  Si  je  le  saismoi- 

•i  même,  qu<  le*  dieux  et  les  déesses  me  Cassent  périr  encore  plus  horri- 
•  blemenl  que  je  ne  me  sens  périr  choque  jour!  s  (Tac.,  Ami..  VI,  6.) 

2.  Vestibulum  ante  iptum,  primisque  m  faucibui  Orei 

(tu  et  ultnces  posuere  cu(>il"i  < 
l'iillentesque  habitant morbi,  tristitque  senectus, 
i  I  i  malesuada  famés,  et  turpit  egestas, 

thumqve,  taborque, 
i       consangvineui  lethi  sopor,  El  M  \i  I   >//  Y77S 
GAI  /</.i,  mortiferutnque  adversoin  limine bellum, 
uienidum  (/minuit,  et  discordia  dem 
eumerinem  vittis  innexa  crventis. 

Vir-  .  An.  vi 
il  y  s  un  Irailé  ii<-  morale  dans  cea  mots  :  Et  mata  wientU  gavdia. 
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lorsque  sa  plume  énergique  nous  fait  entendre,  pendant 
l'horreur  d'une  profonde  nuit,  la  voix  d'un  coupable  trou- 
blé par  des  songes  épouvantables,  traîné  par  sa  con- 
science sur  le  bord  mouvant  d'un  précipice  sans  fond, 
criant  à  lui-même  :  Je  suis  perdu!  je  stiis  perdu!  et  que, 
pour  achever  le  tableau,  le  poète  nous  montre  l'innocence 
dormant  en  paix  à  côté  du  scélérat  bourrelé1. 

Le  chevalier.  —  En  vérité,  vous  faites  peur  au  grena- 
dier; mais  voilà  encore  une  de  ces  contradictions  que 
nous  remarquions  tout  à  l'heure.  Tout  le  monde  parle  du 
bonheur  attaché  à  la  vertu,  et  tout  le  monde  encore  parle 
de  ce  terrible  supplice  des  remords  ;  mais  il  semble  que 
ces  vérités  soient  de  pures  théories  ;  et  lorsqu'il  s'agit  de 
raisonner  sur  la  Providence,  on  les  oublie  comme  si  elles 
étaient  nulles  dans  la  pratique.  Il  y  a  ici  tout  à  la  fois 
erreur  et  ingratitude.  A  présent  que  j'y  réfléchis,  je  vois 
un  grand  ridicule  à  se  plaindre  des  malheurs  de  l'inno- 
cence. C'est  précisément  comme  si  on  se  plaignait  que 
Dieu  se  plait  à  rendre  le  bonheur  malheureux. 

Le  comte.  —  Savez-vous  bien,  Monsieur  le  chevalier,  que 
Sénèque  n'aurait  pas  mieux  dit!  Dieu,  en  effet,  a  tout 
donné  aux  hommes  qu'il  a  préservés  ou  délivrés  des  vi- 
ces2. Ainsi,  dire  que  le  crime  est  heureux  dans  ce  monde, 
et  l'innocence  malheureuse,  c'est  une  véritable  contra- 
diction dans  les  termes;  c'est  dire  précisément  que  la 
pauvreté  est  riche  et  l'opulence  pauvre  ;  mais  l'homme 
est  ainsi  fait.  Toujours  il  se  plaindra,  toujours  il  argu- 

»    An  ma  gis  auratis  pendens  laquearibus  ensis 
Purpureas  subter  cervices  terrait,  imus 
Imus  précipites!  quùm  si  sibic  dicat,  et  Mus 
Pulleat  infelix  quod  proxima  nesciat  u.ror. 

(A.  Pers.,  Sat.  III.  40.44.) 

1.  Omnia  mala  ab  illis  (Deus)  removit;  scelera  et  flagitia,  et  cogifa- 
tiones  improbas,  etavida  consilia,  et  libidinem  cœcam,  etalieno  imam 
nentem  avariliam.  (Sen.,  De  Prou.,  c.  vi.) 


IE    -.WM-PKTKKSBOUU;.  1  2~ 

montera  contre  son  père.  Ge  n'es!  poinl  assez  que  Dieu 
ait  attaché  un  bonheur  ineffable  à  l'exercice  de  la  vertu; 
ce  n'est  pas  assez  qu'il  lui  ait  promis  le  plus  grand  lot 
mus  comparaison  dans  le  partage  général  des  biens  de 
tf  ni' 'lui-'  :  ces  tètes  folles  dont  le  raisonnement  a  banni  la 
raison  ne  seront  point  satisfaites  :  il  faudra  absolument 
que  leur  juste  imaginaire  s  >it  impassible,  qu'il  ne  lui  ar- 
rive aucun  mal;  que  la  pluie  ne  le  mouille  pas;  que  la 
nielle  s'arrête  respectueusement  aux  limites  de  son 
champ;  <•}  que,  s'il  oublie  par  hasard  de  pousser  ses  ver- 
rous. Dieu  soit  tenu  d'envoyer  à  sa  porte  un  ange  avec 
unr  épée  Q&mboyante,  de  p<'ur  qu'un  voleur  heureux  m- 
vienne  enlever  l'or  et  les  bijoux  du  juste'. 

Lb  chevalier.  —  Je  vous  attrape  aussi  à  plaisanter, 
Monsieur  lephilosophe,  mais  je  nu'  gardé  bien  de  vous  que- 
reller, car  j«'  crains  les  représailles';  je  conviens  d'ailleurs 
bit'ii  volontiers  que,  dans  <■<■  cas.  la  plaisanterie  peut  se 

iter  au  milieu  d'une  discussion  grave;  on  ne 
tait  imaginer  rien  de  plus  déraisonnable  que  cette  prétén*- 
t i . > 1 1  soin  !••  qui  voudrait  que  chaque  juste  tût  trempé  dans 
le  Styx,  <-t  rendu  inaccessible  à  tous  les  coups  du  sort. 

I.i  comte.  —  .l<-  in-  sais  pas  trop  ce  que  c'est  que  !<•  sort  : 
mais  je  vous  avoue  que,  pour  mon  compte,  je  vois  quel- 
bue  chose  encore  de  bien  plus  déraisonnable  que  ci-  qui 
vous  parait  à  vous  l'excès  de  la  déraison  :  c'est  l'incon- 
cevable folie  qui  ose  ton  Id'  dés  arguments  contre  la 
Providence,  sur  les  malheurs  de  l'innocence  çui  n' 

in  est  donc  l'innocence,  je  tous  en  [trie?  (tu  est  le 
?  .'si-il   ici.   autour  de   <-<-\\>-  tabla?   Grand   Dieu! 

fit  ut  boni  viri  snre 
0  •  is  les  joui 

leurs  détroussent  ce  qu'on  appelle  mi  honnête  homme,  t.-l  qui  accordait 
on  rire  approb  il  "tir  a  i 

nnit  pas  arrii  ■  •  -/"  n'art  i- 
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Eh!  qui  pourrait  donc  croire  un  tel  excès  de  délire, 
si  nous  n'en  étions  pas  les  témoins  à  tous  les  moments? 
Souvent  je  songe  à  cet  endroit  de  la  Bible  où  il  est  dit  :  «  Je 
visiterai  Jérusalem  avec  des  lampes*.  »  Ayons  nous-mêmes 
le  courage  de  visiter  nos  cœurs  avec  des  lampes,  et  nous 
n'oserons  plus  prononcer  qu'en  rougissant  les  mots  de 
vertu,  de  justice,  et  d'innocence.  Commençons  par  exami- 
ner le  mal  qui  est  en  nous,  et  pâlissons  en  plongeant  un 
regard  courageux  au  fond  de  cet  abîme  ;  car  il  est  impos- 
sible de  connaître  le  nombre  de  nos  transgressions,  et  il 
ne  l'est  pas  moins  de  savoir  jusqu'à  quel  point  tel  ou  tel 
acte  coupable  a  blessé  l'ordre  général  et  contrarié  les 
plans  du  Législateur  éternel.  Songeons  ensuite  à  cette 
épouvantable  communication  de  crimes  qui  existe  entre 
les  hommes,  complicité,  conseil,  exemple,  approbation, 
mots  terribles  qu'il  faudrait  méditer  sans  cesse?  Quel 
homme  sensé  pourra  songer  sans  frémir  à  l'action  désor- 
donnée qu'il  a  exercée  sur  ses  semblables,  et  aux  suites 
possibles  de  cette  funeste  influence?  Rarement  l'homme 
se  rend  coupable  seul  ;  rarement  un  crime  n'en  produit 
pas  un  autre.  Où  sont  les  bornes  de  la  responsabilité?  De 
là  ce  trait  lumineux  qui  étincelle  entre  mille  autres  dans 
le  livre  des  Psaumes  :  Quel  homme  peut  connaître  toute  l'é- 
tendue de  ses  prévarications?  0  Dieu!  purifiez-moi  de  celles 
que  j'ignore,  et  pardonnez-moi  même  celles  d\mtrui:. 

Après  avoir  ainsi  médité  sur  nos  crimes,  il  se  présente 
à  nous  un  autre  examen  encore  plus  triste ,  peut-être,  c'est 
celui  de  nos  vertus  :  quelle  effrayante  recherche  que  celle 
qui  aurait  pour  objet  le  petit  nombre,  la  fausseté  et  l'in- 
constance de  ces  vertus  !  il  faudrait  avant  tout  en  sonder 
les  bases  :  hélas!  elles  sont  bien  plutôt  déterminées  par 

1.  Scnitabor  Jérusalem  in  lucernis.  (Soph.,1,  12.) 

2.  Delicta  (jitis  inlelligit  ?  Ab  occultis  meis  munila  vie,  et  ab  alioiis 
parce  servo  tuo.  (Ps.  XVIII,  14.) 
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te  préjugé  que  par  les  considérations  de  l'ordre  général 
fondé  sur  la  volonté  divine.  Une  action  nous  révolte  bien 
moins  parce  qu'elle  est  mauvaise,  que  parce  qu'elle  est 
honteuse.  Que  deux  hommes  du  peuple  se  battent,  armés 
chacun  de  son  couteau,  ce  sont  deux  coquins  :  allongez 
seulement  les  armes  et  attachez  au  crime  une  idée  de  no- 
blesse et  d'indépendance,  ce  sera  l'action  d'un  gentil- 
homme ;  et  le  souverain,  vaincu  par  le  préjugé,  ne  pourra 
l'empêcher  d'honorer  lui-même  le  crime  commis  contre 
lui-même  :  c'est-à-dire  la  rébellion  ajoutée  au  meurtre  : 
L'épouse  criminelle  parle  tranquillement  de  l'infamie 
d'une  infortunée  que  la  misère  conduisit  à  une  faiblesse 
visible:  et  du  haut  d'un  balcon  doré,  l'adroit  dilapidateur 
du  trésor  public  voit  marcher  au  gibet  le  malheureux  ser- 
viteur qui  a  volé  un  écu  à  son  maître.  Il  y  a  un  mot  bien 
profond  dans  un  livre  de  pur  agrément  :  je  l'ai  lu,  il  y  a 
tpiarante  ans  précis,  el  limpression  qu'il  me  fit  alors  ne 
l'est  point  «'llacée.  C'est  dans  un  conte  moral  deMarmon- 
ttl.  Un  paysan  dont  la  fille  a  été  déshonorée  par  un  grand 
beigneur,  dit  à  ce  brillant  corrupteur:  Vous  êtes  bien 
peureux .  Monsieur,  de  ne  fins  aimer  l'or  autant  que  les 
femmes  ,  vous  auriez  été  un  Cartouche.  Que  faisons-nous 
pommunémenl  pendant  toute  notre  vie?  ce  qui  nous  plaît. 
Si  nous  daignons  nous  abstenir  de  voler  et  de  tuer,  c'est 
que  nous  n'en  avons  nulle  envie;  car  cela  ne  se  fait  pas  : 

-  I  si 
Candida  i  ieini  subrisit  molle  jpuella, 

1        i  1I1/.../K 

Ce  n'es!  pas  !<■  crinn-  que  nous  craignons,  c'est  le  dés- 
honneur; et  pourvu  que  l'opinion  écarte  la  honte,  ou 
même  y  substitue   la  gloire,  comme  elle  en  est  bien  la 

1.  Hais  si  la  blanche  fille  du  voisin  t'adresse  on  sourire  voluptueux,  <"" 
cœur  contioue-t-il  à  battre  sagement?  {l'ers.,  iat.HI,  110-111.) 

xiiru  rs  m    sum-i  1. 1  —    r.   1. 
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maîtresse,  nous  commettons  le  crime  hardiment.  e| 
l'homme  ainsi  disposé  s'appelle  sans  façon  juste,  ou  tout 
au  moins  honnête  homme  :  et  qui  sait  s'il  ne  remercie 
pas  Dieu  de  n'être  pas  comme  un  de  ceux-là?  C'est  un  dé- 
lire dont  la  moindre  réflexion  doit  nous  faire  rougir.  Ce 
fut  sans  doute  avec  une  profonde  sagesse  que  les  Romains 
appelèrent  du  même  nom  la  force  et  la  vertu.  Il  n'y  a,  en 
effet,  point  de  vertu  proprement  dite,  sans  victoire  sur 
nous-mêmes,  et  tout  ce  qui  ne  nous  coûte  rien,  ne  vaut 
rien.  Otons  de  nos  misérables  vertus  ce  que  nous  devons 
au  tempérament .  à  l'honneur,  à  l'opinion,  à  l'orgueil,  à 
l'impuissance  et  aux  circonstances  ;  que  nous  restera-t-il  ? 
Hélas!  bien  peu  de  chose.  Je  ne  crains  pas  de  vous  le  con- 
lesser;  jamais  je  ne  médite  cet  épouvantable  sujet  sans 
être  tenté  de  me  jeter  à  terre  comme  un  coupable  qui 
demande  grâce  ;  sans  accepter  d'avance  tous  les  maux  qui 
pourraient  tomber  sur  ma  tète,  comme  une  légère  com- 
pensation de  la  dette  immense  que  j'ai  contractée  envers 
l'éternelle  justice.  Cependant  vous  ne  sauriez  croire  com- 
bien de  gens,  dans  ma  vie,  m'ont  dit  que  j'étais  un  fort 
honnête  homme. 

Le  chevalier. —  Je  pense,  je  vous  l'assure,  tout  comme 
ces  personnes-là,  et  me  voici  tout  prêt  à  vous  prêter  de 
l'argent  sans  témoins  et  sans  billet,  sans  examiner  même 
si  vous  n'aurez  point  envie  de  ne  pas  me  le  rendre.  Hais, 
dites  moi,  je  vous  prie,  n'aiiriez-vous  point  blessé  votre 
cause  sans  y  songer,  en  nous  montrant  ce  voleurpublic,  qui 
voit,  du  haut  d'un  balcon  doré,  les  apprêts  d'un  supplice 
bien  plus  fait  pour  lui  que  pour  la  malheureuse  victime 
qui  va  périr?  Ne  nous  ramèneriez-vous  point,  sans  vous  en 
apercevoir,  du  triomphe  duvice  et  aux  malheurs  de  l'inno- 
cence? 

Le  comte. —  Non  en  vérité,  mon  cher  chevalier,  je  ne 
suis  point  en  contradiction  avec  moi-même  :  c'est  vous, 
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.  qui  .-tes  distrait  en  dous  parlant 
des  malheurs  de  l'innocence.  Il  De  fallait  parler  que  du 
triomphe  du  vice  :  car  le  domestique  qui  est  pendu  pour 
avoir  volé  un  écu  à  son  maître  n'est  pas  du  tout  innocent. 
si  la  loi  du  pays  prescrit  la  peine  de  mort  pour  tout  vol 
domestique,  tout  domestique  sait  que  s'il  vole  son  maître, 
il  t'expose  à  la  mort.  Que  si  d'autres  crimes  beaucoup 
plus  considérables  ne  sont  ni  connus  ni  punis,  c'est  une 
autre  question  :  mais,  quant  à  lui.  il  n'a  nul  droit  de  se 
plaindre.  Ilesl  coupable  suivant  la  loi;  il  est  jugé  suivant 
la  loi  :  il  est  envoyé  à  la  mort  suivant  la  loi  :  on  ne  lui 
l'ait  aucun  tort.  Kt  quant  au  voleur  public,  dont  nous  par- 
lions tout  à  l'heure,  vous  n'avez  pas  bien  saisi  ma  pensée. 
le  n'ai  point  «lit  qu'il  tut  heureux;  je  n'ai  point  dit  que 
tes  malversations  ne  seront  jamais  ni  connues  ni  châtiées; 
j'ai  dit  seulement  que  le  coupable  a  eu  l'art,  jusqu'à  ce 
moment,  de  cacher  ses  crimes,  et  passe  pour  ce  qu'on  ap- 
pelle  un  honnête  homme.  Il  ne  l'est  pas  cependant  à  beau- 
coup près  pour  l'œil  qui  voit  tout.  Si  donc  la  goutte,  ou 
la  pierre,  ou  quelque  autre  supplément  terrible  de  la  jus- 
tice humaine,  \icnneut  lui  Caire  payer  le  bcUeon  doré, 
voyez-vous  là  quelque  injustice?  Or,  la  supposition  que 
je  fais  dans  ce  moment  se  réalise  à  cbaque  instant  sur 
tous  les  points, in  globe.  S'il  j  a  des  vérités  certaines  pour 
Dons,  c'esl  que  l'homme  n'a  aucun  moyen  de  juger  les 
eœurs;  que   la  conscience,  dont  nous  sommes  portés  à 

s  :  le  plus  favorablement,  peal  être  horriblement 
souillée  aux  yeux  de  I » i •  •  1 1  ;  qu'il  n'y  a  point  d'homme  inno- 
cent dans  ce  monde;  que  tout  mal  est  une  peine,  et  que 
le  juge  qui  nous  y  condamne  est  infiniment  jusi 

me  semble,  pour  que  nous  apprenions  au 
moins  ;'i    nous  t  lire. 

Mais  permettez  qu'avant  de  finir  je  vous  fesse  part 
d'une  réflexion  qui  m'a  toujours  extrêmement  frappé  : 
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peut-être  qu'elle  ne  fera  pas  moins  d'impression  sur  vos 
esprits. 

//  n'y  a  point  de  juste  sur  la  terre  K  Celui  qui  a  pro- 
noncé ce  mot  devint  lui-même  une  grande  et  triste  preuve 
des  étonnantes  contradictions  de  l'homme  :  mais  ce  juste 
imaginaire,  je  veux  bien  le  réaliser  un  moment  par  la 
pensée,  et  je  l'accable  de  tous  les  maux  possibles.  Je  vous 
le  demande,  qui  a  droit  de  se  plaindre  dans  cette  suppo- 
sition? C'est  le  juste  aparemment;  c'est  le  juste  souffrant. 
Mais  c'est  précisément  ce  qui  n'arrivera  jamais.  Je  ne  puis 
m'empêcher  dans  ce  moment  de  songer  à  cette  jeune 
fille  devenue  célèbre,  dans  cette  grande  ville,  parmi  les 
personnes  bienfaisantes  qui  se  font  un  devoir  sacré  de 
chercher  le  malheur  pour  le  secourir.  Elle  a  dix-huit  ans; 
il  y  en  a  cinq  qu'elle  est  tourmentée  par  un  horrible  cancer 
qui  lui  ronge  la  tête.  Déjà  les  yeux  et  le  nez  ont  disparu, 
et  le  mal  s'avance  sur  ses  chairs  virginales,  comme  un 
incendie  qui  dévore  un  palais.  En  proie  aux  souffrances 
les  plus  aiguës,  une  piété  tendre  et  presque  céleste  la  dé- 
tache entièrement  de  la  terre,  et  semble  la  rendre  inac- 
cessible ou  indifférente  à  la  douleur.  Elle  ne  dit  pas 
comme  le  fastueux  stoïcien  :  0  douleur!  lu  as  beau  faire, 
lu  ne  me  feras  jamais  convenir  que  tu  sois  un  mal.  Elle  fait 
bien  mieux  :  elle  n'en  parle  pas.  Jamais  il  n'est  sorti  de 
sa  bouche  que  des  paroles  d'amour,  de  soumission  et  de 
reconnaissance.  L'inaltérable  résignation  de  cette  fille  est 
devenue  une  espèce  de  spectacle;  et  comme  dans  les  pre- 
miers siècles  du  christianisme,  on  se  rendait  au  cirque 
par  simple  curiosité  pour  y  voir  Blandiné,  Agathe,  Per- 
pétue, livrées  aux  lions  ou  aux  tauraux  sauvages,  et  que 

1.  Non  est  homo  justus  in  terra,  qui  faciat  bonum  et  non  peccet. 
(Eccl.  VII,  21.)  Il  avait  été  dit  depuis  longtemps  :  Quid  est  homo  ut  im- 
maciUatus  sit,  et  ut  justus  appareal  de  muliere?  Lcce  inter  sanclos 
nemo  immutabilis. (Job.  XV,  14-15.) 
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plus  d'un  spci-tuteur  s'en  retourna  tout  surpris  d'être 
chrétien;  des  curieux  viennentaussi  dans  votre  bruyante 
eité  contempler  la  jeune  martyre  livrée  au  cancer. 
Comme  elle  a  perdu  la  vue,  ils  peuvent  s'approcher  d'elle 
sans  la  troubler,  et  plusieurs  en  ont  rapporté  de  meilleures 
pensées.  Un  jour  qu'on  lui  témoignait  une  compassion 
particulière  sur  ses  longues  et  cuelles  insomnies  :  Je  ne 
suis  pas.  dit-elle,  aussi  malheureuse  que  voua  le  croyez; 
Pieu  me  fait  la  grâce  de  ne  penser  qu'à  lui.  Et  lorsqu'un 
homme  de  bien,  que  vous  connaissez,  H.  le  sénateur,  lui 
dit  un  jour  :  Quelle  est  la  première  grâce  que  vous  de- 
manderez à  Dieu,  ma  chère  enfant,  lorsque  vous  serez  de- 
vant lui?  Elle  répondit  avec  une  naïveté  évangélique  : 
Je  lui  demanderai  pour  mes  bienfaiteurs  la  grâce  de  l'aimer 
autant  que  je  t'aime. 

Certainement,  Messieurs,  si  l'innocence  existe  quelque 
part  dans  le  monde,  elle  se  trouve  sur  ce  lit  de  douleur 
auprès  duquel  le  mouvement  de  la  conversation  vient  de 
nous  amener  un  instant;  et  si  l'on  pouvait  adresser  à  la 
Providence  des  plaintes  raisonnables,  elles  partiraient 
justement  de  la  bouche  de  cette  victime  pure  qui  ne  sait 
cependant  que  bénir  et  aimer.  Or,  ce  crue  nous  voyons 
i<i  on  l'a  toujours  vu,  et  on  le  verra  jusqu'à  la  fin  des 
siècles.  1*1  us  l'homme  s'approchera  de  cet  état  de  justice 
dont  la  perfection  n'appartient  pas  à  notre  faible  nature, 
et  plus  vous  le  trouverez  aimant  et  résigmé  jusque  dans 
les  situations  les  plus  «ruelles  de  la  vie.  Chose  étrange! 
D'est  le  crime  qui  se  plaint  des  souffrances  de  la  vertu  ; 
i  est  toujours  1«'  coupable,  heureux  comme  il  veut  L'être, 
pl<»ngé  dans  les  délices  et  regorgeant  des  seuls  biens 
qu'il  ••stime,  qui  ose  quereller  la  Providence  lorsqu'elle 
juge  à  propos  de  refuser  ces  mêmes  biens  à  la  vertu  Qui 
donc  a  donné  à  ces  téméraires  le  droit  de  prendre  la  pa- 
role an  nom  de  la  vertu  qui  les  désavoue  avec  horreur, 
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et  d'interrompre  par  d'insolents  blasphèmes  !es  prières, 
les  offrandes  et  les  sacrifices  volontaires  de  l'amour? 

Le  chevalier.  —  Ah!  mon  cher  ami,  que  je  vous  re- 
mercie! Je  ne  saurais  vous  exprimer  à  quel  point  je  suis 
touché  par  cette  réflexion  qui  ne  s'était  pas  présentée  à 
mon  esprit.  Je  l'emporte  dans  mon  cœur,  car  il  faut  nous 
séparer.  Il  n'est  pas  nuit,  mais  il  n'est  plus  jour,  et  déjà 
es  eaux  brunissantes  de  la  Neva  annoncent  l'heure  du  re- 
pos. Je  ne  sais,  au  reste,  si  je  le  trouverai.  Je  crois  que  je 
rêverai  beaucoup  à  la  jeune  fille;  et,  pas  plus  tard  que 
demain,  je  chercherai  sa  demeure. 

Le  sénatedr.  —  Je  me  charge  de  vous  y  conduire. 


tflH   DU   TROISIÈME    ENTRETIEN 


QUAI R I Ê M E  EN T K ET I E N . 


I.i  COJfTE.  —  Te  me  rappelle  un  scrupule  de  M.  le 
chevalier:  il  a  bien  fallu  pendant  longtemps  avoir  l'air 
de  n'y  pas  penser;  car  il  y  a  dans  les  entretiens  tels  que 
les  outres,  de  véritables  courants  <jui  nous  font  dériver 
malgré  aons  :  cependant  il  faut  revenir. 

!.i  cm  v.u.iKit.  —  J'ai  bien  senti  que  nous  dérivions  : 
nais  dès  que  la  mer  était  parfaitement  tranquille  et  sans 
écueils,  que  nous  ne  manquions  d'ailleurs  ni  de  temps 
ni  de  vivres,  et  que  nous  n'avions  de  plus  ce  qui  me 
parait  le  point  essentiel)  rien  à  faire  chez  nous,  il  ne 
me  restait  que  le  plaisir  de  voir  du  pays.  Au  reste,  puis- 
que vous  «roulez  revenir,  je  u'ai  point  oublié  que,  dans 
hêtre  second  entretien,  un  mot  que  vous  dites  sur  la 
prière  me  lit  éprouver  une  certaine  peine,  en  réveillant 
dans  mon  esprit  des  idées  qui  l'avaient  obsédé  plus  d'une 
rappelez-moi  les  vôtres,  je  vous  en  prie. 

la  comr.  —  Voici  comment  je  fus  conduit  à  vous 
parler  de  la  prière.  Toul  mal  étant  un  châtiment,  il 
s'ensuit  que  nul  mal  ae  peul  être  regardé  comme  Q< 

puisqu'il  pouvait  être  prévenu.  L'ordre  temporel 

int  comme  sur  tant  d'autres,  L'image  d'un 

ordre  supérieur.  Les  supplices  n'étant  rendus  nécessaires 
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que  par  les  crimes,  et  tout  crime  étant  l'acte  d'une  vo- 
lonté libre,  il  en  résulte  que  tout  supplice  pouvait  être 
prévenu,  puisque  le  crime  pouvait  n'être  pas  commis. 
J'ajoute  qu'après  même  qu'il  est  commis,  le  châtiment 
peut  encore  être  prévenu  de  deux  manières  :  car  d'abord 
les  mérites  du  coupable  ou  même  ceux  de  ses  ancêtres 
peuvent  faire  équilibre  à  sa  faute;  en  second  lieu,  ses 
ferventes  supplications  ou  celles  de  ses  amis  peuvent  désar- 
mer le  souverain. 

Une  des  choses  que  la  philosophie  ne  cesse  de  nous 
répéter,  c'est  qu'il  faut  nous  garder  de  faire  Dieu  sem- 
blable à  nous.  J'accepte  l'avis,  pourvu  qu'elle  accepte  à 
son  tour  celui  de  la  Religion ,  de  nous  rendre  semblables  à 
Dieu1.  La  justice  divine  peut  être  contemplée  et  étudiée 
dans  la  nôtre,  bien  plus  que  nous  ne  le  croyons.  Ne  savons- 
nous  pas  que  nous  avons  été  créés  à  limage  de  Dieu;  et 
ne  nous  a-t-il  pas  été  ordonné  de  travailler  à  nous  ren- 
dre parfaits  comme  lui?  J'entends  bien  que  ces  mots  ne 
doivent  point  être  pris  à  la  lettre;  mais  toujours  ils  nous 
montrent  ce  que  nous  sommes,  puisque  la  moindre  res- 
remblance  avec  le  souverain  Être  est  un  titre  de  gloire 
qu'aucun  esprit  ne  peut  concevoir.  La  ressemblance 
n'ayant  rien  de  commun  avec  l'égalité2,  nous  ne  faisons 

1.  Il  faut  même  remarquer  que  la  philosophie  ancienne  avait  préludé 
à  ce  précepte.  Pythagore  disait  :  Imitez  Dieu.  Platon,  qui  devait  tant  de 
choses  à  cet  ancien  sage,  a  dit  :  Que  l'homme  juste  est  celui  qui  s'est 
rendu  semblable  à  Dieu  autant  que  notre  nature  le  permet  (Polit.  \, 
opp.  T.),  et  réciproquement,  que  rien  ne  ressemble  plus  à  Dieu  que 
l'homme  juste.  (In  Theaet.  opp.,  tome  II,  p.  122.)  Plutarque  ajoute  que 
l'homme  ne  peut  jouir  de  Dieu  d'une  manière  plus  délicieuse  qu'en  se 
rendant,  autant  qu'il  le  peut,  semblable  à  lui  par  l'imitation  des  perfections 
divines.  [De  sera  num.  vind.,  I.  IV.) 

2.  La  ressemblance  qui  existe  entre  l'homme  et  son  Créateur  est  celle 
de  l'image  au  modèle.  Sicut  ab  exemplari,  non  secundùm  xqualilatem. 
(S.  Thomas,  Summa  Theol.,  I.  part.,  93, 1.)  (Voyez  sur  cette  ressemblance, 
Noël  Alex,  llist.  Eccles.,  Vet.  Test.  cet.  mund.,  I,  art.  7,  Prop.  h.)  Si 
quelqu'un  nous  fait  dire  qu'un  homme  ressemble  à  son  portrait,  l'absur- 
dité est  toute  a  lui  :  car  c'est  le  contraire  que  nous  disons. 
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qu'user  de  nos  droits  en  nous  glorifiant  de  cette  ressem- 
blance. Lui-même  s'est  déclaré  notre  père  et  Vami  de  nos 
àmess.  L'homme-Dieu  nous  a  appelé  ses  amis,  ses  enfants 
et  même  ses  frères2;  et  ses  apôtres  n'ont  cessé  de  nous 
répéter  le  précepte  àétr e  semblables  à  lui.  Il  n'y  a  donc 
pas  le  moindre  doute  sur  cette  auguste  ressemblance; 
mais  l'homme  s'est  trompé  doublement  sur  Dieu  :  tantôt , 
il  l'a  fait  semblable  à  l'homme  en  lui  prêtant  nos  pas- 
sions; tantôt,  au  contraire,  il  s'est  trompé  d'une  manière 
plus  humiliante  pour  sa  nature  en  refusant  d'y  reconnaître 
les  traits  divins  de  son  modèle.  Si  l'homme  sait  découvrir 
et  contempler  ses  traits,  il  ne  se  trompera  point  en  ju- 
geant Dieu  d'après  sa  créature  chérie.  Il  suffit  d'en  juger 
d'après  toutes  les  vertus,  c'est-à-dire  d'après  toutes  les 
perfections  contraires  à  nos  passions;  perfections  dont 
tout  homme  se  sent  susceptible,  et  que  nous  sommes 
forcés  d'admirer  au  fond  de  notre  cœur,  lors  même 
qu'elles  nous  sont  étrangères3. 

Et  ne  vous  laissez  point  séduire  par  les  théories  moder- 
dee  but  l'immensité  de  Dieu,  sur  notre  petitesse  et  sur  la 
folie  que  nous  commettons  en  voulaut  le  juger  d'après 
nous-mêmes  :  belles  phrases  qui  n<-  tendent  point  à  exal- 
ter Dieu  .  mais  à  dégrader  l'homme.  Les  intelligences  ne 
peuvent  différer  entre  elles  qu'en  perfections,  comme 
les  figures  semblables  ne  peuvent  dilïerer  qu'en  dimen- 
sions. La  courbe  que  décrit  L'ranus  flans  l'espace,  et  celle 


i.  Bap  .  \i 

Mais  seulement  après  sa  résurrection;  qnant  an  titre  de  frères ,  c'est 
tac  remarque  de  HounlaloiM'  dans  un  fragment cju'il  nous  a  laissé  rai  la 
n-Mirrcction. 

i      i    lûmes  présentent  une  bonne  leçon  contre  l'erreur  contraire,  et 

Cette  leçon  prouve  la  vérité  :  •<  Vous  svei  fait  alliance  avec  le  voleur  et 

L'adultère,  rotre  bouche  regorgeait  de  malice.  Vous  ires  parlé 

•  contre  ^>tre  frère, contre  votre  mère,  fi  vota  <n  es  cm  ensuit*  crimi- 

meniqué  \semblai».  "  (P.  xux,  is-22.)  Il  (allait  agit 

autrement  et  croire  de  inén.c 
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qui  enferme  sous  la  coque  le  germe  d'un  colibri,  diffé- 
rent sans  doute  immensément.  Resserrez  encore  la  seconde 
jusqu'à  l'atome,  ouvrez  l'autre  dans  l'infini,  ce  seront 
toujours  deux  ellipses,  et  vous  les  représenterez  par  la 
même  formule.  S'il  n'y  avait  nul  rapport  et  nulle  ressem- 
blance réelle  entre  l'intelligence  divine  et  la  nôtre ,  com- 
ment l'une  aurait-elle  pu  s'unir  à  l'autre ,  et  comment 
l'homme  exercerait-il  même  après  sa  dégradation,  un 
empire  aussi  frappant  sur  les  créatures  qui  l'environnent? 
Lorsqu'au  commencement  des  choses  Dieu  dit  :  Faisons 
l'homme  à  notre  ressemblance ,  il  ajouta  tout  de  suite  :  Et 
quil  domine  sur  tout  ce  qui  respire  ;  voilà  le  titre  originel  de 
l'investiture  divine  :  car  l'homme  ne  règne  sur  la  terre 
que  parce  qu'il  est  semblable  à  Dieu1.  Ne  craignons  jamais 
de  nous  élever  trop  et  d'affaiblir  les  idées  que  nous  de- 
vons avoir  de  l'immensité  divine.  Pour  mettre  l'infini 
entre  deux  termes ,  il  n'est  pas  nécessaire  d'en  abaisser 
un;  il  suffit  d'élever  l'autre  sans  limites.  Images  de  Dieu 
sur  la  terre ,  tout  ce  que  nous  avons  de  bon  lui  ressem- 
ble; et  vous  ne  sauriez  croire  combien  cette  sublime 
ressemblance  est  propre  à  éclaircir  une  foule  de  ques- 
tions. Ne  soyez  donc  pas  surpris  si  j'insiste  beaucoup  sur 
ce  point.  N'ayons,  par  exemple,  aucune  répugnance  à 
croire  et  à  dire  qu'on  prie  Dieu ,  comme  on  prie  un  sou- 
verain, et  que  la  prière  a,  dans  l'ordre  supérieur  comme 
dans  l'autre,  le  pouvoir  d'obtenir  des  grâces  et  de  pré- 
venir des  maux  :  ce  qui  peut  encore  resserrer  l'empire 
du  mal  jusqu'à  ses  bornes  également  inassignables. 

1.  Axiome  évident  et  véritablement  divin!  Car  la  suprématie  de 
l'homme  n'apas  d'autre  fondement  que  sa  ressemblance  avec  Dieu. 
(Bacon,  in  Dial.de  bello  sacro.  Works,  tome  X,  p.  311.)  11  attribue  cette 
magnifique  idée  à  un  théologien  espagnol,  François  Vittoria,  mort  en 
1532,  et  à  quelques  autres.  En  effet,  Philon  et  quelques  pères  et  philoso- 
phes grecs  en  avaient  tiré  parti  depuis  longtemps,  comme  on  peut  le  voir 
dans  le  bel  ouvrage  de  Péteau.  (De  VI  Dier.  opif.,  lib.  II,  cap.  ii-iu.  Dogm. 
theol.,  Paris,  1644,  in-fol.  tome III,  pag.  296,  seq.) 
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I.k  chevalier.  —  Il  faut  que  je  vous  le  dise  franche- 
ment :  le  point  que  vous  venez  de  traiter  est  un  de  ceux 
où,  sans  voir  dans  mon  esprit  aucune  dénégation  for- 
melle (car  je  me  suis  fait  sur  ces  sortes  de  matières  une 
théorie  générale  qui  me  carde  de  toute  erreur  positive), 
je  ne  vois  cependant  les  objets  que  d'une  manière  con- 
fuse. Jamais  je  ne  me  suis  moqué  de  mon  curé  lorsqu'il 
mena»  ait  ses  paroissiens  de  la  grêle  où  de  la  nielle ,  parce 
qu'ils  n'avaient  pas  payé  la  dlme;  cependant  j'observe 
un  ordre  si  invariable  dans  les  phénomènes  physiques, 
que  je  ne  comprends  pas  trop  comment  les  prières  de 
ces  pauvres  petits  hommes  pourraient  avoir  quelque  in- 
fluence surces  phénomènes.  L'électricité,  parexemple,  est 
-lire  au  monde  comme  le  feu  ou  la  lumière  :  et 
puisqu'il  ae  peut  se  passer  d'électricité,  comment  pour- 
rait-il  m  passer  de  tonnerre?  La  foudre  est  un  météore 
oomme  la  rosée;  le  premier  est  terrible  pour  nous;  mais 
qu'importe  d  la  nature  qui  n'a  peur  de  rien?  Lorsqu'un 
météorologiste  s'est  assuré  par  une  suite  d'observations 
exactes,  qu'il  doil  tomber  dans  un  certain  pays  tant  de 

p jes  d'eau  par  an,  il  se  met  à  rire  en  assistant  a  des 

prières  publiques  pour  La  pluie.  Je  ne  l'approuve  point  ; 
mais  pourquoi  vous  cacher  que  les  plaisanteries  des  phy- 
siciens me  font  éprouver  un  certain  malaise  intérieur, 
dont  je  me  défie  d'autant  moins  que  je  voudrais  Le  chas- 
ser? Encore  une  fois,  je  ne  veux  point  argumenter  contre 
l.->  idées  reçues;  mais  cependant  Eaudra-t-il  donc  prier 
pour  qu<-  la  Coudre  se  civilise ,  pour  que  les  tigres  s'.appri- 
;it  et  que  les  volcans  ne  soient  plus  que  des  illumi- 
os?  Le  Sibérien  demandera  au  ciel  des  oliviers, 
ou  le  Provençal  «lu  klukwa1? 

Ht  que  dirons-nous  «le  la  guerre,  sujet  éternel  de  nos 

i.  Petite  baie  rouge  dont  on  fait  en  Russie  des  confitures  et  one  boisson 

acidulé,  a tine  el  agréable. 
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supplications  ou  de  nos  actions  de  grâces?  Partout  on 
demande  la  victoire ,  sans  pouvoir  ébranler  la  règle  géné- 
rale qui  l'adjuge  aux  plus  gros  bataillons.  L'injustice  sous 
les  lauriers  trainant  à  sa  suite  le  bon  droit  vaincu  et 
dépouillé ,  ne  vient-elle  pas  nous  étourdir  tous  les  jours 
avec  ces  insupportables  Te  Deuml  Bon  Dieu!  qu'a  donc 
de  commun  la  protection  céleste  avec  toutes  ces  horreurs 
que  j'ai  vues  de  trop  près?  Toutes  les  fois  que  ces  canti- 
ques de  la  victoire  ont  frappé  mon  oreille  ,  toutes  les  fois 
même  que  j'y  ai  pensé, 

Je  n'ai  cessé  de  voir  tous  ces  voleurs  de  nuit 

Qui,  dans  un  chemin  creux,  sans  tambour  et  sans  bruit, 

Discrètement  armés  de  sabres  et  d'échelles, 

Assassinent  d'abord  cinq  ou  six  sentinelles; 

Puis,  montent  lestement  aux  murs  de  la  cite, 

Où  les  pauvres  bourgeois  dormaient  en  sûreté, 

Portent  dans  leur  logis  le  fer  avec  les  flammes, 

Poignardent  les  maris,  déshonorent  les  femmes, 

Écrasent  les  enfants,  et,  las  de  tant  d'efforts, 

Boivent  le  vin  d'autrui  sur  des  monceaux  de  morts. 

Le  lendemain  matin  on  les  mène  à  l'église 

Rendre  grâce  au  bon  Dieu  de  leur  noble  entreprise; 

Lui  chanter  en  latin  qu'il  est  leur  digne  appui; 

Que  dans  la  ville  en  feu  l'on  n'eût  rien  fait  sans  lui; 

Qu'on  ne  peut  ni  violer  ni  massacrer  son  monde. 

Ni  brûler  les  cités  si  Dieu  ne  nous  seconde. 

Le  comte.  —  Ah!  je  vous  y  attrape,  mon  cher  cheva- 
lier, vous  citez  Voltaire  ;  je  ne  suis  pas  assez  sévère  pour 
vous  priver  du  plaisir  de  rappeler  en  passant  quelques 
mots  heureux  tombés  de  cette  plume  étincelante  ;  mais  vous 
le  citez  comme  autorité,  et  cela  n'est  pas  permis  chez  moi. 

Le  chevalier.  —  Oh!  mon  cher  ami,  vous  êtes  aussi 
trop  rancuneux  envers  François-Marie  Arouet;  cependant 
il  n'existe  plus  :  comment  peut-on  conserver  tant  de 
rancune  contre  les  morts? 
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Le  comte.  —  Mais  ses  œuvres  ne  sont  pas  mortes; 
elles  vivent .  elles  nous  tuent  :  il  me  semble  que  ma  haine 
est  suffisamment  justifiée. 

Le  chevalier.  —  A  la  bonne  heure;  mais  permettez- 
moi  de  vous  le  dire,  il  ne  faut  pas  que  ce  sentiment, 
quoique  bien  fondé  dans  son  principe,  nous  rende  injus- 
tes envers  un  si  beau  génie,  et  ferme  nos  yeux  sur  ce  ta- 
lent universel  qu'on  doit  regarder  comme  une  brillante 
propriété  de  la  France. 

I.i  kimik.  —  Beau  génie  tant  qu'il  vous  plaira,  Monsieur 
lecheyalier;  il  n'en  sera  pas  moins  vrai  qu'en  louant  Vol- 
taire, il  ne  faut  le  louer  qu'avec  une  certaine  retenue, 
j'ai  presque  dit  à  contre-cœur.  L'admiration  effrénée 
dont  trop  de  gens  l'entourent  est  le  signe  infaillible  d'une 
.un-'  corrompue.  Qu'on  ne  se  fasse  point  illusion  :  si  quel- 
qu'un, en  parcourant  sa  bibliothèque,  se  sent  attiré  vers 
les  CËwora  de  Femey,  Dieu  ne  l'aime  pas.  Souvent  on 
s'est  moqué  de  l'autorité  ecclésiastique  qui  condamnait 
les  livres  in  odium  aucloris;  en  vérité  rien  n'était  plus 
juste  :  Refuser  les  honneurs  du  génie  à  celui  qui  abuse  de  ses 
dons.  Si  cette  loi  était  sévèrement  observée,  on  verrait 
bientôt  disparaître  les  livres  empoisonnés;  mais,  puisqu'il 
ne  dépend  pas  de  nous  de  la  promulguer,  gardons-nous 
au  moins  de  donner  dans  l'excès ,  bien  plus  répréhensible 
qu'on  ne  le  croit,  d'exalter  sans  mesure  les  écrivains 
coupables,  et  celui-là  surtout.  Il  a  prononcé  contre  lui- 
même,  sans  s'en  apercevoir,  un  arrêt  terrible,  car  c'esl 
lui  qui  a  dit  :  lu  esprit  corrompu  ne  fut  jamais  sublime. 
Rien  n'est  plus  vrai,  et  pourquoi  Voltaire,  avec  ses  cent 
volumes,  ne  fut  jamais  que  joli  /j'excepte  la  tragédie,  où 
ia  nature  de  l'ouvrage  le  forçait  d'exprimer  de  nobles 
sentiments  étrangers  à  son  caractère;  et  même  encore 
sur  la  scène  qui  est  son  triomphe,  il  ne  trompe  pas  des 
\<'ii\  Dans  ses  meilleures  ni- r.  n  ,  il  ressemble  à 
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ses  deux  grands  rivaux ,  comme  le  plus  habile  hypocrite 
ressemble  à  un  saint.  Je  n'entends  point  d'ailleurs  con- 
tester son  mérite  dramatique,  je  m'en  tiens  à  ma  pre- 
mière observation  :  dès  que  Voltaire  parle  en  son  nom , 
il  n'est  que  joli;  rien  ne  peut  l'échauffer,  pas  même  la 
bataille  de  Fontenoy.  //  est  charmant,  dit-on;  je  le  dis 
aussi,  mais  j'entends  que  ce  mot  soit  une  critique.  Du 
reste,  je  ne  puis  souffrir  l'exagération  qui  le  nomme  uni- 
versel. Certes,  je  vois  de  belles  exceptions  à  cette  univer- 
salité. 11  est  nul  dans  l'ode  :  et  qui  pourrait  s'en  étonner? 
l'impiété  réfléchie  avait  tué  chez  lui  la  fllamme  divine 
de  l'enthousiasme.  Il  est  encore  nul  et  même  jusqu'au 
ridicule  dans  le  drame  lyrique ,  son  oreille  ayant  été 
absolument  fermée  aux  beautés  harmoniques  comme  ses 
yeux  l'étaient  à  celles  de  l'art.  Dans  les  genres  qui  parais- 
sent les  plus  analogues  à  son  talent  naturel,  il  se  traîne  : 
il  est  médiocre,  froid,  et  souvent  (qui  le  croirait?)  lourd 
et  grossier  dans  la  comédie;  car  le  méchant  n'est  jamais 
comique;  par  la  même  raison,  il  n'a  pas  su  faire  une 
épigramme ,  la  moindre  gorgée  de  son  fiel  ne  pouvant 
couvrir  moins  de  cent  vers.  S'il  essaye  la  satire,  il  glisse 
dans  le  libelle  ;  il  est  insupportable  dans  l'histoire ,  en 
dépit  de  son  art ,  de  son  élégance  et  des  grâces  de  son 
style;  aucune  qualité  ne  pouvant  remplacer  celles  qui 
lui  manquent  et  qui  sont  la  vie  de  l'histoire  ,  la  gravité  , 
la  bonne  foi  et  la  dignité.  Quant  à  son  poème  épique,  je 
n'ai  pas  droit  d'en  parler  :  car  pour  juger  un  livre,  il 
faut  l'avoir  lu,  et  pour  le  lire,  il  faut  être  éveillé.  Une 
monotonie    assoupissante    plane  sur  la   plupart   de  ses 
écrits ,  qui  n'ont  que  deux  sujets ,  la  Bible  et  ses  enne- 
mis :  il  blasphème  ou  il  insulte.  Sa  plaisanterie  si  vantée 
est  cependant  loin  d'être  irréprochable  :  le  rire  qu'elle 
excite  n'est  pas  légitime  ;  c'est  une  grimace.  N'avez- vous 
jamais  remarqué  que  l'anathème  divin  lut  écrit  sur  son 
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!  après  tant  d'années  il  est  temps  encore  d'en  faire 
l'expérience.  Allez  contempler  sa  ligure  au  palais  de 
f Ermitage*  .'jamais  je  ae  la  regarde  sans  me  féliciter  de 
ce  qu'elle  ne  nous  a  point  «•  t  «  -  transmise  par  quelque 
ciseau  héritier  des  Grecs,  qui  aurait  su  peut-être  y  répan- 
dre un  certain  beau  idéal.  Ici  tout  est  naturel.  Il  \  a 
autant  de  vérité  dans  cette  tète  qu'il  y  en  aurait  dans  un 
plâtre  pris  sur  le  cadavre.  Voyez  ce  front  abject  que  la 
pudeur  ne  colora  jamais,  ces  deux  cratères  éteints  où 
semblent  bouillonner  encore  la  luxure  et  la  haine.  Cette; 
bouche,  —  je  dis  mal  peut-être,  mais  ce  n'est  pas  ma 
faute.  —  ce  rictus  épouvantable,  courant  d'une  oreille  à 
l'autre,  et  ces  lèvres  pincées  par  la  cruelle  malice  comme 

l.  La  bibliothèque  de  Voltaire  fui,  comme  <>n  tait,  achetée  après  u 
mort  par  la  cour  de  Russie.  Aujourd'hui  «-1 1  »•  est  déposée  au  palais  de 
VErmitage,  magnifique  de|>endance  du  palais  d'hiver,  bâtie  par  l'impera- 
itherine  II.  La  statue  de  Voltaire  exécutée  en  marbre  blanc  par 
le  sculpteur  François  Iloudon,  est  placée  au  fond  de  la  bibliothèque  d 
semble  l'inspecter.  Cette  bibliothèque  donne  lieu  a  des  observations  im- 
portantes qui  n'ont  point  encore  ele  faites,  si  je  "ne  me  trompe.  Je  me 
souviens,  autant  qu'on  peut  -"  souvenir  de  ce  qu'on  a  lu  il  y  a  cinquante 

M  l.oM-laie.  daai   le  roman  de  Clarisse,  écrit   a  800  ami  :  Si    VOUS 

avez  i-  >rc  une  jeune  pet  ommences  par  connaî- 

tre les  livres  qu'elle  lit.  Il  n'\  a  rien  de  si  incontestable;  mais  cette  vérité 
est  d'un  ordre  bien  .plu*  général  qu'elle  ne  se  présentait  à  l'esprit  de  Ki- 

ehardson.  Kll(     Se  rapporte  à  la  science  autant   qu'au   caractère,    et  il  e>t 

eertain  qu'en  parcourant  les  livres  rassemblés  par  un  homme,  on  connafl 
en  peu  de  temps  ce  qn  il  sail  el  ce  qu'il  aime,  c'est  sons  ce  point  de  vue 
que  la  bibliothèque  de  Voltaire  est  particulièrement  curieuse,  on  ne  re- 
stent i  tonnement  en  considérant  l'extrême  médiocrité  des  ou- 

■  l u i  siiilirent  jadis  au  patriarche  de  Ferney.  On  j  chercherait  en 

•  qu'on  appelle  les  grands  livres  et  le^  éditions  recherchées  sur 
tout  des  classiques    Le  lonï  ensemble  donne  Rdée  d'une  bibliothèque  m» 

tur  amuser  les  Boirées  don  campagnard,  il  Faut  encore  j  remarquer 
une  armoire  remplie  de  livres  dépareillés  dont  les  marges  sont  chargées 
de  notes  écrites  de  la  main  de  Voltaire,  et  presque  toutes  marqué* 
coin  de  la  médiocrité  et  du  snaoTais  ton.  LaosUection  entière  est  une 
démonstration  que  Voltaire  fut  étranger   à  toute  espèce  de  connais 
approfondies,  mais  surtout  a  la  littérature  classique,  s  il  manquait  quet 

ise  à  cette  démonstration,  elle  serait  complétée  par  des  traits  d'igno- 

ills  exemple  <]  U  1  el  happent  d   \  oit. lire   en   Cent  endroits  ,1,-  |gfl  oil\  res 

précautions.  I'h   jour  peut  être  il  sera  bon  d'en  pi 
ter  un  recueil  choisi    iflnd'en  Qnirarei  ce!  homme. 
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un  ressort  prêt  à  se  détendre  pour  lancer  le  blasphème 
ou  le  sarcasme.  —  Ne  me  parlez  pas  de  cet  homme,  je 
ne  puis  en  soutenir  l'idée.  Ah!  qu'il  nous  a  fait  de  mal! 
Semblable  à  cet  insecte ,  le  fléau  des  jardins ,  qui  n'adresse 
ses  morsures  qu'à  la  racine  des  plantes  les  plus  précieuses , 
Voltaire ,  avec  son  aiguillon ,  ne  cesse  de  piquer  les  deux 
racines  de  la  société ,  les  femmes  et  les  jeunes  gens  ;  il  les 
imbibe  de  ses  poissons  qu'il  transmet  ainsi  d'une  géné- 
ration à  l'autre.  C'est  en  vain  que,  pour  voiler  d'inexpri- 
mables attentats ,  ses  stupides  admirateurs  nous  assourdis- 
sent de  tirades  sonores  où  il  a  parlé  supérieurement  des 
objets  les  plus  vénérés.  Ces  aveugles  volontaires  ne  voient 
pas  qu'ils  achèvent  ainsi  la  condamnation  de  ce  coupable 
écrivain.  Si  Fénelon,  avec  la  même  plume  qui  peignit 
les  joies  de  l'Elysée,  avait  écrit  le  livre  du  Prince,  il 
serait  mille  fois  plus  vil  et  plus  coupable  que  Machiavel. 
Le  grand  crime  de  Voltaire  est  l'abus  du  talent  et  la 
prostitution  réfléchie  d'un  génie  créé  pour  célébrer  Dieu 
et  la  vertu.  Il  ne  saurait  alléguer,  comme  tant  d'autres, 
la  jeunesse,  l'inconsidération ,  l'entraînement  des  pas- 
sions, et  pour  terminer,  enfin,  la  triste  faiblesse  de  notre 
nature.  Rien  ne  l'absout  :  sa  corruption  est  d'un  genre 
qui  n'appartient  qu'à  lui  ;  elle  s'enracine  dans  les  der- 
nières fibres  du  cœur  et  se  fortifie  de  toutes  les  forces  de 
son  entendement.  Toujours  alliée  au  sacrilège,  elle  brave 
Dieu  en  perdant  les  hommes.  Avec  une  fureur  qui  n'a 
pas  d'exemple,  cet  insolent  blasphémateur  en  vient  à  se 
déclarer  l'ennemi  personnel  du  sauveur  des  hommes  ;  il 
ose  du  fond  de  son  néant  lui  donner  un  nom  ridicule , 
et  cette  loi  adorable  que  l'Homme-Dieu  apporta  sur  la 
terre,  il  l'appelle  L'infâme,  Abandonné  de  Dieu,  qui  punit 
en  se  retirant,  il  ne  connaît  plus  de  frein.  D'autres  cyni- 
ques étonnèrent  la  vertu,  Voltaire  étonne  le  vice.  11  se 
plonge  dans   la   fange,  il  s'y  roule  il  s'en   abreuve: 
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il  livre  son  imagination  à  l'enthousiasme  de  l'enfer  qui 
lui  prête  toutes  ses  forces  pour  le  traîner  jusqu'aux 
limites  du  mal.  Il  invente  des  prodiges,  des  mons- 
tres qui  font  pâlir.  Sodome  l'eût  banni.  Profanateur 
effronté  de  la  langue  universelle  et  de  ses  plus  grands 
noms,  le  dernier  des  hommes  après  ceux  qui  l'aiment! 
comment  vous  peindrais-je  ce  qu'il  me  fait  éprouver? 
Quand  je  vois  ce  qu'il  pouvait  faire  et  ce  qu'il  a  fait, 
ses  inimitables  talents  ne  m'inspirent  plus  qu'une  espèce 
de  rage  sainte  qui  n'a  pas  de  nom.  Suspendu  entre 
l'admiration  et  l'horreur,  quelquefois  je  voudrais  lui  faire 
élever  une  statue...  par  la  main  du  bourreau. 
Le  chevalier.  —  Citoyen,  voyons  votre  pouls 
Le  comte.  —  Ah!  vous  me  citez  encore  un  de  mes 
amis  '  ;  mais  je  vous  répondrai  comme  lui  :  Voyez  plutôt 
l  hiver  sur  ma  tête2.  Ces  cheveux  blancs  vous  déclarent 
assez  que  le  temps  du  fanatisme  et  même  des  simples 
exagérations  a  passé  pour  moi.  11  y  a  d'ailleurs  une  cer- 
taine colère  rationnelle  qui  s'accorde  fort  bien  avec  la 
sagesse;  l'Esprit-Saint  lui-même  l'a  déclarée  formel- 
lement exempte   de  péché3. 

Le  sénateur.  —  Après  la  sortie  rationnelle  de  notre 
ami,  que  pourrais-je  ajouter  sur  Yhomme  universel? 
lais  croyez,  mon  très  cher  chevalier,  qu'en  vous  ap- 
puyant malheureusement  sur  lui,  vous  venez  de  nous 
exposer  à  la  tentation  la  plus  perfide  qui  puisse  se  pré- 
senter à  l'esprit  humain  :  c'est  celle  de  croire  aux  lois 
invariables  de  la  nature.  Ce  système  a  des  a ppa renées 
séduisantes,  »-t  il  mène  droit  à  ne  plus  prier,  c'est-à- 
<lin\  à  perdre  la  \  \<-  spirituelle;  car  la  prière  est  la 
respiration  de  l'àim-,  cuiium-  l'a  dit,  je  crois,  M.  de  Saint 

t.  J.-J.  Rousseau. 

■•'•/  la  préface  de  la  Nouvelle  Héloitt 
3.  Irtueimini  <i  nolite  peccare,  Pa    IV,  3. 
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Martin;  et  qui  ne  prie  plus,  ne  vit  plus.  Point  de  religion 
sans  prière,  a  dit  ce  même  Voltaire  que  vous  venez  de 
citer  *  :  rien  de  plus  évident  ;  et  par  une  conséquence 
nécessaire,  point  de  prière,  point  de  religion.  C'est  à  peu 
près  l'état  où  nous  sommes  réduits  :  car  les  hommes 
n'ayant  jamais  prié  qu'en  vertu  d'une  religion  révélée 
(ou  reconnue  pour  telle),  à  mesure  qu'ils  se  sont  appro- 
chés du  déisme,  qui  n'est  rien  et  ne  peut  rien,  ils  ont 
cessé  de  prier,  et  maintenant  vous  les  voyez  courbés 
vers  la  terre,  uniquement  occupés  de  lois  et  d'études 
physiques,  n'ayant  plus  le  moindre  sentiment  de  leur 
dignité  naturelle.  Tel  est  le  malheur  de  ces  hommes 
qu'ils  ne  peuvent  même  plus  désirer  leur  propre  régé- 
nération, non  point  seulement  pour  la  raison  connue 
qu  on  ne  peut  désirer  ce  quon  ne  connaît  pas,  mais  parce 
qu'ils  trouvent  dans  leur  abrutissement  moral  je  ne  sais 
quel  charme  affreux  qui  est  un  châtiment  épouvantable. 
C'est  donc  en  vain  qu'on  leur  parlerait  de  ce  qu'ils  sont 
et  de  ce  qu'ils  devraient  être.  Plongés  dans  l'atmosphère 
divine,  ils  refusent  de  vivre,  tandis  que  s'ils  voulaient  seu- 
lement ouvrir  la  bouche,  ils  attireraient  l'esprit  2.  Tel  est 
l'homme  qui  ne  prie  plus  ;  et  si  le  culte  public  (il  ne  fau- 
drait pas  d'autre  preuve  de  son  indispensable  nécessité) 
ne  s'opposait  pas  un  peu  à  la  dégradation  universelle, 
je  crois,  sur  mon  honneur,  que  nous  deviendrions  enfin 
de  véritables  brutes.  Aussi  rien  n'égale  l'antipathie  des 
hommes  dont  je  vous  parle  pour  ce  culte  etpour  ses  minis- 
tres. De  tristes  confidences  m'ont  appris  qu'il  en  est  pour 
qui  l'air  d'une  église  est  une  espèce  de  mofette  qui  les  op- 
presse, au  pied  de  la  lettre,  et  les  oblige  de  sortir;  tandis 
que  les  âmes  saintes  s'y  sentent  pénétrées  de  je  ne  sais  quelle 

1.  Il  la  dit  dans   Y  Essai  sur  les  mœurs,  etc.,   tome  1,  de  YAlcoran, 
œuvres.  in-8°,  tome  XVI,  p.  332. 

2.  Ps.  CXVI1I.  131 
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rosée  spirituelle  qui  n'a  point  de  nom,  mais  qui  n'en  a 
point  besoin,  car  personne  ne  peut  la  méconnaître  '. 
Votre  Vincent  de  Lerins  a  donné  une  règle  fameuse  en 
tait  «le  religion  :  il  a  dit  qu'il  fallait  croire  ce  qui  a  été 
cru  TOUJOURS,  partout  et  par  tous2.  Il  n'y  a  rien  de  si 
vrai  et  de  si  généralement  vrai.  L'homme,  maigre  sa 
fatale  dégradation,  porte  toujours  des  marques  éviden- 
tes de  son  origine  divine,  de  manière  que  toute  croyance 
universelle  est  toujours  plus  ou  moins  vraie;  c'est-à-dire 
que  l'homme  peut  bien  avoir  couvert  et, pour  ainsi  dire, 
encroûté  la  vérité  par  les  erreurs  dont  il  l'a  surchar- 
gée; mais  ces  erreurs  seront  locales,  et  la  vérité  univer- 
selle se  montrera  toujours.  Or,  les  hommes  ont  toujours 
•  t  partout  prié.  Ils  ont  pu  sans  doute  prier  mal  :  ils  ont 
pu  demander  ce  qu'il  ne  fallait  pas,  ou  ne  pas  demander  ce 
qu'il  fallait,  et  voilà  l'homme;  mais  toujours  ils  ont  prié, 
et  voilà  Dieu.  Le  beau  système  des  lois  invariables  nous  mè- 
nerait droit  au  fatalisme,  et  ferait  de  l'homme  une  statue. 
Je  proteste,  comme  notre  ami  l'a  fait  hier,  que  je  n'entends 
point  insulter  la  raison.  Je  la  respecte  infiniment  malgré 
tout  le  mal  qu'elle  nous  a  fait;  mais  ce  qu'il  y  a  de  bien 
xii!'.  c'est  que  toutes  les  fois  qu'elle  se  trouve  opposée  au 
«minuit,  nous  devons  la  repousser  comme  une  em- 
poisonner elle  quia  dit  :  Rien  ne  déni  arriver  que 
"  qui  arrive;  rien  n'arrive  que  ce  qui  <l«ii  arriver A.  Hais 

i    Pythagore  disait,  il  s  a  près  de  vingt-cinq  siècles,  qu'un  homme  qui 

ii i •  •  f  le  pied  dans  un  temple  seul  naître  en  lui  un  autre  esprit.    Sen    i  p. 

mor.  xci\  ;  H. mi   dans  nos  temps  modernes,  fut  an  exemple  dn  s.-nt i- 

îmiii  contraire.  La  prière  publique  el  les  chants  religieui  le  choquaient. 

ar  ihm  tuwider.   Voyez  la  notice  mit  liant, 

Hréedn   freynti  th  .    dans  le  I  orrespendnti  de  Hambourg  <lu  7  m;ir> 

de  réprobation  dont  les  ajlemaods  pa  - 

;  i  ils  voudront. 

•u-  i.    .,i  od  i  on   \n   mmmi.i  - 

'il  fuerit  quod  »'ui  necesse  fuerit,  et  çuidquid  fini/  postit,  id, 
■jum  avlfutum  ■  magit  imtnutabiU  i  a  m  ro  m  falsum, 

tScipio  quàm  necabilurScipio,etc.,etc.(Cfcei  ,DeflUo  cap.  n..; 
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le  bon  sens  a  dit  :  Si  vous  priez,  telle  chose  qui  devait  arri- 
ver, n'arrivera  pas;  en  quoi  le  sens  commun  a  fort  bien 
raisonné,  tandis  que  la  raison  n'avait  pas  le  sens  com- 
mun. Et  peu  importe,  au  reste,  qu'on  puisse  opposer 
à  des  vérités  prouvées  certaines  subtilités  dont  le  rai- 
sonnement ne  sait  pas  se  tirer  sur-le-champ;  car  il 
n'y  a  pas  de  moyen  plus  infaillible  de  donner  dans 
les  erreurs  les  plus  grossières  et  les  plus  funestes 
que  de  rejeter  tel  ou  tel  dogme,  uniquement  parce 
qu'il  souffre  une  objection  que  nous  ne  savons  pas  ré- 
soudre. 

Le  comte.  —  Vous  avez  parfaitement  raison,  mon  cher 
sénateur  :  aucune  objection  ne  peut  être  admise  contre 
la  vérité,  autrement  la  vérité  ne  serait  plus  elle.  Dès  que 
son  caractère  est  reconnu,  l'insolubilité  de  l'objection  ne 
suppose  plus  que  défaut  de  connaissances  de  la  part  de 
celui  qui  ne  sait  pas  la  résoudre.  On  a  appelé  en  té- 
moignage contre  Moïse  l'histoire,  la  chronologie,  l'as- 
tronomie, la  géologie,  etc.  Les  objections  ont  disparu 
devant  la  véritable  science;  mais  ceux-là  furent  gran- 
dement sages  qui  les  méprisèrent  avant  tout  examen, 
ou  qui  ne  les  examinèrent  que  pour  trouver  la  réponse, 
mais  sans  douter  jamais  qu'il  y  en  eût  une.  L'objection 
mathématique  même  doit  être  méprisée  :  car  elle  sera 
sans  doute  une  vérité  démontrée  ;  mais  jamais  on  ne 
pourra  démontrer  qu'elle  contredise  la  vérité  antérieu- 
rement démontrée.  Posons  en  fait  que  par  un  accord 
suffisant  de  témoignages  historiques  (que  je  suppose 
seulement),  il  soit  parfaitement  prouvé  qu'Archimède 
brûla  la  flotte  de  Marcellus  avec  un  miroir  ardent  : 
toutes  les  objections  de  la  géométrie  disparaissent.  Elle 
aura  beau  me  dire  :  Mais  ne  savez-vous  pas  que  tout  mi- 
roir ardent  réunit  les  rayons  au  quart  de  son  diamètre 
de  sphéricité;  que  vous  ne  pouvez  éloigner  le  foyer  sans 
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diminuer  ta  chaleur,  à  moins  que  vous  n'agrandissiez  le 
miroir  en  proportion  suffisante,  et  qu'en  donnant  le  moin- 
dre éloignement  possible  à  la  (lotte  romaine,  le  miroir  ca- 
pable de  la  brûler  n'aurait  pas  été  moins  grand  que  la 
ville  de  Syracuse?  Qu'avez-vous  à  répondre  à  cela?  —  Je 
lui  dirai  :  J'ai  à  vous  répondre  qu'Archimèdc  brûla  la 
flotte  romaine  avec  un  miroir  ardent.  Kircher  vient  ensuite 
m'expliquer  l'énigme  :  il  retrouve  le  miroir  d'Àrchi- 
mède  (lulit  aller  honores),  et  des  écrivains  ensevelis  dans 
la  poussière  des  bibliothèques  en  sortent  pour  rendre 
témoignage  au  génie  de  ce  docte  moderne  :  j'admirerai 
fort  Kircher,  je  le  remercierai  même;  cependant  je 
n'avais  pas  besoin  de  lui  pour  croire.  On  disait  jadis  au 
célèbre  Copernic  :  Si  votre  système  était  vrai,  Vénus  au- 
rait des  phases  comme  la  Lune;  elle  n'en  a  pas  cependant; 
mtmc  imite  la  nouvelle  théorie  s'évanouit  :  c'était  bien  une 
objection  mathématique  dans  toute  la  force  du  terme. 
Suivant  une  ancienne  tradition  dont  je  ne  sais  plus  re- 
trouver l'origine  dans  ma  mémoire,  il  répondit  :  J  <i- 
vnur  (pie  je  n'ai  rien  ci  répondre,  niais  Léie^  féru  la  grâce 
qu'on  trouvera  une  réponse.  Kir  effet,  Dieu  fit  la  grâce 
[mais  après  la  mort  du  grand  homme)  que  Galilée  trou- 
vât les  lunett<>  d'approche  av«r  lesquelles  il  vit  Jes 
phases;  de  manière  qui  I  objection  insoluble  devint  le 
eomplémenl  de  la  démonstration  f.  Cet  exemple  fournit 
un  argument  qui  me  parait  de*,  la,  plus  gr&ride  force 
dans  les  discussions   religieuses,  ♦•;    plat;   L'ûiié   fois  je 

I.  Je  n'ai  aucun«'  idée  de  ce  i.iit.  Mail  l'astronome  anglais  Keill  l*« 
trou.  Lectures  .\  i  ,  cité  pai  l'auteui  de  l'intéressant  éloge  historique  de 
Copernic  (Varsovie,  in-8".  1803,  note  G,  pag,  85),  attribue  à  ce  grand 
nomme  la  gloire  d'avoir  prédit  qu'on  reconnaîtrai)  .1  Vénus  les  mômes 
-  que  dous  présente  la  Lune.  Quelque  supposition  qu'on  fasse,  l'ar- 
gument demeure  toujours  le  même.  Il  suffi!  qu'on  ait  pu  ol>je<  tei  .1  Coper- 
nic que  h  théorie  -••  trouvait  en  contradiction  ivec  une  rérité  mathéma* 
••I  que  Copernic  en  ie  cas  eût  1  lé  obligé  de  h  pondre,  ce  qui  est 
Incontestable,  1    pi  r  si  mooi  b 
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m'en  suis  servi  avec  avantage  sur  quelques  bons  esprits. 
Le  chevalier.  —  Vous  me  rappelez  une  anecdote  de 
ma  première  jeunesse.  11  y  avait  chez  moi  un  vieil  abbé 
Poulet,  véritable  meuble  du  château,  qui  avait  jadis 
fouetté  mon  père  et  mes  oncles,  et  qui  se  serait  fait 
pendre  pour  toute  la  famille  ;  un  peu  morose  et  gron- 
dant toujours,  au  demeurant,  le  meilleur  des  humains. 
J'étais  entré  un  jour  dans  son  cabinet,  et  la  conversation 
étant  tombée,  je  ne  sais  comment,  sur  les  flèches  des  an- 
ciens :  Savez-vous  bien,  me  dit-il,  Monsieur  le  chevalier, 
ce  que  c'était  qu'une  (lèche  antique,  et  quelle  en  était  la  vi- 
tesse? Elle  était  telle  que  la  garniture  de  plomb  qui  servait, 
pour  ainsi  dire,  de  lest  à  la  flèche,  s'échauffait  quelquefois 
par  le  frottement  de  Vair  au  point  de  se  dissoudre.  Je  me 
mis  à  rire.  —  Allons  donc,  mon  cher  abbé,  vous  radotezl 
croyez-vous  qu'une  flèche  antique  allât  plus  vite  qu'une 
balle  moderne  chassée  d'une  arquebuse  rayée?  Vous  voyez 
cependant  que  cette  balle  ne  fond  pas.  Il  me  regarda  avec 
un  certain  rire  grimacier  qui  m'aurait  montré  toutes  ses 
dents,  s'il  on  avajt.eu,.  et  qui  voulait  dire  assez  claire- 
ment :  Vous  n'êtes  qu'un  blanc-bec;  puis  il  alla  prendre 
sur  un  guéridon  vermoulu  un  vieil  Aristote  à  mettre 
,des  rabats  qu'il  apporta  sur  ]a  table.  Il  le  feuilleta  pen- 
dant quelques  instants;  frappant  ensuite  du  revers  de 
la  main  sur  l'endroit  qui]  avait  trouvé  :  Je  ne  radote 
point,  dit-jl  ;  .voilà  ua  texte  que  les  plus  jolis  arquebusiers 
du  monde,  ni  effaceront  jamais,  et  il  fît  une  marque  sur 
la  marge  avec  l'ongle  du  pouce.  Souvent  il  m'est  ar- 
rivé de  penser  à  ce  plomb  des  anciennes  flèches,  que 
vous  me  rappelez  encore  en  ce  moment.  Si  ce  qu'en  dit 
Aristote  est  vrai  *,  voilà  encore  une  vérité  qu'il  faudra 

1.  11  n'y  a  rieo  de  si  connu  que  ce  texte  d  Aristote  qu'on  lit  dans  le  livre 
De  Caelo,  cap.  vu.  où  il  dit  en  effet  que  cette  garniture  que  nous  pour- 
rions appeler  la  plombine,  s'échauffait  dans  les  airs  au  point  de  fondre, 


LES    SOIRÉES    DK    SAl.NT-PÉTERSBOUHG.  151 

admettre  en  dépit  d'une  objection  insoluble  tirée  delà 
physique. 

I.i  OOMTB.  —  Sans  doute,  si  le  f;iit  esl  prouvé,  ce  que 
je  ne  puis  examiner  dans  ce  moment;  il  me  suffit  de 
tirer  de  la  masse  de  ces  faits  une  théorie  générale,  une 
e  de  formule  qui  serve  à  la  résolution  de  tous  les 
pas  particuliers.  Je  veux  dire  :  «  Que  toutes  les  fois 
i  qu'une  proposition  sera  prouvée  par  le  genre  de 
«  preuve  qui  lui  appartient,  l'objection  quelconque, 
•  même  insoluble,  ne  doit  plus  être  écoulée.  »  Il  résulte 
seulement  de  l'impuissance  de  répoudre,  que  les  deux 
propositions,  tenues  pour  vraies,  ne  se  trouvent  nulle- 
ment en  contradiction;  ce  qui  peut  toujours  arriver 
lorsque  la  contradiction  n'est  pas,  comme  on  dit,  dans 
les  termes. 

I.i  CHKVALIKR.  —  Je  voudrais  comprendre  cela  mieux 
Li  COMTE.  —  Aucune  autorité  dans  le  monde,  par 
Izemple,  n'a  droit  de  révéler  que  trois  ne  sont  qu'un,  car 
un  et  trois  me  sonl  connus,  et  comme  le  sens  attaché  aux 
kermès  ne  change  pas  dans  les  deux  propositions,  vou- 
loir m*1  faire  croire  que  trois  et  un  sont  et  ne  sont  pas 
la  même  chose,  c'est  m'ordonner  de  croire  de  la  part 

wort  njxsOa.  Les  auteurs  latins  attribuent  le  même  phénomène  à  la  balle 
de  plomb  échappée  de  la  fronde. 

\rtil  quàm  quum  Balearica  plunibum 
Funda  jaeil.   Volât  iltud  et  incandesrit  eundo; 
Et  quai  non  habuit  sub  nubibus  invenit  \<jnes.  (Ovid.  Met.) 

Glans  etiam  (pluml>ca)  lon>jo  cursu  volvenda  liquescit.  (Lucr.) 
Liquetcit  excussa  glans  fundd  et  attrituaeris  velut  ifftu  distillât. 

(Sen.,  Nat,  quœst.,  Il,  57,) 

Bt  BU 

Diffld 

M  BejIM  adittorce  •■  ttOti  ptUMbwn  funda  emissum  in  nrre 

Uquefien  putarint,  quod  portentosum  esset;  $ed  inflictum  et  HUsum 

il  j   iiii.nt  peu  de  difficulté  il  m  texte  était  unique, 

i    i)  i  et  Ovide  n'avaient  pu  parlé  en  physi- 
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de  Dieu  que  Dieu  n'existe  pas.  Mais  si  l'on  me  dit  que 
irois  personnes  ne  font  qu'une  nature,  pourvu  que  la  révé- 
lation, d'accord  encore,  quoique  sans  nécessité,  avec  les 
spéculations  les  plus  solides  de  la  psychologie,  et  même 
avec  les  traditions  plus  ou  moins  obscures  de  toutes  les 
nations,  me  fournisse  une  démonstration  suffisante,  je 
suis  prêt  à  croire  ;  et  peu  m'importe  que  trois  ne  soient 
pas  un,  car  ce  n'est  pas  de  quoi  il  s'agit,  mais  de  savoir 
si  trois  personnes  ne  peuvent  être  une  seule  nature,  ce 
qui  fait  une  tout  autre  question. 

Le  sénateur.  —  En  effet,  la  contradiction  ne  pouvant 
être  affirmée  ni  des  choses,  puisqu'on  ne  les  connaît 
pas,  ni  des  termes,  puisqu'ils  ont  changé,  où  serait-elle, 
s'il  vous  plait?  Permis  donc  aux  Stoïciens  de  nous  dire 
que  cette  proposition,  il  pleuvra  demain,  est  aussi  cer- 
taine et  aussi  immuable  dans  l'ordre  des  destinées  que 
cette  autre,  il  a  plu  hier,  et  permis  à  eux  encore  de  nous 
embarrasser,  s'ils  le  pouvaient,  par  les  sophisnies  les 
plus  éblouissants.  Nous  les  laisserons  dire,  car  l'objection, 
même  insoluble  (ce  que  je  suis  fort  éloigné  d'avouer  dans 
ce  cas)  ne  doit  point  être  admise  contre  la  démonstration 
qui  résulte  de  la  croyance  innée  de  tous  les  hommes.  Si 
vous  m'en  croyez  donc,  Monsieur  le  chevalier,  vous  conti- 
nuerez à  faire  chez  vous,  lorsque  vous  y  serez,  les  priè- 
res des  Rogations*.  Il  sera  même  bon,  en  attendant,  de 
prier  Dieu  de  toutes  vos  forces  pour  qu'il  vous  fasse  la 
grâce  d'y  retourner,  en  laissant  dire  de  même  ceux  qui 
vous  objecteraient  qu'il  est  décidé  d'avance  si  vous  re- 
verrez ou  non  votre*  chère  patrie. 

1.  J'observe  sur  ce  mot  qu'on  trouve  chez  les  anciens  Romains  de  véri- 
tables Rogations,  dont  la  formule  nous  a  été  conservée. 

Mars  pater,teprecor,  qxursoque  uti  tu  morbos  visos  invisosque,  vi- 
duertatem,  vaslitudinem,  caiamitatem,  intemperiasquc  prohibessisl 
uti  tu  fruges,  frumenta,  vineta,  virgultaque  grandirc,  bcncquc  cvcnire 
sinas,pas(ores,  pascuaque  salva  servassis.  (Cato,  de  R.  R.,  c.  xli.) 
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i.i    comte.  —  Quoique  je  sois,  comme  vous  l'avez  vu, 
intimement  persuadé  que  le  sentiment  général  de  tous 
les  hommes  forme,  pour  ainsi  dire,  des  vérités  d'intuition 
devant  lesquelles  tous  les  sophismes  du  raisonnement  dis- 
paraissent, je  crois  cependant  comme  vous,  Monsieur  le 
sénateur,  que,  sur  la  question  présente,  nous  n'en  sommes 
pas  du  tout  réduits  aux  sentiments;  car,  d'abord,  si  vous 
y  regardez  de  près,  vous  sentirez  le  sophisme  sans  pouvoir 
bien  L'éclaircir.  Cette  proposition,  il  a  plu  hier,  n'es!  pas 
plus  sûre  que  l'autre,  il  pleuvra  demain  :  sans  doute,  si 
en  effet  il  doit  pleuvoir;  mais  c'est  précisément  de  quoi 
il  sagit,  de  manière  que  la  question  recommence.  En  se- 
cond lieu,  et  c'est  ici  le  principal,  je  ne  vois  point  ces 
5  immuables,  et  cette  chaîne  inflexible  des  événe- 
ments dont  on  a  tant  parlé.  Je  ne  vois,  au  contraire,  dans 
la  nature  que  des  ressorts  souples,  tels  qu'ils  doivent 
Être  pour  se  prêter,  autant  qu'il  est  nécessaire,  à  l'action 
■es  'très  libres,  qui  se  combine  fréquemment  sur  la  terre 
ivec  les  lois  matérielles  de  la  terre.  Voyez  en  combien  de 
manières  et  jusqu'à  quel  point  nous  influons  sur  la  repro- 
duction des  animaux  et  des  plantes.  La  greffe,  par  exem- 
ple, est  ou  n'est  pas  une  loi  de  la  rat  ire,  suivant  que 
['homme  existe  ou  n'existe  pas.  Vous  nous  parlez,  Monsieur 
le  chevalier,  d'une  certaine  quantité  d'eau  précisément 
due  à  chaque  pays  dans  le  coursd'une  année.  Comme  jene 
me  suis  jamais  occupé  de  météorologie,  je  ne  sais  ce  qu'on 
a  dit  sur  ce  point;  bien  qu'à  dire  la  vérité,  L'expérience 
in-'  semble  impossible,  du  moins  avec  une  certitude  même 
approximative.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  peut  s'agir  ici  que 
d'one  année  commune  :  à  quelle  dislance  placerons-nous 
les  deux  lermes  de  la  période?  Us  sont  peut-être  éloi- 
de  dix  ans,  peut-être  de  cent.  Mais  je  veux  faire  beau 
j'u  .!  mneurs.  J'admets  que ,  dans  chaque  année, 

îl  doive  tomber  dans  chaque  pays  précisément  la  même 
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quantité  d'eau  :  ce  sera  la  loi  invariable;  mais  la  distri- 
bution de  cette  eau  sera,  s'il  est  permis  de  s'exprimer 
ainsi,  la  partie  flexible  de  la  loi.  Ainsi  vous  voyez  qu'a- 
vec vos  lois  invariables  nous  pourrons  fort  bien  encore 
avoir  des  inondations  et  des  sécheresses;  des  pluies  géné- 
rales pour  le  monde,  et  des  pluies  d'exception  pour 
ceux  qui  ont  su  les  demander1.  Nous  ne  prierons  donc 
point  pour  que  l'olivier  croisse  en  Sibérie  et  le  klukiva  en 
Provence ,  mais  nous  prierons  pour  que  l'olivier  ne  gèle 
point  dans  les  campagnes  d'Aix,  comme  il  arriva  en 
1709,  et  pour  que  le  klukwa  n'ait  point  trop  chaud  pendant 
votre  rapide  été.  Tous  les  philosophes  de  notre  siècle  ne 
parlent  que  de  lois  invariables;  je  le  crois  :  il  ne  s'agit 
pour  eux  que  d'empêcher  l'homme  de  prier,  et  c'est  le 
moyen  infaillible  d'y  parvenir.  De  là  vient  la  colère  de 
ces  mécréants  lorsque  les  prédicateurs  ou  les  écrivains 
moralistes  se  sont  avisés  de  nous  dire  que  les  fléaux 
matériels  de  ce  monde,  tels  que  les  volcans,  les  tremble- 
ments de  terre,  etc.,  étaient  des  châtiments  divins.  Ils  nous 
soutiennent,  eux,  qu'il  était  rigoureusement  nécessaire 
que  Lisbonne  fût  détruite  le  1er  novembre  1755;  comme 
il  était  nécessaire  que  le  soleil  se  levât  le  même  jour  : 
belle  théorie  en  vérité  et  tout  à  fait  propre  à  perfec- 
tionner l'homme.  Je  me  rappelle  que  je  fus  indigné  un 
jour  en  lisant  le  sermon  que  Herder  adresse  quelque 
part  à  Voltaire,  au  sujet  de  son  poème  sur  ce  désastre  de 
Lisbonne  : 

«  Vous  osez,  lui*  dit-il  sérieusement,  vous  plaindre  à 
«  la  Providence  de  la  destruction  de  cette  ville  :  vous  n'y 
«  pensez  pas!  c'est  ma  blasphème  formel  contre  Y  éternelle 
«  sagesse.  Ne  savez-vous  pas  que  l'homme,  ainsi  que  ses 

1.  Plvviam  vohintariam  segregabis,  Dexs,  lixredilati  lux.  (Ps.  XLVII, 
iO.)  C'est  proprement  le  xexpijiivov  o-jpov  d'Homère,  (lliad.  XIV,  19.)  Pluie 
ou  vent,  n'importe,  pourvu  qu'ils  soient  xexp'.(iivov. 
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«  poutres  ,-t  ses  toiles,  est  débiteur  <lu  niant,  et  que  tout 
«  ce  qui  existe  doit  payer  sa  dette?  Les  éléments  s'assem- 
«  blent,  les  éléments  se  désunissent;  c'est  une  loi  nécessaire 
«  de  la  nature:  qu'y  a-t -il  donc  là  d'étonnant  ou  qui 
«   puisse  motiver  une  plainte1?  » 

N'est-ce  pas,  Messieurs,  que  voilà  une  belle  consolation 
et  bien  digne  de  l'honnête  comédien  qui  enseignait  l'E- 
yangile  eu  chaire  et  le  panthéisme  dans  ses  écrits?  Mais 
la  philosophie  n'en  sait  pas  davantage.  Depuis  Épictète 
lusqu'à  Vévéque  de  Weimar,  et  jusqu'à  la  tin  des  siècles, 
ce  sera  si  manière  invariable  et  sa  loi  nécessaire.  Elle  ne 
m n nul  pas  L'huile  de  la  consolation.  Elle  dessèche,  elle 
pacornit  le  cœur,  et  lorsqu'elle  a  endurci  un  homme,  elle 
croit  avoir  fait  un  sage2.  Voltaire,  au  surplus,  avait  ré- 
pondu d'avance  à  son  critique  dans  ce  même  poème  sur 
]r  désastre  de  Lisbonne  : 

Non,  ne  présentez  plus  à  mon  cœur  agité 
Ces  immuables  luis  de  la  nécessité, 

1.  On  peut  trouver  un  peu  <ie  caricature  dans  cette  citation  de  mémoire, 
■sis  le  sens  es)  présenté  très  exactement  —  Voici  les  propres  paroles  de 
Hei'irr.  —  C'est  une  plainte  bien  peu  philosophique  que  celle  de  Voltaire 
à  propos  du  renversement  de  Lisbonne,  dont  il  se  plaint  à  la  divinité 
d'une  manière  qui  est  presque  un  blasphème.  (Voyez  le  bon  chrétien!) 

unes-nous  pas,  nous  et  tout  ce  qui  nous  appartient,  et  même 
notre  demeure,  les  débiteurs  «le  lu  terre  et  «les  élé Dtaî  Et  si,  en  vertu 

-  «le  l.i  nature,  ils  nous  redemandent  ce  qui  est  à  eux...  qu'arri- 
Ttra-t-il  autre  chost  que  ce  qui  doit  arriver  en  vertu  des  i«>N  éternelles 
de  la  sagesse  et  de  Verdi  Berders  Idées  fur  die  Philosophie  dei  Ges- 
ehicbte  dei    Menschheil,  tome  I,  liv.  I,  ebap.  m.) 

2.  Il  y  a  autant  de  différence  entre  ls  rentable  morale  et  la  leur  (celle 
d»^  philosophe*  stoïciens  el  épicuriens  «|<iil  j  en  s  entre  la  joie  et  lapa- 

.r  tranquillité  u  esl  fondée  «lue  sur  la  nécessite.  (Leibnil/,  «luis 
i       ilogie,  tome.  Il,  p.  215,  u°  251. 

justifié  celte  observation,  lorsqu'à  la  mite  de  ton  vain 
pathos  de  morale  el  de  vertu,  il  a  fini  par  nous  dire  :  «  L'homme 
•  tupérieur  à  loua  les  revers  esl  celui  qui  ne  voil  dans  tons  les  malbem  b 
que  les  coups  de  l'aveugle  ni  VlIIProm.  G  ivres.  Genève,  1782, 

in-8°,  p.  25.) Toujours  l'homme  endurci  a  la  place  de  l'homme  re 

•  ut  ce  «pi  «ml   su  nous  prêcher  ces  précepteurs  du  score  humain! 
Kmile,  retiens  bien  cette  leçon  de  ton  maître  :  Ile  pense  point  a  Diee 
vingt  ,nh  ,  et  lu  x  ..'.■  une  <  bai  turc  ! 
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Cette  chaîne  des  corps,  des  esprits  et  des  mondes  : 

0  rêves  des  savants,  ô  chimères  profondes! 

Dieu  tient  en  main  la  chaîne  et  n'est  point  enchaîné  : 

Par  son  choix  bienfaisant  tout  est  détermine; 

Il  est  libre,  il  est  juste,  il  n'est  point  implacable. 

Jusqu'ici  il  serait  impossible  de  dire  mieux;  mais  comme 
s'il  se  repentait  d'avoir  parlé  raison,  il  ajoute  tout  de 
suite  : 

Pourquoi  donc  souffrons-nous  sous  un  maître  équitable  ? 
Voilà  le  nœud  fatal  qu'il  fallait  délier. 

Ici  commencent  les  questions  téméraires  :  Pourquoi 
donc  souffrons-nous  sous  un  maiire  équitable?  Le  catéchisme 
et  le  sens  commun  répondent  de  concert  :  parce  que 
nous  le  méritons.  Voilà  le  nœud  fatal  sagement  délié,  et 
jamais  on  ne  s'écartera  de  cette  solution  sans  déraisonner. 
En  vain  ce  même  Voltaire  s'écriera  : 

Direz-vous  en  voyant  cet  amas  de  victimes  : 
Dieu  s'est  vengé;  leur  mort  est  le  prix  de  leurs  crimes? 
Quel  crime,  quelle  faute  ont  commis  ces  enfants 
Sur  le  sein  maternel  écrasés  et  sanglants? 

Mauvais  raisonnement!  Défaut  d'attention  et  d'analyse. 
Sans  doute  qu'il  y  avait  des  enfants  à  Lisbonne  comme 
il  y  en  avait  à  Herculanum ,  l'an  soixante  et  dix-neuf  de 
notre  ère  ;  comme  il  y  en  avait  à  Lyon  quelque  temps  au- 
paravant1, ou  comme  il  y  en  avait,  si  vous  le  voulez,  au 
temps  du  déluge.  Lorsque  Dieu  punit  une  société  quelcon- 
que pour  les  crimes  qu'elle  a  commis,  il  fait  justice  comme 
nous  la  faisons  nous-mêmes  dans  ces  sortes  de  cas,  sans 
que  personne  s'avise  de  s'en  plaindre.  Une  ville  se  ré- 

1.  Lugdunum  quod  monstrabatur  in  Gallid,  qiurrilur...  una  nox 
fuit  inter  itrben  maximam  et  nullam.  (Sen.,  Ep.  mor.,XCI.)  On  lisait 
jadis  ces  deux  passages  de  Sénèque  au-dessus  des  deux  grands  tableaux,  qui 
représentaient  cette  destruction  de  Lyon,  dans  le  grand  escalier  de  l'hôleH 
de-ville.  J'ignore  si  la  nouvelle  catastrophe  les  a  épargnés. 
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volte  :  elle  massacre  les  représentants  du  souverain; 
elle  lui  terme  ses  portes;  elle  se  défend  contre  lui;  elle 
esl  prise.  Le  prince  la  fait  démanteler  et  la  dépouille  de 
tous  ses  privilèges;  personne  ne  blâmera  ce  jugement 
sous  le  prétexte  des  innocents  renfermés  dans  la  ville. 
Ne  traitons  jamais  deux  questions  à  la  fois.  La  ville  a 
,ir  punie  à  cause  de  son  crime ,  et  sans  ce  crime  elle  n'aurait 
pas  souffert.  Voilà  une  proposition  vraie  et  indépendante 
de  toute  autre.  Me  demanderez-vous  ensuite  pourquoi  les 
innocents  ont  été  enveloppés  clans  la  même  peine?  C'est 
une  autre  question  à  laquelle  je  ne  suis  nullement  obligé 
de  répondre.  Je  pourrais  avouer  que  je  n'y  comprends 
rien,  sans  altérer  l'évidence  de  la  première  proposition. 
Je  puis  aussi  répondre  que  le  souverain  est  dans  l'im- 
possibilité de  se  conduire  autrement,  et  je  ne  manquerais 
pas  de  bonnes  raisons  pour  l'établir. 

Le  chkvai.ii  h.  —  Permettez-moi  de  vous  le  deman- 
der :  qui  empêcherait  ce  bon  roi  de  prendre  sous  -;i 
protection  les  habitants  de  cette  ville  demeurés  fidèles, 
le  les  transporter  dans  quelque  province  plus  heureuse, 
pour  les  y  faire  jouir,  je  ne  dis  pas  des  mêmes  privilèges, 
pais  de  privilèges  encore  plus  grands  et  plus  dignes  de 
leur  fidélité  ? 

Le  comte.  —  C'est  précisément  ce  que  fait  Dieu,  lors- 
gne  'If.  innocents  périssent  dans  une  catastrophe  gé- 
nérale :  mais  revenons.  Je  me  flatte  que  Voltaire  n'avait 
pas  plus  sincèrement  pitié  que  moi  de  ces  malheureux 
enfants  sur  le  sein  maternel  écrasés  et  sanglants;  mais  c'est 
un  délire  de  \<-^  citer  pour  contredire  1<'  prédicateur  qui 
l'écrié  :  Dieu  s'est  vengé;  ces  mauxsont  le  prie  de  nos  cri- 
mes; car  ri. -ii  n'est  plus  vrai  eo  général.  Il  s'agit  seule- 
ment d'expliquer  pourquoi  l'innocent  est  enveloppé  dans 
ine  portée  contre  les  coupables:  mais,  comme  je  vous  le 
disais  tout  à  l'heure,  ce  n'est  qu'une  objection;  et  si  nous 
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faisons  plier  les  vérités  devant  les  difficultés,  il  n'y  a 
plus  de  philosophie.  Je  doute  d'ailleurs  que  Voltaire, 
qui  écrivait  si  vite,  ait  fait  attention  qu'au  lieu  de  traiter 
une  question  particulière,  relative  à  l'événement  dont  il 
s'occupait  dans  cette  occasion,  il  en  traitait  une  générale; 
et  qu'il  demandait,  sans  s'en  apercevoir,  pourquoi  les 
enfants  qui  n'ont  pu  encore  ni  mériter  ni  démériter,  sont 
sujets  dans  tout  l'univers  aux  mêmes  maux  qui  peuvent  af- 
fliger les  homnes  faits  ?  Car  s'il  est  décidé  qu'un  certain 
nombre  d'enfants  doivent  périr,  je  ne  vois  pas  comment 
il  leur  importe  de  mourir  d'une  manière  plutôt  que  d'une 
autre.  Qu'un  poignard  traverse  le  cœur  d'un  homme, 
ou  qu'un  peu  de  sang  s'accumule  dans  son  cerveau,  il 
tombe  mort  égalemeut;  mais  dans  le  premier  cas  on  dit 
qu'il  a  fini  ses  jours  par  une  mort  violente.  Pour  Dieu, 
cependant,  il  a  n'y  point  de  mort  violente.  Une  lame  d'acier 
placée  dans  le  cœur  est  une  maladie ,  comme  un  simple 
durillon  que  nous  appellerions  polype. 

Il  faudrait  donc  s'élever  encore  plus  haut,  et  demander 
en  vertu  de  quelle  cause  il  est  devenu  nécessaire  qu'une 
foule  d'enfants  meurent  avant  de  naître;  que  la  moitié 
franche  de  ceux  qui  naissent,  meurent  avant  l'âge  de  deux 
ans,  et  que  d'autres  encore,  en  très  grand  nombre,  meurent 
avant  Vâge  de  raison.  Toutes  ces  questions  faites  dans  un 
esprit  d'orgueil  et  de  contention  sont  tout  à  fait  dignes 
de  Mathieu  Garo;  mais  si  on  les  propose  avec  une  respec- 
tueuse curiosité,  elles  peuvent  exercer  notre  esprit  sans 
danger.  Platon  s'en  est  occupé;  car  je  me  rappelle  que, 
dans  son  Traité  de  la  République,  il  amène  sur  la  scène, 
je  ne  sais  trop  comment,  un  certain  Levantin  (Arménien, 
si  je  ne  me  trompe)1,  qui  raconte  beaucoup  de   choses 

1.  II  parait  que  c'est  une  erreur,  et  qu'au  lieu  de  Her  V Arménien  il  faut 
lire  Héri,  fils  d'Harmonius.  (Huet,  Démonst.  ërang.,  in-4°,  tome  11. 
Prop.  9,  chap.  cxlii,  n°  11.)  (Note  de  l'éditeur.) 
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sur  les  supplices  de  l'antre  vie,  éternels  ou  temporaires; 
eu  il  les  distingue  très  exactement.  Mais  à  L'égard  des 
enfants  morts  avant  l'âge  de  raison,  Platon  dit  qu'au  su- 
jet de  leur  état  dans  Vautre  vie.  cet  étranger  racontait  des 
chose*  jui  )ic  devaient  pus  être  répétées1. 

Pourquoi  ces  entants  naissent-ils }  ou  pourquoi  meu- 
rent-ils? Qu'arrivera-t-il  d'eux  un  jour?  Ce  sont  des  mys- 
tères peut-être  inabordables;  mais  il  faut  avoir  perdu 
le  sens  pour  argumenter  de  ce  qui  ne  se  comprend  pas 
contre  ce  qui  se  comprend  très  bien. 

Voulez  vous  ontendre  un  autre  sophisme  sur  le  même 
sujet?  C'est  encore  Voltaire  qui  vous  l'offrira;  et  toujours 
dans  le  même  ouvrage  : 

Lisbonne,  qui  n'est  plus,  eut-elle  plus  de  vices 

Londres,  que  Paris  plongés  dans  les  délices? 
Lisbonne  est  altimée  et  l'on  danse  à  Paris. 

ml  Dira!  cet  homme  voulait-il  que  le  Tout-Puis- 
sant convertit  le  sol  de  toutes  les  grandes  villes  en  places 
d'exécution?  ou  bien  voulait-il  que  Dieu  ne  punit  jamais, 
qu'il  ne   punit  pas  toujours,  et  partout,  dans  le 
même  moment? 

Voltaire  avait-il  donc  reçu  la  balance  divine  pour  peser 
les*  rimes  des  roiseidesindi\iduv  et  pour  assigner  ponc- 
tuellement l'époque  des  supplices?  Et  qu'aurait-il  dit,  ce 
•aire,  si,  dans  le  momenl  où  il  écrivait  ces  lignes  in- 
n  milieu  de  la  ville  plongée  dans  les  déli ces ,  ileûl 
pu  voir  tout  à  coup,  dans  un  avenir  si  peu  reculé,  le  co- 

tnité   d''   ^aliil   publie.    I»-  tribunal   révolutionnaire  et    l<'s 

lu  Minuteur  toutes  rouges  de  sang  humain? 

1.  L'interlocuteur  est  i<i  un  peu  trompé  par  M  m  ton  'lit  seu- 

i^rnt'nt  :  ■  Qu'à  l'égard  de  ces  enfants,  Hei    racontai!    des  choaei  <|ni  ne 

valaient  pas  la  peine  d'être  rappelées   ■   06x  kifya  p.v/}u>v1}c.  DeRep.,  L    \. 

'l'f  -i  ^11   i  S     i  discuter  l'expression,  il  faut  aroner  que  ce  Platon 

bien  frappé  à  toutes  les  portes  (.Vo/e  de  l'éditeur.) 
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Au  reste,  la  pitié  est  sans  doute  un  des  plus  nobles  senti- 
ments qui  honorent  l'homme,  et  il  faut  bien  se  garder  de 
l'éteindre,  de  l'affaiblir  même  dans  les  cœurs;  cependant 
lorsqu'on  traite  des  sujets  philosophiques,  on  doit  éviter 
soigneusement  toute  espèce  de  poésie  et  ne  voir  dans  les 
choses  que  les  choses  mêmes.  Voltaire,  par  exemple,  dans 
le  poème  que  je  vous  cite,  nous  montre  cent  mille  infortu- 
nés que  la  terre  dévore  :  mais  d'abord,  pourquoi  cent  mille? 
il  a  d'autant  plus  tort  qu'il  pouvait  dire  la  vérité  sans  briser 
la  mesure,  puisqu'il  ne  périt,  en  effet,  dans  cette  hor- 
rible catastrophe  qu'environ  vingt  mille  hommes;  beau- 
,  coup  moins,  par  conséquent,  que  dans  un  assez  grand 
nombre  de  batailles  que  je  pourrais  vous  nommer.  En- 
suite, il  faut  considérer  que,  dans  ces  grands  malheurs, 
une  foule  de  circonstances  ne  sont  que  pour  les  yeux. 
Qu'un  malheureux  enfant,  par  exemple,  soit  écrasé  sous 
la  pierre,  c'est  un  spectacle  épouvantable  pour  nous;  mais 
pour  lui,  il  est  beaucoup  plus  heureux  que  s'il  était 
mort  d'une  variole  confluente  ou  d'une  dentition  pénible. 
Que  trois  ou  quatre  mille  hommes  périssent  disséminés 
sur  un  grand  espace,  ou  tous,  à  la  fois  et  d'un  seul  coup, 
par  un  tremblement  de  terre  ou  une  inondation,  c'est 
la  même  chose  sans  doute  pour  la  raison  ;  mais  pour  l'i- 
magination la  différence  est  énorme  :  de  manière  qu'il 
peut  très  bien  se  faire  qu'un  de  ces  événements  terribles, 
que  nous  mettons  au  rang  des  plus  grands  fléaux  de 
l'univers,  ne  soit  rien  dans  le  fait,  je  ne  dis  pas  pour 
l'humanité  en  général,  mais  pour  une  seule  contrée] 
Vous  pouvez  voir  ici  un  nouvel  exemple  de  ces  lois  à  la 
fois  souples  et  invariables  qui  régissent  l'univers  :  re- 
gardons, si  vous  voulez,  comme  un  point  déterminé  que, 
dans  un  temps  donné,  il  doive  mourir  tant  d'hommes 
dans  un  tel  pays  :  voilà  qui  est  invariable  ;  mais  la  dis- 
tribution de  la  vie  parmi  les  individus,  de  même  que 
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le  lien  et  le  temps  des  morts,  forment  ce  que  j'ai  nommé 
la  partie  llexible  de  la  l<»i:  de  sorte  qu'une  ville  entière 
peut  être  abîmée  sans  que  la  mortalité  ait  augmenté.  Le 
tléau  peut  même  se  trouver  doublement  juste,  à  raison 
des  coupables  qui  ont  été  punis  et  des  innocents  qui  ont 
acquis  par  compensation  une  vie  plus  longue  et  plus 
heureuse.  La  toute-puissante  sagesse  qui  règle  tout,  a 
des  moyens  si  nombreux,  si  diversifiés,  si  admirables,  que 
la  partie  accessible  à  nos  regards  devrait  nous  apprendre 
|  révérer  l'autre.  J'ai  eu  connaissance,  il  y  a  bien  des 
années,  de  certaines  tables  mortuaires  faites  dans  une 
petite  province  avec  toute  l'attention  et  tous  les 
moyens  possibles  d'exactitade.  Je  ne  fus  pas  médiocre- 
ment surpris  d'apprendre,  par  le  résultat  de  ces  tables, 
que  déni  épidémies  furieuses  de  petite-vérole  n'avaient 
point  augmenté  la  mortalité  des  années  où  cette  maladie 
avait  sévi,  tant  il  est  vrai  que  cette  force  cachée  que 
nmis  appelons  nature,  a  des  moyens  de  compensation 
dont  on  ne  se  doute  guère. 

[B  sénateur.  —  Un  adage  sacré  dit  que  l'orgueil  t$i 
fe  commencement  de  tous  nos  crimes'-,  je  pense  qu'on  pour- 
rait fort  bien  ajouter  :  et  de  toutes  nos  erreurs.  C'est  lui 
qui  nous  égare  en  nous  inspirant  un  malheureux  esprit 
de  contention  qui  nous  fait  chercher  des  difficultés  pour 
avoir  1»'  plaisir  de  contester,  au  lieu  de  les  soumettre  au 
principe  prouvé;  mais  je  suis  fort  trompé  si  les  disputéurs 
|ux-mêmes  ne  sentent  pas  intérieurement  qu'elle  est  tout 
à  fait  vaine.  Combien  de  disputes  finiraient  sî  tout 
homme  était  forcé  <le  dire  ce  qu'il  pense  '. 

l.i  coMTi .  Je  le  «rois  tout  comme  vous;  mais  avant 
d'aller  plus  loin,  permettez-moi  de  vous  faire  observer 
an  'ii  actère  particulier  du  Christianisme,  qui  se  présente 


Bccli.,  v  i .  ; 

•011  WT-PÉTI  RSBOI  i.'.     —    i     ' 
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à  moi,  à  propos  de  ces  calamités  dont  nous  parlons.  Si  le 
Christianisme  était  humain,  son  enseignement  varierait 
avec  les  opinions  humaines;  mais  comme  il  part  de  l'être 
immuable,  il  est  immuable  comme  lui.  Certainement 
cette  religion,  qui  est  la  mère  de  toute  la  bonne  et  véri- 
table science  qui  existe  dans  le  monde,  et  dont  le  plus 
grand  intérêt  est  l'avancement  de  cette  même  science, 
se  garde  bien  de  nous  l'interdire  ou  d'en  gêner  la  marche. 
Elle  approuve  beaucoup,  par  exemple,  que  nous  recher- 
chions la  nature  de  tous  les  agents  physiques  qui  jouent 
un  rôle  dans  les  grandes  convulsions  de  la  nature.  Quant 
à  elle,  qui  se  trouve  en  relation  directe  avec  le  souverain, 
elle  ne  s'occupe  guère  des  ministres  qui  exécutent  ses 
ordres.  Elle  sait  qu'elle  est  faite  pour  prier  et  non  pour 
disserter,  puisqu'elle  sait  certainement  tout  ce  qu'elle 
doit  savoir.  Qu'on  l'approuve  donc  ou  qu'on  la  blâme, 
qu'on  l'admire  ou  qu'on  la  tourne  en  ridicule,  elle  demeure 
impassible;  et  sur  les  ruines  d'une  ville  renversée  par  un 
tremblement  de  terre,  elle  s'écrie  auxvme  siècle,  comme 
elle  l'aurait  fait  au  xii°  : 

Mous  vous  en  supplions,  Seigneur,  daignez  nous  protéger; 
raffermissez  par  votre  grâce  suprême  cette  terre  ébranlée  par 
nos  iniquités,  afin  que  les  cœurs  de  tous  les  hommes  connais- 
sent que  c  est  votre  courroux  qui  nous  envoie  ces  châtiments, 
comme  c'est  votre  miséricorde  qui  nous  en  délivre  '. 

11  n'y  a  pas  là  de  lois  immuables,  comme  vous  voyez; 
maintenant  c'est  au  législateur  à  savoir,  en  écartant 
même  toute  discussion  sur  la  vérité  des  croyances,  si 
une  nation  en  corps  gagne  plus  à  se  pénétrer  de  ces 
sentiments  qu'à  se  livrer  exclusivement  à  la  recherche 


1  /uere  nos,  Domine,  quêesutnus...,  et  terrain  quam  vidimus  nostris 
iniquitatibus  trementem,  superno  minière  firma  ;  vt  mortalium  corda 
cojnoscant  et,  te  indignante,  talia  flagella  prodire,  et,  te  miserante, 
cessare.  (Voy.  le  Rituel.) 
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iuses  physique,  à  laquelle  néanmoins  je  suis  fort 
éloigné  de  refuser  un  très  grand  mérite  du  second 
ordre. 

Le  SÉNATEUR.  — J'approuve  fort  que  votre  Église,  qui 
a  la  prétention  d'enseigner  tout  le  monde,  ne  se  laisse 
enseigner  par  personne;  et  il  faut  sans  doute  qu'elle  soit 
douée  d'une  grande  confiance  en  elle-même,  pour  que 
l'opinion  ne  puisse  absolument  rien  sur  elle.  En  votre 
qualité  de  Latin... 

Le  COMTl  —  Qu 'appi'loz-vous  donc  Latin?  Sachez,  je 
v  ras  t-n  prie,  qu'en  matière  de  religion,  je  suis  Grec  tout 
comme   vous. 

Le  -in  \  i  i  i  k.  —  Allons  donc,  mon  bon  ami,  ajournons 
la  plaisanterie,  si  vous  le  voulez  bien. 

Le  COMTE.  —  Je  ne  plaisante  point  du  tout,  je  vous 
l'assure  :  le  symbole  des  Apôtres  n'a-t-il  pas  été  écrit  en 
ferec  avant  de  l'être  en  latin?  Les  symboles  grecs  de  Nicée 
etdeConstantinople,  et'eelni  de  saint  Athanase,  ne  con- 
tiennenî-ils  pas  ma  foi?  et  ne  devrais-je  pas  mourir  pour 
i-ii  défendre  la  vérité?  J'espère  que  je  suis  de  la  religion 
int  Paul  et  de  saint  Luc  qui  étaient  Grecs.  Je  suis  de 
l.i  religion  de  saint  Ignace,  de  saint  Justin,  de  saint  Atha- 
de  saint  Grégoire  de  Nysse,  de  saint  Cyrille,  de 
s  tint  Basile,  desainl  Grégoire  de  Nazianze,  de  saint  Épi- 
phane,  de  tous  !■  b  Baînts,  en  un  mot,  qui  sont  sur  vos  au- 
t  K  et  dont  voua  portez  les  noms,  et  nommément  i\>- 
saint Chrysostome  dontvousavez  retenu  la  liturgie.  J'ad 
mets  tout  ce  que  ces  grands  et  saints  personnages  onl 
admis;  je  regrette  tout  ce  qu'ils  ont  regretté;  je  i 
le  plu>  comme  évangile  tous  les  conciles  œcuméni- 
ques convoqués  dans  la  Grèce  d'Asie  ou  dans  la  G 
tf Europe.  Je  vous  demande  s  il  est  possible  d'être  plus 
G 

la   mwihk.  —  Ce  que  tous  <lit«'s  là  me  fait  naître 
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une  idée  que  je  crois  juste.  Si  jamais  il  était  question  d'un 
traité  de  paix  entre  nous,  on  pourrait  proposer  le  statu 
qno  aïlte  bellum. 

Le  comte.  —  Et  moi,  je  signerais  sur-le-champ  et 
même  sans  instruction,  sub  spe  rati.  Mais  qu'est-ce  donc 
que  vous  vouliez  dire  en  ma  qualité  de  Latin? 

Lk  sénateur.  —  Je  voulais  dire  qu'en  votre  qualité  de 
Latin  vous  en  revenez  toujours  à  l'autorité.  Je  m'amuse 
souvent  à  vous  voir  dormir  sur  cet  oreiller.  Au  surplus, 
quand  même  je  serais  protestant,  nous  ne  disputerions 
pas  aujourd'hui  :  car  c'est,  à  mon  avis,  très  bien,  très 
justement,  et  même,  si  vous  voulez,  très  philosophique- 
ment fait  d'établir,  comme  un  dogme  national,  que  tout 
fléau  du  Ciel  est  un  châtiment;  et  quelle  société  humaine 
n'a  pas  cru  cela?  Quelle  nation  antique  ou  moderne,  ci- 
vilisée ou  barbare,  et  dans  tous  les  systèmes  possibles 
de  religion,  n'a  pas  regardé  ces  calamités  comme  l'ou- 
vrage d'une  puissance  supérieure  qu'il  était  possible  d'a- 
paiser? Je  loue  cependant  beaucoup  M.  le  chevalier,  s'il 
ne  s'est  jamais  moqué  de  son  curé,  lorsqu'il  l'entendait 
recommander  le  payement  de  la  dime,  sous  peine  de  la 
grêle  ou  de  la  foudre  :  car  personne  n'a  droit  d'assurer 
qu'un  tel  malheur  est  la  suite  d'une  telle  faute  (légèie 
surtout);  mais  l'on  peut  et  l'on  doit  assurer,  en  général, 
que  tout  mal  physique  est  un  châtiment;  et  qu'ainsi  ceux 
que  nous  appelons  les  fléaux  du  Ciel,  sont  nécessairement 
la  suite  d'un  grand  crime  national ,  ou  de  l'accumu- 
lation des  crimes  individuels;  de  manière  que  chacuD 
de  ces  fléaux  pouvait  être  prévenu,  d'abord  par  une 
vie  meilleure,  et  ensuite  par  la  prière.  Ainsi  nous  lais- 
serons dire  les  sophistes  avec  leurs  lois  éternelles  et  im- 
muables, qui  n'existent  que  dans  leur  imagination,  et 
qui  ne  tendent  à  rien  moins  qu'à  l'extinction  de  toute 
moralité,  et   à  l'abrutissement   absolu  de  l'espèce    hu- 
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maine  '.  Il  faut  de  l'électricité,  disiez-vous,  Monsieur  le 
chevalier  :  donc  il  nous  faut  des  tonnerres  et  des  foudres, 
comme  il  nous  faut  de  la  rosée;  vous  pourriez  ajouter 
encore  :  comme  il  nous  faut  des  loups,  des  tigres,  des 
serpents  à  sonnettes,  etc.,  etc.  —  Je  l'ignore  en  vérité. 
L'homme  étant  dans  un  état  de  dégradation  aussi  vi- 
sible que  déplorable,  je  n'en  sais  pas  assez  pour  dé- 
cider quel  être  et  quel  phénomène  sont  dus  unique- 
ment à  cet  état.  D'ailleurs,  dans  celui  même  où  nous 
sommes,  on  se  passe  fort  bien  de  loups  en  Angleterre  : 
pourquoi,  je  vous  prie,  ne  s'en  passerait-on  pas  ail- 
leurs? Je  ne  sais  point  du  tout  s'il  est  nécessaire  que  le 
soif  ce  qu'il  est  :  je  ne  sais  pas  même  s'il  est  néces- 
saire qu'il  y  ait  des  tigres,  ou,  pour  vous  parler  franche- 
ment, je  nie  tiens  sur  du  contraire.  Qui  peut  oublier  la  su- 
blime prérogative  de  L'homme  :  Que  partout  où  il  se  trouve 
établi  en  nombre  suffisant,  les  animaux  qui  l'entourent  doi- 
vent le  servir,  l'amuser  ou  disparaître?  Mais  partons,  si 
l'on  veut,  delà  folle  hypothèse  de  l'optimisme  :  suppo- 
sons que  le  tigre  doive  être,  et  de  plus  être  ce  qu'il  est, 
dirons  nou>  :  Donc  il  est  bien  nécessaire  (juun  de  ces  ani- 
maux entre  aujourd'hui  dans  une  telle  habitation,  et  qu'il  y 
•  i  dix  personnes?  11  faut  que  la  terre  recèle  dans  son 
siin  diverses  substances  qui,  dans  certaines  circonstances 
données,  peuvenl  B'enflammer  ou  se  vaporiser,  et  pro- 
duire un  tremblemenl  de  terre  :  fort  bien;  ajouterons- 
hous  :  Doncil  était  nécessaire  qu*,  le  rr  novembre  1755, 
%isbonne  entier  /  érit\  ar  une  <!,■  ces  catastrophes.  L'explosion 


i.  Non  seulement  la  soins  et  !••-  travaux,  mais  encore  les  prières  sont 
utiles,  Dieu  ayant  eu  ces  prières  en   me  avant  qu'il  fût  réglé  l<'>  choses^ 
et  min  seulement  ceui  qui  prétendent,  sou>  le  vain  prétexte  'le  la  néecs- 
mIi-  des  événements,  qu'on  peut  négliger  lis  soins  que  les  affaires  deman 
dent,  mais  encore  ceui  qui  raisonnent  contre  les  prières,  tombent  dans 

m  que  les  anciens  appelaient  déjà  sophisme  pat  esseux.  Leihnitx-,  Th i  , 

Il   m  i  .  p.  i 
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n'aurait  pu  se  faire  ailleurs,  dans  un  désert,  par  exemple, 
ou  sous  le  bassin  des  mers ,  ou  à  cent  pas  de  la  ville.  Les  ha- 
bitants ne  pouvaient  être  avertis,  par  de  légères  secousses 
préliminaires,  de  se  mettre  à  l'abri  par  la  fuite?  Toute  raison 
humaine  non  sophistiquée  se  révoltera  contre  dépareilles 
conséquences. 

Le  comte.  —  Sans  doute,  et  je  crois  que  le  bon  sens 
universel  a  incontestablement  raison  lorsqu'il  se  tient  à 
l'étymologie  dont  lui-même  est  l'auteur.  Les  fléaux  sont 
destinés  à  nous  battre;  et  nous  sommes  battus  parce  que 
nous  le  méritons.  Nous  pouvions  sans  doute  ne  pas  le 
mériter,  et  même  après  l'avoir  mérité,  nous  pouvons  ob- 
tenir grâce.  C'est  là,  ce  me  semble,  le  résultat  de  tout  ce 
qu'on  peut  dire  de  sensé  sur  ce  point;  et  c'est  encore  un 
de  ces  cas  assez  nombreux  où  la  philosophie,  après  de 
longs  et  pénibles"  détours,  vient  enfin  se  délasser  dans  la 
croyance  universelle.  Vous  sentez  donc  assez,  Monsieur  le 
chevalier,  combien  je  suis  contraire  à  votre  comparaison 
des  nuits  et  des  jours*.  Le  cours  des  astres  n'est  pas  un  mal  : 
c'est,  au  contraire,  une  règle  constante  et  un  bien  qui  ap- 
partient à  tout  le  genre  humain;  mais  le  mal  qui  n'est 
qu'un  châtiment,  comment  pourrait-il  être  nécessaire? 
L'innocence  pouvait  le  prévenir;  la  prière  peut  l'écarter  : 
toujours  j'en  reviendrai  à  ce  grand  principe.  Remarquez 
à  ce  sujet  un  étrange  sophisme  de  l'impiété,  ou,  si  vous 
voulez,  de  l'ignorance  ;  car  je  ne  demande  pas  mieux  que 
de  voir  celle-ci  à  la  place  de  l'autre.  Parce  que  la  toute- 
puissante  bonté  sait  employer  un  mal  pour  en  exterminer 
un  autre,  on  croit  que  le  mal  est  une  portion  intégrante 
du  tout.  Rappelons-nous  ce  qu'a  dit  la  sage  antiquité  : 
Que  Mercure  (qui  est  la  raison)  a  la  puissance  d'arracher 
les  nerfs  de  Typhon  pour  en  faire  les  cordes  de  la  lyre  di- 

1.  Voy.  page  47. 
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rine  '.  Hais  si  Typhon  n'existait  pas,  ce  tour  de  force  mer- 
veilleux sérail  inutile.  Nos  prières  n'étant  donc  qu'un 
effort  il»1  l'être  intelligent  contre  l'action  de  Typhon,  l'u- 
tilité et  même  la  nécessité  s'en  trouvent  philosophique- 
ut  démontrées. 

Le  sénateur.  —  Ce  mot  de  Typhon  qui  fut  dans  l'an- 
tiquité L'emblème  de  tout  mal.  et  spécialement  de  tout 
fléau  temporel,  me  rappelle  une  idée  qui  m'a  souvent  oc- 
cupé et  dont  je  veux  vous  faire  part.  Aujourd'hui  cepen- 
dant je  vous  fais  grâce  de  ma  métaphysique,  car  il  faut 
que  je  vous  quitte  pour  aller  voir  le  grand  feu  d'artifice 
qu'on  tire  ce  soir  sur  la  route  de  Péterhotf,  et  qui  doit 
représenter  une  explosion  du  Vésuve.  C'est  un  spectacle 
fyphonirn,  comme  voua  voyez,  mais  tout  à  t'ait  innocent. 
Lb  comte.  —Je  n'en  voudrais  pas  répondre  pour  les 
moucherons  ei  pour  les  nombreux  oiseaux  qui  nichent 
dans  Les  bocages  voisins,  pas  même  pour  quelque  témé- 
raire de  l'espèce  humaine,  qui  pourrait  fort  bien  y  laisser 
la  vie  ou  quelques  membres,  tout  en  disant  Miebosse  2  !  Je 
ne  sais  comment  il  arrive  que  les  hommes  ne  se  rassem- 
blent jamais  sans  s'exposer.  Allez  cependant,  mon  cher 
ami.  et  ne  manquez  pas  de  revenir  demain,  la  tête  pleine 
d'idées  tolcaniques. 

i.  Cette  allégorie  sublime  appartient  aux  Égyptiens.  [PM.de  /*.  et  Os., 

LIll.LIV. 

lyezpat  peur!  Expression  familière  an  Rus-e,  !«•  plus  hardi  et  le 
plu-  entreprenait    des  nommes,   et   qu'il  ne  manque  surtout  jaroait  de 
prononcer  lorsqu'il  affronte  le«  dangers  les  plus  terribles  et  ta  plu 
dents. 
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CINQUIÈME  ENTRETIEN 


Le  chevalier  .  —  Comment  vous  êtes-vous  amusé  hier 
Monsieur  le  sénateur? 

Le  sexateur.  —  Beaucoup,  en  vérité,  et  tout  autant 
qu'il  est  possible  de  s'amuser  à  ces  sortes  de  spectacles. 
Le  feu  d'artifice  était  superbe,  et  personne  n'a  péri,  du 
moins  personne  de  notre  espèce  :  quant  aux  moucherons 
et  aux  oiseaux,  je  n'en  réponds  pas  mieux  que  notre  ami  ; 
mais  j'ai  beaucoup  pensé  à  eux  pendant  le  spectacle,  et 
c'est  là  cette  pensée  dont  je  me  réservai  hier  de  vous  faire 
part.  Plus  j'y  songeais,  et  plus  je  me  confirmais  dans 
l'idée  que  les  spectacles  de  la  nature  sont  très  proba- 
blement pour  nous  ce  que  les  actes  humains  sont  pour  les 
animaux  qui  en  sont  témoins.  Nul  être  vivant  ne  peut 
avoir  d'autres  connaissances  que  celles  qui  constituent 
son  essence,  et  qui  sont  exclusivement  relatives  à  la  place 
qu'il  occupe  dans  l'univers  ;  et  c'est  à  mon  avis  une  des 
nombreuses  et  invincibles  preuves  des  idées  innées  :  car 
s'il  n'y  avait  pas  des  idées  de  ce  genre  pour  tout  être  qui 
connaît,  chacun  d'eux,  tenant  ses  idées  des  chances  de 
l'expérience,  pourrait  sortir  de  son  cercle,  et  troubler 
l'univers;  or,  c'est  ce  qui  n'arrivera  jamais.  Le  chien,  le 
singe,  l'éléphant  demi-raisonnant  ',  s'approcheront  du  feu, 

1  Alf  reasoning.  (l'ope.) 
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par  exemple,  et  se  chaufferont  comme  nous  avec  plaisir: 
mais  jamais  vous  ne  leur  apprendrez  à  pousser  un  tison 
sur  la  braise,  car  le  feu  ne  leur  appartient  point;  autre- 
ment le  domaine  de  l'homme  serait  détruit.  Ils  verront 
bien  un,  mais  jamais  l'unité;  les  éléments  du  nombre,  mais 
jamais  le  nombre; un  triangle,  deux  triangles,  mille  trian- 
gles, ensemble  ou  l'un  après  l'autre,  mais  jamais  la  trian- 
guliti. 

L'union  perpétuelle  de  certaines  idées  dans  notre  enten- 
ôVment  nous  les  fait  confondre,  quoiqu'elles  soient  essen- 
tiellement séparées.  Vos  deux  yeux  se  peignent  dans  les 
miens  :  j'en  ai  la  perception  que  j'associe  sur-le-champ 
à  l'idée  de  duité  dans  le  fait  cependant  ces  deux  connais- 
sances sont  d'un  ordre  totalement  divers,  et  l'une  n? 
mène  nullement  à  l'autre.  Je  vous  dirai  plus,  puisque  jfl 
suis  en  train  :  jamais  je  ne  comprendrai  la  moralité  des 
êtres  intelligents1,  ni  même  l'unité  humaine,  ou  autrp 
unité  cognitive;  quelconque,  séparée  des  idées  innées: 
mais  revenons  aux  animaux.  Mon  chien  m'accompagne  y 
quelque  spectacle  public,  une  exécution,  par  exemple  : 
certainement  il  voit  tout  ce  que  je  vois  :  la  foule,  le  triste 
C  drtège,  les  officiers  de  justice,  la  force  armée,  Féchafaud, 
le  patient,  l'exécuteur,  tout  en  un  mot  :  mais  de  tout  cela 

1.  fVt.iit  Civil  d'Origène  :  Les  hommes,  dit-il.  ncseraient  pas  coupa- 
bles, s'ils  ne  portaient  dont  leur  esprit  des  notions  de  morale  communes 

e'  innées  écrites  en  lettre*  daines  (rpau.|xd<7t  Ôçoû).  Adv.  Cels.,  lib.  I,c.  IV, 

•I  C    I  .p.  824.  0pp.,  édit  Ruai,  in-tol.  tome  1,  Paris,  1723. 

<  binon  pensait  de  même  k>rsqu*ll  adressait!  la  conscience  cette  apostrophe 

ai  originale  el  si  pénétrante  :  .  Qae  w-tu  chercher  ailleurs  loi  ou  règle  au 

.  monde!  Que  te  peut-on  dire  ou  alléguer  que  lu  n'aies  chez  toi  ou  au  dedans, 

te  roulais  tatei  <-t  écoutei  :  n  te  faut  dire  comme  au  payeur  de  mauvaise 

•  l'.i  qui  demande  qu'on  fui  montre  la  céduie  qu'il  a  chez  lui  ti  intus 

tu  demandes  ce  que  lu  as  dans  ton  sein.  Toutes  les  tables  de  droit,  el 

•  les  deux  de  Mois<\  et  les  don/.  desGn  i  i(dei  Homains),et  toutes  les  b 

lu  monde,  ne  sont  que  des  1 1  extraits  produit!  en  jugement 

'  con,r'  ,et  Ceins  ne  savolrceque  c'est; étouVant 

.  tant  qu.-  tu  peui  >  ette  lumi.r.-  qui  féclalre  as  dedins,  mail  qui  n'ont  jamais 

•  été  au  dehors,  et  humainement  publié*  ■  que  peur  celle  qui  étant  au  dedans 
-  toute  céleste  et  divine,  a  été  lz:  trop  méprisée  et  oubliée.  •  De  la  Sagesse 
iv.  Il,  chip.  III,  n°  4).  ' 
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que  comprend-il?  ce  qu'il  doit  comprendre  en  sa  qualité 
de  chien  :  il  saura  me  démêler  dans  la  foule,  et  me  re- 
trouver si  quelque  accident  l'a  séparé  de  moi  ;  il  s'arran- 
gera de  manière  à  n'être  pas  estropié  sous  les  pieds  des 
spectateurs  ;  lorsque  l'exécuteur  lèvera  les  bras,  l'animal . 
s'il  est  près,  pourra  s'écarter  de  crainte  que  le  coup  ne 
soit  pour  lui;  s'il  voit  du  sang,  il  pourra  frémir,  mais 
comme  à  la  boucherie.  Là  s'arrêtent  ses  connaissances, 
et  tous  les  efforts  de  ses  instituteurs  intelligents,  em- 
ployés sans  relâche  pendant  les  siècles  des  siècles,  ne  le 
porteraient  jamais  au  delà  ;  les  idées  de  morale,  de  sou- 
veraineté, de  crime,  de  justice,  de  force  publique,  etc.. 
attachées  à  ce  triste  spectacle,  sont  nulles  pour  lui.  Tous 
les  signes  de  ces  idées  l'environnent,  le  touchent,  le 
pressent,  pour  ainsi  dire,  mais  inutilement  ;  car  nul  signe 
ne  peut  exister  que  l'idée  ne  soit  préexistante.  C'est  une 
des  lois  les  plus  évidentes  du  gouvernement  temporel  de 
la  Providence,  que  chaque  être  actif  exerce  son  action 
dans  le  cercle  qui  lui  est  tracé,  sans  pouvoir  jamais  en 
sortir.  Eh!  comment  le  bon  sens  pourrait-il  seulement 
imaginer  le  contraire?  En  partant  de  ces  principes  qui 
sont  incontestables,  qui  vous  dira  qu'un  volcan,  une 
trombe,  un  tremblement  de  terre,  etc.,  ne  sont  pas  pour 
moi  précisément  ce  que  l'exécution  est  pour  mon  chien? 
Je  comprends  de  ces  phénomènes  ce  que  j'en  dois  com- 
prendre, c'est-à-dire,  tout  ce  qui  est  en  rapport  avec 
mes  idées  innées  qui  constituent  mon  état  d'homme.  Le 
reste  est  lettre  close. 

Le  comte.  — Il  n'y  a  rien  de  si  plausible  que  votre  idée, 
mon  cher  ami,  ou,  pour  mieux  dire,  je  ne  vois  rien  de  m 
évident,  de  la  manière  dont  vous  avez  envisagé  la  chose  : 
cependant  quelle  différence  sous  un  autre  point  de  vue 
Votre  chien  ne  sait  pas  qu'il  ne  sait  pas,  et  vous  homme  in- 
telligent, vous  le  savez.  Quel  privilège  sublime  que  et 
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<  Km  t.-.'  Suivez  cette  idée,  vous  en  serez  ravi.  Mais  à  pro- 
pos, puisque  vous  avez  touché  cette  corde,  savez-vous 
bien  que  je  me  crois  en  état  de  vous  procurer  un  véri- 
table plaisir  en  vous  montrant  comment  la  mauvaise  foi 
s'est  tir-  <■  de  l'invincible  argument  que  fournissent  les 
animaux  en  faveur  des  itlées  innées,  Vous  avez  parfai- 
tement bien  vu  que  l'identité  et  l'invariable  permanence 
de  chaque  classe  d'être-  sensibles  ou  intelligents  suppo- 
saient nécessairement  les  idées  innées,  et  vous  avez  fort 
A  propos  cité  les  animaux  qui  verront  éternellement  ce 
que  nous  voyons,  sans  jamais  pouvoir  comprendre  ce  que 
nous  comprenons.  Mais  avant  d'en  venir  à  une  citation 
extrêmement  plaisante,  il  faut  que  je  vous  demande  si 
vous  avez  jamais  réfléchi  que  ces  mêmes  animaux  four- 
ut  un  autre  argument  direct  et  décisif  en  faveur  de 
•nie?  lu  effet,  puisque  les  idées  quelconques  qui 
tituent  l'animal,  chacun  dans  son  espèce,  sont  innén 
au  pied  de  la  lettre,  c'est-à-dire,  absolument  indépen- 
dantes de  l'expérience;  puisque  la  poule  qui  n'a  jamais 
vu  l'épervier  manifeste  néanmoins  tous  les  signes  de  la 
terreur  aa  moment  où  il  se  montre  à  elle  pour  la  première 
fois,  comme  un  point  noir  dans  la  nue;  puisqu'elle 
appelle  sur-le-champ  ses  petits  avec  un  cri  extraordinaire 
qu'elle  n'a  jamais  poussé;  puisque  les  poussins  qui  sortent 
de  la  coque  se  précipitent  à  l'instant  même  sous  les  ailes 
de  Leur  mère;  enfin,  puisque  cette  observation  se  répète 
invariablemenl  sur  tontes  les  espèces  d'animaux,  pour- 
quoi l'expérience  serait-elle  plus  nécessaire  à  l'homme 
pour  toutes  1rs  idées  fondamentales  qui  le  font  homme? 
L'objection  n'esl  pas  légère,  comme  vous  !«■  voyez.  Kcou- 
•  /  maintenant  comment  les  deux  héros  de  ['Esthétique* 
s'en  sont  tii ■• 
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Le  traducteur  français  de  Locke,  Goste,  qui  fut  à  ce  qui 
paraît  un  homme  de  sens,  bon  d'ailleurs  et  modeste,  nous 
a  raconté,  dans  je  ne  sais  quelle  note  de  sa  traduction  *, 
qu'il  fit  un  jour  à  Locke  cette  même  objection  qui  saute 
aux  yeux.  Le  philosophe,  qui  se  sentit  touché  dans  un 
endroit  sensible,  se  fâcha  un  peu,  et  lui  répondit  brus- 
quement: Je  n'ai  pas  écrit  mon  livre  pour  expliquer  les 
actions  des  bêles.  Coste,  qui  avait  bien  le  droit  de  s'écrier 
comme  le  philosophe,  grec  :  Jupiter,  tu  le  fâches,  tuas 
donc  tort!  s'est  contenté  cependant  de  nous  dire,  d'un 
ton  plaisamment  sérieux  :  La  réponse  était  très  bonne,  le 
titre  du  livre  le  démontre  clairement.  En  effet,  il  n'est  point 
écrit  sur  l entendement  des  bêtes.  Vous  voyez,  Messieurs,  à 
quoi  Locke  se  trouva  réduit  pour  se  tirer  d'embarras.  Il 
s'est  bien  gardé,  au  reste,  de  se  proposer  l'objection  dans 
son  livre,  car  il  ne  voulait  point  s'exposer  à  répondre; 
mais  Condillac,  qui  ne  se  laissait  point  gêner  par  sa  cons- 
cience, s'y  prend  bien  autrement   pour  se  tirer  d'af- 
faire.   Je   ne  crois  pas  que  l'aveugle  obstination  d'un 
orgueil  qui  ne  veut  pas  reculer  ait  jamais  produit  rien 
d'aussi  plaisant.  La  bête  fuira,  dit-il,  parce  qu'elle  en  a  vit 
dévorer  d'autres;  mais  comme  il  n'y  avait  pas  moyen  de 
généraliser  cette  explication,  il  ajoute  :  «  qu'à  l'égard  des 
«  animaux  qui  n'ont  jamais  vu  dévorer  leurs  semblables, 
((  on  peut  croire  avec  fondement  que  leurs  mères,  dès  le 
«  commencement,  les  auront  engagés  à  fuir  ».  Engagés 
est  parfait  !  Je  suis  fâché  cependant  qu'il  n'ait  pas  dit, 
leur  auront  conseillé.  Pour  déterminer  cette  explication, 
il  ajoute  le  plus  sérieusement  du  monde,  que  si  on  la  re- 
cette,il  ne  voit  pas  ce  qui  pourrait  porter  l'animal  à  prendre 
la  fuite2. 

Excellent!  Tout  à  l'heure  nous  allons  voir  que  si  l'on  se 

1.  Liv.  II,  chap.  xi,  g,  5,  de  l'Essai  sur  l'entend,  humain. 

2.  Essai  sur  l'origin.  des  conn.  Iium.,  sect.  11,  chap.  iv. 
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refuse  à  ces  merveilleux  raisonnements,  il  pourra  tirs 
bien  96  faire  1 1 ue  l'animal  cesse  de  fuir  devant  son  ennemi, 
que  Condillac  ne  voit  pas  pourquoi  cet  animal  de- 
vrait prendre  La  Fuite. 

Au  reste,  de  quelque  manière  qu'il  s'exprime,  jamais 
je  ne  puis  être  de  son  avis.  //  ne  voit  pas,  dit-il  :  avec  sa 
permission,  je  crois  qu'il  voit  parfaitement,  mais  qu'il 
aime  mieux  mentir  que  l'avouer. 

Le  sénateur.  —  Mille  grâces,  mon  cher  ami,  pour 
votre  anecdote  philosophique  que  je  trouve  en  effei  ex- 
trêmement plaisante.  Vous  êtes  donc  parfaitement  d'ac- 
cord avec  moi  sur  ma  manière  d'envisager  les  animaux, 
et  sur  la  conclusion  que  j'en  ai  tirée  par  rapport  à  nous. 
Ils  sont,  comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  environ- 
nés, touchés,  pressés  par  tous  les  signes  de  l'intelligence, 
sans  jamais  pouvoir  s'élever  jusqu'au  moindre  de  ses  actes: 
raffinez  tant  qu'il  vous  plaira  par  la  pensée  cette  ame 
quelconque,  ce  principe  inconnu,  cet  instinct,  cette  lu- 
mière intérieure  qui  leur  a  été  donnée  avec  une  si  pro- 
digieuse variété  de  direction  et  d'intensité,  jamais  vous 
ne  trouverez  qu'une  asymptote  de  la  raison,  qui  pourra 
s'en  approcher  tant  que  vous  voudrez,  mais  sans  jamais 
la  toucher;  autrement  une  province  de  la  création  pour- 
rait être  envahie,  ce  qui  est  évidemment  impossible. 

Par  une  raison  toute  semblable,  nul  doute  que  nous  ne 
puissions  être  Qous-mêmes  environnés,  touchés,  pressés  par 
des  actions  et  des  agents  d'un  ordre  supérieur  dont  nous 
n'avons  d'autre  connaissance  que  celle  qui  se  rapporte  à 
notre  situation  actuelle.  Je  sais  tout  ce  que  vaut  le  doute 
sublime  dont  vous  venez  <le  me  parler  :  oui,  je  *<iis  que 
je  ne  sais  pas,  peut-être  encore  sais-je  quelque  chose  de 
plus;  mais  toujours  est-il  \  rai  qu'en  vertu  même  de  notre 
intelligence,  jamais  il  ne  nous  sera  possible  d'atteindre 
sur  ce  point  une  connaissance  directe.  Je  Fais,  au  resto  . 


174         LES  SOIRÉES  DE  SALNT-PÉTEr.SBOl'KG. 

un  très  grand  usage  de  ce  doute  dans  toutes  mes  recher- 
ches sur  les  causes.  J'ai  lu  des  millions  de  plaisanteries  sur 
l'ignorance  des  anciens  qui  voyaient  des  esprits  partout  : 
il  me  semble  que  nous  sommes  beaucoup  plus  sots,  nous 
qui  n'en  voyons  nulle  part.  On  ne  cesse  de  nous  parler 
de  causes  physiques.  Qu'est-ce  qu'une  cause  physique? 

Le  comte.  —  C'est  une  cause  naturelle,  si  nous  voulons 
nous  borner  à  traduire  le  mot;  mais,  dans  l'acception  mo- 
derne, c'est  une  cause  matérielle,  c'est-à  dire,  une  cause 
qui  n'est  pas  une  cause  :  car  matière  et  cause  s'excluent 
mutuellement,  comme  blanc,  noir,  cercle  et  carré.  La  ma- 
tière n'a  d'action  que  par  le  mouvement  :  or,  tout  mou- 
vement étant  un  effet ,  il  s'ensuit  qu'une  cause  physique ,  si 
l'on  veut  s'exprimer  exactement,  est  un  non-sens  et  même 
une  contradiction  dans  les  termes.  Il  n'y  a  donc  point  et 
il  ne  peut  y  avoir  de  causes  physiques  proprement  dites, 
parce  qu'il  n'y  a  point  et  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  mouvement 
sans  un  moteur  primitif,  et  que  tout  moteur  primitif  est 
immatériel  :  partout,  ce  qui  meut  précède  ce  qui  est  mû,  ce  qui 
mène  précède  ce  qui  est  mené,  ce  qui  commande  précède  ce 
qui  est  commandé1  :  la  matière  ne  peut  rien,  et  même  elle 
n'est  rien  que  la  preuve  de  l'esprit.  Cent  billes  placées  en 
ligne  droite,  et  recevant  toutes  de  la  première  un  mouve- 
ment successivement  communiqué,  ne  supposent-elles  pas 
une  main  qui  a  frappé  le  premier  coup  en  vertu  d'une  vo- 
lonté? Et  quand  la  disposition  des  choses  m'empêcherait  de 
voir  cette  main,  en  serait-elle  moins  visible  à  mon  intelli- 

1.  navxay.ï;  ts  ap/ov  ip/oij.svo'j  7rpsa6yT£çov,  y.aî  âyov  àyotiévov. 
Plat,  de  Leg.,  lib.  VIII,  in  Epin.  Opp..  tome.  IX.  p.  J52.) 

On  peut  observer  en  passant  que  le  dernier  mol  de  Platon,  ce  qui  co  m- 
mande  précède  ce  qui  est  commandé,  efface  la  maxime  si  fameuse  sur 
nos  théâtres  : 

Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heureux. 

L'expression  même  employée  par  Voltaire  se  nioquidc  lui;  car  le  pre- 
mier soldat  fut  soldé  par  an  roi 
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gence?  L'ame  d'un  horloger  n 'est-elle  pas  renfermée  dans 
le  tambour  de  cette  pendule,  <>ù  1<-  grand  ressort  est 
cl  1,1  rgé,pour  ainsi  dire,  descommissions  d'une  intelligence. 
J'entends  Lucrèce  qui  me  dit  Toucher,  être  louché,  n'appar- 
tient qu'aux  seuls  corps  l;  mais  que  nous  importent  ces 
mots  dépourvus  de  sens  sous  un  appareil  sententieux  qui 
fait  peur  aux  enfants?  Ils  signifient  au  fond  que  nul  corps 
ncpeulètre  touché  sans  être  touché.  Belle  découverte,  comme 
vous  voyez!  La  question  est  de  savoir  s'il  n'y  a  que  des 
corps  dans  l'univers,  et  si  les  corps  ne  peuvent  être  mus 
par  des  substances  d'un  antre  ordre.  Or,  non  seulement 
ils  peuvent  l'être,  maisprimitivement  ils  ne  peuvent  l'avoir 
été  autrement  :  car  tout  choc  ne  pouvant  être  conçu  que 
comme  le  résultat  d'un  antre,  il  faut  nécessairement  ad- 
mettre une  série  infinie  de  chocs,  c'est-à-dire,  d'effets 
sans  cause,  ou  convenir  que  h'  principe  du  mouvement 
ne  peut  se  trouver  dans  la  matière;  et  nous  portons  en 
nous-mêmes  la  preuve  que  le  mouvement  commence  par 
une  ratante2.  Rien  n'empêche,  an  reste,  que,  dans  un 
sens  vulgaire  et  indispensable,  on  ne  puisse  légitimement 

1.  Tangei  t  émut  et  tangi  nisi  corpus  milla  potesl  res. 

I.ucr.  de  R.  N.,  1.  305.) 

Le  docteur  Robison,  Bavant  éditeur  de  Black,  s'est  justement  moqué  des 

thîmistea-mi  i  les  plu*  ridicules  des  hommes  .  <|ui  ont  %  oulu  trans- 

porter  dans  leur scienoi  de  Lucrèce.  Ainsi,  dit-il.  ri  la  chaleur 

est  pr<>  -  tjuelques  solution»  chimiques,  c'est,  disent  les  me'ea- 

l'effet  /lu  frottement  et  du  choc  des  diffi  n  nies  particules 

ition,  mats  ri  I  niDiu 'le  delà  neige  et  du  sel,  ces  mêmes 

produisent  un  froid  aigu.  etc.  (Black's 

lectures  on  clien.  tome  I.  Ofl   heal .  p.  126.) 

2.  n   Mfiv    i:   r    v.;   i^-.n    '. r,-  xi.r,<7£(u;  BdCÔOlK   i-ircl  tt'/t,v   tf,;   xJtt;;    xvtr.v 

"  %vn\aâaiK  \ux#6o\i\,  le  mouvement  (eut-il  avoir  un  antre  principe  que 
force  qui  se  meut  elle-même  !  l'ini. .  De  leg.,  Opp.,  tome  i\.  |>.  8«>- 
on  movei  nisi  motum...  Quum  autem  non  n 

inmfXmitum  m  cn-poribus,  oportebU  deventn  ad  primum  nom 

corporcum...  Omni*  motus  a  principt  •  invnobili  Saint  rbomaa,  adv 
i    «i;  III,  a.;  Platon  n'est  point  ici  tonie,  luaiN  parfaitement ren 

contre. 
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appeler  causes  des  effets  qui  en  produisent  d'autres  ;  c'est 
ainsi  que  dans  la  suite  de  billes  dont  je  vous  parlais  tout 
à  l'heure,  toutes  les  forces  sont  causes,  excepté  la  dernière, 
comme  toutes  sont  effets,  excepté  la  première.  Mais  si 
nous  voulons  nous  exprimer  avec  une  précision  philoso- 
phique, c'est  autre  chose.  On  ne  saurait  trop  répéter  que 
les  idées  de  matière  et  de  cause  s'excluent  l'une  l'autre  ri- 
goureusement. 

Bacon  s'était  fait,  sur  les  forces  qui  agissent  dans  l'u- 
nivers, une  idée  chimérique  qui  a  égaré  à  sa  suite  la 
foule  des  dissertateurs  :  il  supposait  d'abord  ces  forces 
matérielles;  ensuite  il  les  superposait  indéfiniment  l'une 
au-dessus  de  l'autre;  et  souvent  je  n'ai  pu  m'empècher  de 
soupçonner  qu'en  voyant  au  barreau  ces  arbres  généalo- 
giques où  tout  le  monde  est  fils,  excepté  le  premier,  et 
où  tout  le  monde  est  père,  excepté  le  dernier,  il  s'était 
fait  sur  ce  modèle  une  idole  d'échelle,  et  qu'il  arran- 
geait de  même  les  causes  dans  sa  tète;  entendant  à  si 
manière  qu'une  telle  cause  était  fille  de  celle  qui  la  pré- 
cédait, et  que  les  générations,  se  resserrant  toujours  en 
s'élevant,  conduisaient  enfin  le  véritable  interprète  de  la 
nature  jusqu'à  une  aïeule  commune.  Voilà  les  idées  que 
c  ;  grand  légiste  se  formait  de  la  nature  et  de  la  science 
qui  doit  l'expliquer  :  mais  rien  n'est  plus  chimérique.  Je 
neveux  point  vous  traîner  dans  une  longue  discussion. 
Pour  vous  et  pour  moi,  c'est  assez  dans  ce  moment  d'une 
seule  observation.  C'est  que  Bacon  et  ses  disciples  n'ont 
jamais  pu  nous  citer  et  ne  nous  citeront  jamais  un  seul 
exemple  qui  vienne  à  l'appui  de  leur  théorie.  Qu'on  nous 
montre  ce  prétendu  ordre  de  causes  générales,  plus  géné- 
rales, généralissimes,  comme  il  leur  plaît  de  s'exprimer. 
On  a  beaucoup  disserté  et  beaucoup  découvert  depuis 
Bacon  :  qu'on  nous  donne  un  exemple  de  cette  mer- 
veilleuse généalogie,  qu'on  nous  indique  un  seul  mystère 
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de  la  nature,  qu'on  ait  expliqué  je  ne  dis  pas  par  une 
cause,  mais  seulement  par  un  effet  premier  auparavant 
inconnu,  et  en  s'élevant  de  l'un  à  l'autre.  Imaginez  le 
phénomène  le  plus  vulgaire,  l'élasticité,  par  exemple,  ou 
tel  antre  qu'il  vous  plaira  choisir.  Maintenant  je  ne  suis 
pas  difficile;  je  ne  demande  niles  aïeules  ni  les  trisaïeules 
du  phénomène,  je  me  contente  de  sa  mère;  hélas!  tout  le 
monde  demeure  muet;  et  c'est  toujours  (j'entends  dans 
l'ordre  matériel)  proies  sine  maire  creata.  Eh!  comment 
peut-on  s'aveugler  au  point  de  chercher  des  causes  dans  la 
nalure.  quand  la  nature  même  est  un  effet?  tant  qu'on  ne 
sort  point  du  cercle  matériel,  nul  homme  ne  peut  s'avan- 
cer plus  qu'un  autre  dans  la  recherche  des  causes.  Tous 
sont  arrêtés  el  doivent  l'être  au  premier  pas.  Le  génie  des 
découvertes  dans  les  sciences  naturelles  consiste  unique- 
ment à  découvrir  des  faits  ignorés,  ou  à  rapporter  des 
phénomènes  non  expliqués  auxeffets  premiers  déjà  connus, 
el  <|  ne  nous  prenons  pour  cause;  ainsi,  celui  qui  découvrit 
la  circulation  du  sang,  et  celui  qui  découvrit  le  sexe  des 
plantes,  ont  sans  doute  l'un  et  l'autre  mérité  de  la  science; 
mais  la  découverte  des  faits  n'a  rien  de  commun  avec 
celle  des  causes  Newton,  de  son  côté,  s'est  immortalise 
en  rapportant  à  la  pesanteur  des  phénomènes  qu'on  ne 
s'était  jamais  avisé  de  lui  attribuer;  mais  le  laquais  du 
grand  homme  en  savait,  sur  la  cause  de  la  pesanteur,  au- 
tant que  son  maître.  Certains  disciples,  dont  il  rougirait 
s'il  revenait  au  inonde,  ont  osé  dire  que  l'attraction  était 
nu-'  loi  mécanique.  Jamais  Newton  n'a  proféré  un  tel 
blasphème  contre  le  sens  commun,  et  c'est  bien  en  vain 
qu'ils  "ut  cherché  à  se  donner  un  complice  aussi  célèbre. 
il  a  dit.  au  contraire  (el  certes  c'esl  déjà  beaucoup), 
qu'il  abandonnait  à  ses  lecteurs  lu  question  de  savoir  si 
l'agent  qui  produit  la  gravité  est  matériel  ou  immatériel. 
/..  je  vous  prie,  ses  lettres  théologiques  au  docteur 
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Bentley  :  vous  en  serez  'également  instruits  et  édifiés1. 
Vous  voyez,  Monsieur  le  sénateur,  que  j'approuve  fort 
votre  manière  d'envisager  ce  monde,  et  que  je  l'appuie 
même,  si  je  ne  suis  absolument  trompé,  sur  d'assez  bons 
arguments.  Du  reste,  je  vous  le  répète,  je  sais  que  je  ne 
sais  pas;  et  ce  doute  me  transporte  à  la  fois  de  joie  et 
de  reconnaissance,  puisque  j'y  trouve  réunis  et  le  titre 
ineffaçable  de  ma  grandeur,  et  le  préservatif  salutaire 

1.  On  peut  lire  ces  lettres  dans  la  Bibliothèque  britannique.  Février  1797, 
vol.  IV,  n°  30.  Voyez  surtout  celle  du  3  février  1693.  Ibid.,  page  192. 

11  avait  déjà  dit  dans  son  immortel  ouvrage  :  Lorsque  je  me  sers  du  mot 
d'attraction, je  n'envisage  point  cette  force  physiquement,  mais  seu- 
lement mathématiquement  ;  que  le  lecteur  se  garde  donc  bien  d'imaginer 
que  par  ce  mot...  j'entends  désigner  une  cause  ou  une  raison  physique, 
ni  que  je  veuille  attribuer  aux  centres  d'attraction  des  forces  réelles  et 
physiques,  car  je  n'envisage  dans  ce  traité  que  des  quantités  et  des 
proportions  mathématiques,  sans  m'occuper  de  la  nature  des  forces 
et  des  qualités  physiques.  (Philos,  natur.  princ.  mathem.  cum  comment. 
P.  P.  Le  Seur  et  Jacquier,  Genevœ,  1739-40,  in-4°,  tome  I.  Def.  VIII,  page  11, 
et  Schol.  propos.  XXXIX,  p.  464.) 

Cotes,  dans  la  préface  célèbre  de  ce  même  livre,  dit  que,  lorsqu'on  est 
arrivé  à  la  cause  la  plus  simple,  il  n'est  plus  permis  de  s'avancer  davan- 
tage, p.  33;  en  quoi  il  semble  qu'il  n'avait  pas  bien  saisi  l'esprit  de  son 
maître  :  mais  Clarke,  de  qui  Newton  a  dit  :  Clarke  seul  me  comprend,  a 
fait  sur  ce  point  un  aveu  remarquable.  L'attraction,  dit-il,  peut  être  l'effet 
d'une  impulsion,  mais  non  certainement  matérielle  [impnlsu  non  huile 
corporeo)  ;  et  dans  une  note  il  ajoute  :  L'attraction  n'est  certainement  pas 
une  action  matérielle  à  distance,  mais. l'action  de  quelque  cause  immaté- 
rielle. (Cacsx  cljlsdam  immateriai.is,  etc.  Voy.  la  Physique  de  Roha&lt 
traduite  en  latin  par  Clarke,  in-8°,  tome  II,  cap.  xi,  §  t5,  texte  et  notej.  Le 
morceau  entier  est  curieux. 

Mais  n'abandonnons  jamais  une  grande  question  sans  avoir  entendu  Pla- 
ton :  «  Les  modernes,  dit-il  (les  modernes!),  se  sont  imagine  que  le  corps 
«  pouvait  s'agiter  lui-même  par  ses  propres  qualités  ;  et  ils  n'ont  pas 
«  cru  que  Vûme  pouvait  mouvoir  elle-même  et  les  corps;  mais  pour 
«  nous  qui  croyons  tout  le  contraire,  nous  ne  balancerons  point  à  re- 
«  garder  l'âme  comme  la  cause  de  la  pesanteur.  »  (Ou  si  l'on  veut  une 
traduction  plus  servile)  :  Il  n'y  a  pour  nous  aucune  7-aison  de  douter, 
sous  aucun  rapport,  que  l'amenait  le  pouvoir  de  mouvoir  les  graves. 

Oùô'  TJp.iv  «Triera  <l'Wr,  xaxà  Ào'yov  O'IiSsva  w;  pàpo;  O'JSîv  Ttepisspîiv  Smvdc- 
uivrj. 

(Plat.,  De  leg.,  lib.  XIII,  Opp.,  tome  IX,  p.  267.) 

Il  faut  remarquer  que.  dans  cet  endroit,  7cepiyépeiv  ne  signifie  point  cir- 
cum ferre,  mais  seulement  ferre  ou  ferre  secum.  La  chose  étant  claire  pou^ 
la  moindre  réllexion,  il  suffit  d'en  avertir. 
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contre  toute  spéculation  ridicule  ou  téméraire.  En  exa- 
minant la  nature  sous  ce  point  de  vue,  en  grand,  connu»' 
dans  la  dernière  île  ses  productions,  je  me  rappelle  con- 
tinuellement (et  c'est  assez  pour  moi)  ce  mot  d'un  Lacé- 
démonien  songeant  à  ce  qui  empêchait  un  ca«la\  re  raide 
de  se  tenir  debout  de  quelque  manière  qu'on  s'y  prit  : 
I'ak  MXU,  dit-il,  il  faut  qu'il  y  ait  quelque  chose  là-dedans1. 
Toujours  et  partout  on  doit  dire  de  même  :  car.  sans 
quelque  chose,  tout  est  cadavre,  et  rien  ne  se  tient  debout. 
Le  monde,  ainsi  envisagé  comme  un  simple  assemblage 
d'apparences,  dont  le  moindre  phénomène  cache  une 
réalité,  est  un  véritable  et  sage  idéalisme.  Dans  un  sens 
Ijrèa  vrai,  je  puis  dire  que  les  objets  matériels  ne  sont 
rien  de  ce  que  je  vois  ;  mais  ce  que  je  vois  est  réel  par 
rapport  à  moi,  et  c'est  assez  pour  moi  d'être  conduit  jus- 
qu'à L'existence  d'un  autre  ordre  que  je  crois  fermement 
Bans  le  voir,  appuyé  sur  ces  principes,  je  comprends 
parfaitement,  non  pas  seulement  que  la  prière  est  utile 
en  général  pour  écarter  le  mal  physique,  mais  qu'il  en 
est  le  véritable  antidote,  le  spécifique  naturel,  et  que  par 
essence  elle  tend  aie  détruire,  précisément  comme  cette 
puissance  invisible  qui  nous  arrive  du  Pérou  cachée  dans 
une  écorce  légère,  va  chercher,  en  vertu  de  sa  propre  es- 
ience,  Le  principe  de  la  fièvre,  le  touche  et  L'attaque  avec 
plus  ou  moins  de  succès,  suivanl  les  circonstances  et  le 
tempérament;  à  moins  qu'on  ne  veuille  soutenir  que  le 
bois  -unit  La  fièvre,  ce  qui  serait  toul  à  l'ait  drôle. 

I.i  i  in  \  u  nu.  —  Drôle  tant  qu'il  VOUS  plaira  :  mais  il 
faut  apparemment  que  je  sois  an  drôle  <!<■  corps,  car,  de 
ma  vie,  je  n  u  en  aucun  scrupule  sur  cette  proposi- 
tion. 

Il    COMTE.  —  Mais  si  le  bois  guérit  la  fièvre,  pourquoi 

tkm,  tbcci,  IvSw  -.':  rfwtiSrf-    l'iut-.  M  l.acon.  usa.) 
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se  donner  la  peine  d'en  aller  chercher  au  Pérou?  Descen- 
dons au  jardin  :  ces  bouleaux  nous  en  fourniront  de 
reste  pour  toutes  les  fièvres  tierces  de  la  Russie  ! 

Le  chevalier.  —  Parlons  sérieusement,  je  vous  en 
prie  :  il  ne  s'agit  pas  ici  du  bois  en  général,  mais  d'un 
certain  bois  dont  la  qualité  particulière  est  de  guérir  la 
lièvre. 

Le  comte.  —  Fort  bien,  mais  qu'entendez-vous  par 
qualité?  Ce  mot  exprime-t-il  dans  votre  pensée  un  simple 
accident,  et  croyez-vous,  par  exemple,  que  le  quinquina 
guérisse,  parce  qu'il  est  figuré,  pesant,  coloré,  etc. 

Le  chevalier.  —  Vous  chicanez,  mon  cher  ami;  il  va 
sans  dire  que  j'entends  parler  d'une  qualité  réelle. 

Le  comte.  — Gomment  donc,  qualité  réelle!  Que  veut 
dire  cela,  je  vous  en  prie? 

Le  chevalier.  —  Oh!  je  vous  en  prie  à  mon  tour,  ne 
disputons  pas  sur  les  mots  :  savez- vous  bien  que  le  bon 
sens  militaire  s'offense  de  ces  sortes  d'ergoteries? 

Le  comte.  —  J'estime  le  bon  sens  militaire  plus  que 
vous  ne  le  croyez  peut-être;  et  je  vous  proteste  d'ailleurs 
que  les  ergoleries  ne  me  sont  pas  moins  odieuses  qu'à 
vous;  mais  je  ne  crois  point  qu'on  dispute  sur  les  mots 
en  demandant  ce  qu'ils  signifient. 

Le  chevalier.  —  J'entends  donc  par  qualité  réelle 
quelque  chose  de  réellement  subsistant,  un  je  ne  sais  quoi 
que  je  ne  suis  pas  obligé  de  définir  apparemment,  mais 
qui  existe  enfin  comme  tout  ce  qui  existe. 

Le  comte.  —  A  merveille,  mais  ce  quelque  chose,  cette 
inconnue  dont  nous  rechercherons  la  valeur,  est-elle  ma- 
tière ou  non?  Si  elle  n'est  pas  matière... 

Le  chevalier.  —  Ah  !  je  ne  dis  pas  cela! 
'     Le  comte.  —  Mais  si  elle  est  matière,  certainement 
vous  ne  pouvez  plus  l'appeler  qualité ,  ce  n'est  plus  un 
accident,   une  modification,  un  mode,  ou  comme  il  vous 
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plaira  l'appeler;  c'esi  une  substance  semblable  dans  sou 
essence  à  toute  autre  substance  matérielle,  et  cette  subs- 
tance qui  n'esl  [tas  bois  (autrement  tout  bois  guérirait) 
existe  dans  le  I»  ois,  ou,  pour  mieux  dire,  dans  ce  bois, 
connu,  le  sucre,  qui  n'est  ni  eau  ni  f  né,  est  contenu  dans 
cette  infusion  de  tbé  qui  le  dissout.  Nous  n'avons  donc 
t'ait  que  remonter  la  question,  et  toujours  elle  recom- 
mence. Kn  effet,  puisque  la  substance  quelconque  qui 
guérit  la  Bèvre  est  de  la  matière,  je  dis  de  nouveau  : 
Pourquoi  aller  au  Pérou?  La  matière  est  encore  plus  ai- 
sée à  trouver  que  le  bois  :  il  y  en  a  partout,  ce  me  sem- 
ble, et  tout  ce  que  nous  voyons  est  bon  pour  guérir. 
Alors  vous  serez  forcé  de  me  répéter  sur  la  matière  en 
généra]  tout  ce  que  vous  m'aviez  «lit  sur  le  bois.  Vous 
me  direz  :  //  ne  s'agit  point  <le  la  matière  prise  générale- 
ment, mais  de  cette  matière  particulière,  c'est-à-dire,  de  la 
matière,  'Ions  le  sens  le  plus  abstrait,  plus  une  qualité  gui 
la  distingue  et  qui  guérit  la  fièvre. 

l'A  moi,  je  vous  attaquerai  de  nouveau,  en  vous  deman- 
dant ce  que  c'est  que  cette  qualité  que  vous  supposez 
matérielle,  »'t  je  vous  poursuivrai  ainsi  avec  le  même 
avantage,  sans  que  votre  bon  sens  puisse  jamais  trouver 
un  point  d'appui  pour  me  résister;  car  la  matière  étanl 
de  sa  nature  inerte  et  passive,  ei  n'ayant  d'action  que 
parb-  mouvement  qu'elle  ne  peut  se  donner,  il  s'ensuit 
qu'elle  ne  saurait  agir  que  par  l'action  d'un  agent  plus 
ou  moins  éloigné,  voilé  par  elle,  et  qui  ne  saurait  être 
elle. 

Vous  voyez,  mon  cher  chevalier,  qu'il  ne  s'agit  pas 
tout  à  fail  d'une  question  de  m  >ts;  mais  revenons.  Cette 
excursion  sur  les  causes  nous  conduit  à  nue  idée  égale- 
ment .piste  et  féconde  :  c'est  d'envisager  la  prière  consi 
ai  effet,  simplement  comme  une  cause  se- 
conde; car  sous  ce  point  de  vue  elle  n'est  que  cela,  et 
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ne  doit  être  distinguée  d'aucune  autre.  Si  donc  un  phi 
losophe  à  la  mode  s'étonne  de  me  voir  employer  la  prière 
pour  me  préserver  de  la  foudre,  par  exemple,  je  lui  dirai  : 
Et  vous,  Monsieur,  pourquoi  employez-vous  des  paraton- 
nerres? ou  pour  m'en  tenir  à  quelque  chose  de  plus  com- 
mun, pourquoi  employez-vous  les  pompes  dans  les  incendies , 
et  les  remèdes  dans  les  maladies .  Ne  vous  opposez-vous  pas 
ainsi  tout  commemoi  aux  lois  éternelles?  «  Oh!  c'est  bien  dif- 
«  férent,  me  dira-t-on;  car  si  c'est  une  loi,  par  exemple, 
«  que  le  feu  brûle,  c'en  est  une  aussi  que  l'eau  éteigne  le 
«  feu.  »  Et  moi  je  répondrai  :  C'est  précisément  ce  que  je 
dis  de  mon  côté;  car  si  c'est  une  loi  que  la  foudre  produise 
tel  ou  tel  ravage,  c'en  est  une  aussi  que  la  prière,  répandue 
à  temps  sur  le  feu  du  ciel,  V éteigne  ou  le  détourne.  Et 
soyez  persuadés,  Messieurs,  qu'on  ne  me  fera  aucune  ob- 
jection dans  la  même  supposition,  que  je  ne  rétorque 
avec  avantage  :  il  n'y  a  point  de  milieu  entre  le  fatalisme 
rigide,  absolu,  universel,  et  la  foi  commune  des  hommes 
sur  l'efficacité  de  la  prière. 

Vous  rappelez- vous,  Monsieur  le  chevalier,  ce  joli  bi- 
pède qui  se  moquait  devant  nous,  il  y  a  peu  de  temps, 
de  ces  deux  vers  de  Boileau  : 

Pour  moi  qu'en  santé  même  un  autre  monde  étonne, 
Qui  crois  l'àme  immortelle  et  que  c'est  Dieu  qui  tonne. 

«  Du  temps  de  Boileau,  disait-il  devant  des  caillettes 
«  et  des  jouvenceaux  ébahis  de  tant  de  science,  on  ne  sa- 
«  vait  pas  encore  qu'un  coup  de  foudre  n'est  que  l'étin- 
«  celle  électrique  renforcée  ;  et  l'on  se  serait  fait  une 
«  affaire  grave  si  l'on  n'avait  pas  regardé  le  tonnerre 
«  comme  l'arme  divine  destinée  à  châtier  les  crimes.  Ce- 
«  pendant  il  faut  que  vous  sachiez  que  déjà,  dans  les 
«  temps  anciens,  certains  raisonneurs  embarrassaient 
«  un  peu  les  croyants  de  leur  époque,   en  leur  deman- 
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t  <laut  pourquoi  Jupiter  s'amusait  à  foudroyer  les  ro- 
chers  du  Caucase  ou  les  forets  inhabitées  de  la  Ger- 
manie 

J'embarrassai  moi-même  un  peu  ce  profond  raisonneur 
en  lui  disant  :  Biais  vous  ne  faites  pas  attention,  Mon- 
■ur,  que  vous  fournissez  vous-même  un  excellent  ar- 
gument aux  dévots  de  nos  jours  (car  il  y  en  atoujours, 
•  malgré  !•■<  efforts  des  sages)  pour  continuera  penser 
«  comme  le  bonhomme  Boileau;  en  effet,  ils  vous  diront 
«  tout  simplement  :  Le  tonnerre,  quoiqu'il  tue,  n'est  ce- 
.-  pendant  point  établi  pour  tuer  ;  et  nous  demandons  préci- 
srmeni  n  Dieu  qu'il  daigne,  dans  sa  bonté,  envoyer  ses 
<  foudre*  sur  /<  s  rochers  et  sur  les  déserts,  ce  qui  suffit  sans 
>  doute  à  l'accomplissement  des  lois  physiques.  »  Je  ne 
voulais  pas,  comme  vous  pensez  bien,  soutenir  thèse  de- 
vant un  tel  auditoire;  mais  voyez,  je  vous  prie,  où  nous 
;i  conduit  La  soi  snce  mal  entendue,  et  ce  que  nous  devons 
attendre  d'une  jeunesse  imbue  de  tels  principes.  Quelle 
ignorance  profonde,  et  môme  quelle  horreur  de  la  vérité  ! 
Observez  surtout  ce  sophisme  fondamental  de  l'orgueil 
moderne  qui  confond  toujours  la  découverte  ou  la  gé- 
Dération  d'un  effet,  avec  la  révélation  d'une  cause.  Le- 
In  mimes  reconnaissent  dans  une  substance  inconnue 
1  ambre  la  propriété  qu'elle  acquiert,  parle  frottement. 
d'attirer  les  corps  Légers.  Ils  nomment  cette  <jualit« 
VombrHU  électricité).  Ils  ne  changent  point,  ce  nom  à 
mesure  qu'ils  découvrent  d'autres  substances  idio-él» 
triques  :  bientôt  de  nouvelles  observations  Leur  découvrent 
Le  Feu  électrique.  Il-  apprennent  à  L'accumuler,  à  le  con- 
duire, etc.  Enfin,  ils  se  croient  buts  d'avoir  reconnu  et 
dt-niontré  l'identité  de  ce  feu  avec  la  foudre,  de  manière 
que  si  Les  noms  étaient  imposés  par  te  raisonnement,  il 
faudrait  aujourd'hui,  en  suivant  Les  idées  reçues,  substi- 
tuer au  mot  d'électricité  celui  de  eiraunieme.  En  tout  cela 
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qu'ont-ils  fait?  Ils  ont  agrandi  le  miracle,  ils  l'ont,  pour 
ainsi  dire,  rapproché  d'eux  :  mais  que  savent-ils  de  plus 
sur  son  essence?  Rien.  Il  semble  même  qu'il  s'est  montré 
plus  inexplicable  à  mesure  qu'on  l'a  considéré  de  plus 
près.  Or,  admirez'  la  beaulé  de  ce  raisonnement  :  «  Il 
«  est  prouvé  que  l'électricité,  telle  que  nous  l'observons 
«  dans  nos  cabinets,  ne  diffère  qu'en  moins  de  ce  terrible 
«  et  mystérieux  agent  que  l'on  nomme  foudre,  donc  ce 
«  n'est  pas  Dieu  qui  tonne.  »  Molière  dirait  :  Voire  ergo 
n'est  qu'un  sot!  Mais  nous  serioas  bien  heureux  s'il  n'é- 
tait que  sot,  voyez  les  conséquences  ultérieures  :  «  Donc 
«  ce  n'est  point  Dieu  qui  agit  par  les  causes  secondes  ; 
«  donc  la  marche  en  est  invariable  ;  donc  nos  craintes  et 
«  nos  prières  sont  également  vaines.  »  Quelle  suite  d'er- 
reurs monstrueuses!  Je  lisais,  il  n'y  a  pas  longtemps, 
dans  un  papier  français,  que  le  tonnerre  n'est  plus,  pour 
un  homme  instruit,  la  foudre  lancée  du  haut  des  deux  pour 
faire  trembler  les  hommes;  que  cest  un  phénomène  très  na- 
turel et  très  simple  qui  se  passe  à  quelques  toises  au-dessus  de 
nos  têtes,  et  dont  les  astres  les  plus  voisins  nont  pas  la  moin- 
dre nouvelle.  Analysons  ce  raisonnement,  nous  trouve- 
rons :  «  Que  si  la  foudre  partait,  par  exemple,  de  la  pla- 
ce nète  de  Saturne,  comme  elle  serait  alors  plus  près  de  Dieu, 
«  il  y  aurait  moyen  de  croire  qu'il  s'en  mêle;  mate  que, 
«  puisqu'elle  se  forme  à  quelques  toises  au-dessus  de  ?ios  têtes, 
«  etc.  »  On  ne  cesse  de  parler  de  la  grossièreté  de  nos 
aïeux  :  il  n'y  a  rien  de  si  grossier  que  la  philosophie  de 
notre  siècle  ;  le  bon  sens  du  douzième  s'en  serait  justement 
moqué.  Le  Prophète-Roi  ne  plaçait  sûrement  pas  le  phé- 
nomène dont  je  vous  parle  dans  une  région  trop  élevée, 
puisqu'il  le  nomme,  avec  beaucoup  d'élégance  orientale, 
le  cri  de  la  nue1;  il  a  pu  même  se  recommander  aux  chi- 

I.  Vocetn  dederunt  nubes.  (Ps.  LXXVI.j 
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mistes  modernes  en  disant  que  Dieu  sait  extraire  l'eau  de 
la  foudre* ,  niais  il  n'en  dit  pas  moins  : 

La  voix  de  ton  tonnerre  éclate  autour  de  nous  : 
La  terre  en  a  tremble  *. 

Il  accorde  fort  bien,  comme  vous  voyez,  la  religion  et 
la  physique.  C'est  nous  qui  déraisonnons.  Ah!  que  les 
Sciences  naturelles  ont  coûté  cher  à  l'homme!  C'est  bien 
sa  faute,  car  Dieu  l'avait  suffisamment  gardé  ;  mais  l'or- 
gueil a  prêté  l'oreille  au  serpent,  et  de  nouveau  l'homme 
a  porté  une  main  criminelle  sur  l'arbre  de  la  science  ;  il 
l'est  perdu,  et  par  malheur  il  n'en  sait  rien.  Observez 
une  belle  loi  de  la  Providence  :  depuis  les  temps  primitifs, 
don!  je  ne  parle  point  dans  ce  moment,  elle  n'a  donné  la 
physique  expérimentale  qu'aux  chrétiens.  Les  anciens 
Doussurpass  tient  certainement  en  force  d'esprit  :  ce  point 
est  prouvé  par  la  supériorité  de  leurs  langues  d'une  ma- 
nière  qui  semble  imposer  silence  à  tous  les  sophismes  de 
notre  orgueil  :  par  la  même  raison,  il  nous  ont  surpassés 
dans  tout  ee  qu'ils  ont  pu  avoir  de  commun  avec  nous. 
Au  contraire,  leur  physique  est  à  peu  près  nulle;  car, 
non  Beuleme  it  ils  n'attachaient  aucun  prix  aux  expérien- 
ces physiques,  mais  ils  les  méprisaient,  et  même  ils  y  at- 
tachaient je  De  sais  quelle  légère  idée  d'impiété1'',  et  ce 
sentiment  confus  venait  de  bien  haut.  Lorsque  toute  l'Eu- 
rope lut  chrétienne,  lorsque  les  prêtres  furent  Les  institu- 

i.  Fulgura  in  pluviam  facit.  Ibid.'CXXMV,  7.  Un  antre  prophète  s'est 
aniparé  de  cette  expression  el  1  a  i-  pétée  deux  fois.  Jérém.  X.  13;  i.l.  ifi.  ) 

—  Les  coups  de  tonnerre  paraissent  être  la  eombusti lu  gaz  hydrogène 

ir  \it;il .  el  c  esl  ainsi  que  noua  tea  royona  suivis  de  pluies  soudai- 
Foureroi,  Vérités  fondamentales  de  la  chimie  moderne,  paj 
r  tonitrui  tu  in  rutri...  commota  est  et  contremuii  terni.    Ps. 
LXXV1 

1.  «  il  ne  faut  pas,  'in  Platon,  trop  pousser  la  recherche  des  causes,  i  ai . 
•  ''u  r<  i  ité,  i  el  i  n  esl  pas  pieux.  »  —  Où  w  .-.'.i-jr.-.i-.yi /.-.;■:.  -.%■  atitie  ;,  <n  i  \l 
OTA'OSIOS  BINAI.   Plat.,  i/<  leg    Opj  ..edit  BiponL,  tome  VIII,  p 
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teurs  universels,  lorsque  tous  les  établissements  de  l'Eu- 
rope furent  christianisés,  lorsque  la  théologie  eut  pris 
place  à  la  tète  de  l'enseignement,  et  que  les  autres  fa- 
cultés se  furent  rangées  autour  d'elle,  comme  les  dames 
d'honneur  autour  de  leur  souveraine,  le  genre  humain 
étant  ainsi  préparé,  les  sciences  naturelles  lui  furent 
données,  tantœ  molis  erat  romanam  condere  gentem.  L'i- 
gnorance de  cette  grande  vérité  a  fait  déraisonner  de 
très  fortes  tètes,  sans  excepter  Bacon,  et  même  à  com- 
mencer par  lui. 

Le  sénateur.  — Puisque  vous  m'y  faites  penser,  je  vous 
avoue  que  je  l'ai  trouvé  plus  d'une  fois  extrêmement  a- 
musant  avec  ses  desiderata.  Il  a  l'air  d'un  homme  qui 
trépigne  à  côté  d'un  berceau,  en  se  plaignant  de  ce  que 
l'enfant  qu'on  y  berce  n'est  point  encore  professeur  de 
mathématiques  ou  général  d'armée.  . 

Le  comte.  —  C'est  fort  bien  dit,  en  vérité,  et  je  ne 
sais  même  s'il  ne  serait  pas  possible  de  chicaner  sur  l'exac- 
titude de  votre  comparaison  ;  car  les  sciences,  au  com- 
mencement du  xvne  siècle,  n'étaient  point  du  tout  un 
enfant  au  berceau.  Sans  parler  de  l'illustre  religieux  de 
son  nom,  qui  l'avait  précédé  de  trois  siècles  en  Angle- 
terre, et  dont  les  connaissances  pourraient  encore  mériter 
à  des  hommes  de  notre  siècle  le  titre  de  savant,  Bacon 
était  contemporain  de  Kepler,  de  Galilée,  de  Descartes;  et 
Copernic  l'avait  précédé  ;  ces  quatre  géants  seuls,  sans 
parler  de  cent  autres  personnages  moins  célèbres,  lui 
ôtaient  le  droit  de  parjer  avec  tant  de  mépris  de  l'état  des 
sciences,  qui  jetaient  déjà  de  son  temps  une  lumière  écla- 
tante, et  qui  étaient  au  fond  tout  ce  qu'elles  pouvaient 
être  alors.  Les  sciences  ne  vont  point  comme  Bacon  l'i- 
maginait :  elles  germent  comme  tout  ce  qui  germe  ;  elles 
croissent  comme  tout  ce  qui  croit  ;  elles  se  lient  avec  l'é- 
tat moral  de  l'homme.  Quoique  libre  et  actif,  et  capable 
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par  conséquent  de  se  livrer  aux  sciences  et  de  les  perfec- 
tionna t.  comme  tout  ce  qui  a  été  mis  à  sa  portée,  il  est 
cependant  abandonné  à  lui-même,  sur  ce  point  moins 
pent-êtreque  sur  tout  autre  ;  mais  Bacon  avait  la  fantaisie 
d'injurier  les  connaissances  de  son  siècle,  sans  avoir  pu 
jamais 96  les  approprier;  et  rien  n'est  plus  curieux  dans 
l'histoire  de  l'esprit  humain  que  l'imperturbable  obstina- 
tion avec  laquelle  cet  homme  célèbre  ne  cessa  de  nier 
l'existence  de  la  lumière  qui  étincelait  autour  de  lui, 
parce  que  ses  yeux  n'étaient  pas  conformés  de  manière  à 
la  recevoir;  car  jamais  homme  ne  fut  plus  étranger  aux 
sciences  naturelles  ot  aux  lois  du  monde.  On  a  très  juste- 
mont  accusé  Bacon  d'avoir  retardé  la  marche  de  la  chi- 
mie en  tâchant  de  la  rendre  mécanique,  et  je  suis  charmé 
que  lt-  reproche  lui  ait  été  adressé  dans  sa  patrie  même 
par  l'un  des  premiers  chimistes  du  siècle1.  11  a  t'ait  plus 
mal  encore  en  retardant  la  marche  de  cette  philosophie 
transcendante  ou  générale,  dont  il  n'a  cessé  de  nous  en- 
bretenir,  sans  jamais  s'être  douté  de  ce  qu'elle  d<\  ait  être; 
il  a  même  inventé  des  mots  faux  et  dangereux  dans  l'ac- 
ception  qu'il  leur  a  donnée,  comme  celui  de  forme,  par 
exemple,  qu'il  à  substitué  à  celui  de  nature  ou  d'essence, 
et  dont  la  grossièreté  n'a  pas  manqué  de  s'emparer,  en 
noua  proposant  le  plus  sérieusement  possible  de  re- 
chercher la  forme  de  la  chaleur,  de  l'expansibilité,  etc.  : 
et  qui  sait  si  l'on  n'en  viendra  pas  on  jour,  marchant  sur 
ses  traces,  a  nous  enseigner  la  forme  de  la  vertu?  La  puis- 
sance qui  entralnail  Bacon  a'étail  point  encore  adulte  à 
l'époque  où  il  écrivait  :  déjà  cependant  on  la  voit  fermen- 
ter dans  *  -  où  elle  ébauche  hardiment  les  germes 
que  nous  avons  vus  éclore  de  nos  jours.  Plein  d'une  ran- 
cune machinale    dont   il  ne  connaissait  kii-même  ni  la 

i    Mak'a  leclan  Loadoo    la  I  ,  Umm  [,p.  261. 
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nature  ni  la  source)  contre  toutes  les  idées  spirituelles, 
Bacon  attacha  de  toutes  ses  forces  l'attention  générale  sur 
les  sciences  matérielles,  de  manière  à  dégoûter  l'homme 
de  tout  le  reste.  Il  repoussait  toute  la  métaphysique, 
toute  la  psychologie,  toute  la  théologie  naturelle  dans 
la  théologie  positive,  et  il  enfermait  celle-ci  sous  clef  dans 
l'Église  avec  défense  d'en  sortir  ;  il  déprimait  sans  relâ- 
che les  causes  finales,  qu'il  appelait  des  rémoras  attachés 
au  vaisseau  des  sciences;  et  il  osa  soutenir  sans  détour 
que  la  recherche  de  ces  causes  nuisait  à  la  véritable 
science  :  erreur  grossière  autant  que  funeste,  et  cepen- 
dant, le  pourrait-on  croire?  erreur  contagieuse,  même 
pour  les  esprits  heureusement  disposés,  au  point  que  l'un 
des  disciples  les  plus  fervents  et  les  plus  estimables  du 
philosophe  anglais  n'a  point  senti  trembler  sa  main,  en 
nous  avertissant  de  prendre  bien  garde  de  ne  pas  nous  lais- 
ser séduire  par  ce  que  nous  apercevons  d'ordre  dans  l'uni- 
vers. Bacon  n'a  rien  oublié  pour  nous  dégoûter  de  la  phi- 
losophie de  Platon,  qui  est  la  préface  humaine  de 
l'Évangile;  et  il  a  vanté,  expliqué,  propagé  celle  de  Dé- 
mocrite,  c'est-à-dire  la  philosophie  corpusculaire,  effort 
désespéré  du  matérialisme  poussé  à  bout,  qui,  sentant  que 
la  matière  lui  échappe  et  n'explique  rien,  se  plonge 
dans  les  infiniment  petits;  cherchant,  pour  ainsi  dire,  la 
matière  sans  la  matière,  et  toujours  content  au  milieu 
même  des  absurdités,  partout  où  il  ne  trouve  pas  l'intel- 
ligence1. Conformément  à  ce  système  de  philosophie,  Ba- 
con engage  les  hommes  à  chercher  la  cause  des  phéno- 


1.  L'indispensable  nécessité  d'admettre  un  agent  hors  de  la  nature,  pressant 
un  peu  trop  le  traducteur  français  de  Bacon,  honune  tout  à  fait  moderne, 
il  s'en  est  consolé  par  le  passage  suivant  :  «  Tous  les  philosophes  ont  admis 
«  la  nécessité  de  je  ne  sais  quel  fluide  indéfinissable  qu'ils  ont  appelé  de 
«  différents  noms,  tels  que  matière  subtile,  agent  universel,  esprit,  char, 
■<  véhicule,  fluide  électrique,  fluide  magnétique,  Dieu.  etc.  »  vCitédansle 
précis  de  la  philosophie  de  Bacon,  (orne  11,  p.  242.) 
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mènes  naturels  dans  la  configuration  des  atomes  ou  des 
molécules  constituantes,  idée  la  plus  fausse  et  la  plus 
grossière  qui  ait  jamais  souillé  l'entendement  humain. 
Kt  voilà  pourquoi  1"  xvme  siècle,  qui  n'a  jamais  aimé  et 
loué  les  hommes  que  pour  ce  qu'ils  ont  de  mauvais.  » 
tait  son  dieu  de  Bacon  l,  tout  en  refusant  néanmoins  de 
lui  rendre  justice  pour  ce  qu'il  a  de  bon  et  même  d'ex- 
cellent. C'est  une  très  grande  erreur  que  celle  de  croire 
qu'il  a  influé  sur  la  marche  des  sciences;  cartons  fes  vé- 
ritables fondateurs  de  la  science  le  précé  l'èrent  ou  ne  le 
connurent  point.  Bacon  fut  un  baromètre  qui  annonça  le 
beau  temps;  et  parce  qu'il  l'annonçait,  on  crut  qu'il  l'a- 
vait l'ait.  Walpole,  son  contemporain,  l'a  nommé  le  pro- 
pkite  de  la  science2,  c'est  tout  ce  qu'on  peut  lui  accorder. 
l'aï  vu  Le  dessin  d'une  médaille  frappée  en  son  honneur. 
dont  le  corps  est  un  soleil  levant,  avec  la  légende:  E.ror- 
lus  utixlhereus  toi.  Rien  n'est  plus  évidemment  faux:  je 
aïs  plutôt  une  aurore  avec  l'inscription  :  Nuntia 
lo/ts;  »-t  mèi mcorc  on  pourrait  y  trouver  de  l'exagé- 
ration, car  lorsque  lîacon  se  leva,  il  était  au  moins  dix 
he  ires  du  matin.  L'immense  fortune  qu'il  a  faite  de  nos 
j  ans  n'est  due,  comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure. 
i[na  sr>  côtés  répivht'nsibk'S.  Observez  qu'il  n'a  ététra- 
luiten  français  qu'à  la  fin  de  ce  siècle,  et  par  un  homme 
pii  nous  a  déclaré  naïvement  :  Qu'il  avail,  contre  sa  seule 
expérience,  cenl  mille  raisons  pour  ne  pas  croire  en  Pieu  ! 

pendant  il  j  ■<  eu  des  opposant*.  On  sait  que  Hume  a  mis  Bacon 
.■>•,  ce  qui  n'est  puan  grand  effort  de  justice   Hanl  l'a 
lové  ai  onomie  remarquable.   Il  ne  trouve  pas  d'épithète  plu» 

brillante  que  celle  d'ingénieua    tinnretch).  Hauts  critik  der  rein.   Fora. 
I'i/iziij,  1779,  in-8°  Vorr.  S  •'  Condorcel  ;i  tlit  nettemenl  que 

n'avait  pas  le  génie  des  sciences,  el  que  ses  méthodes  de  découvrir 
la  vérité,  dont  il  ne  donne  point  l'exemple,  ne  changèrent  nullement  la 
marche  des  -■  •  i  squisse,  eU  ..  in-8  .  p.  229.) 

/.  U  préface  de  la  petite  édition  anglaise  des  Œuvres  de  Bacon, 
publiée  par  le  docteur  Schaw     Londres,   1802   12  vol.  in- 18.) 

le  la  philosophie,  etc.    vol  dèjàcité.  lu  reste,  ce  même  siècle 


190  LES    SOIRÉES    DE   SAINT-PÉTERSBOURG. 

Le  chevalier.  —  N'avcz-vous  point  peur,  Monsieur  le 
comte,  d'être  lapidé  pour  de  tels  blasphèmes  contre  l'un 
des  grands  dieux  de  notre  siècle? 

Le  comte.  —Si  mon  devoir  était  de  me  faire  lapider, 
il  faudrait  bien  prendre  patience  ;  mais  je  doute  qu'on 
vienne  me  lapider  ici.  Quand  il  s'agirait  d'ailleurs  d'écrire 
et  de  publier  ce  que  je  vous  dis,  je  ne  balancerais  pas  un 
moment;  je  craindrais  peu  les  tempêtes,  tant  je  suis  per- 
suadé que  les  véritables  intentions  d'un  écrivain  sont 
toujours  senties,  et  que  tout  le  monde  leur  rend  justice. 
On  me  croirait  donc,  j'en  suis  sûr,  lorsque  je  protesterais 
que  je  me  crois  inférieur  en  talents  et  en  connais- 
sances à  la  plupart  des  écrivains  que  vous  avez  en 
vue  dans  ce  moment,  autant  que  je  les  surpasse  par 
la  vérité  des  doctrines  que  je  professe.  Je  me  plais 
même  à  confesser  cette  première  supériorité ,  qui  me 
fournit  le  sujet  d'une  méditation  délicieuse  sur  l'ines- 
timable privilège  de  la  vérité,  et  sur  la  nullité  des  ta- 
lents qui  osent  se  séparer  d'elle.  Il  y  a  un  beau  livre  à 
faire,  Messieurs,  sur  le  tort  fait  à  toutes  les  productions  du 
génie,  et  même  au  caractère  de  leurs  auteurs,  par  les  er- 
reurs qu'ils  ont  professées  depuis  trois  siècles.  Quel  sujet  s'il 
étaitbien  traité!  L'ouvrage  serait  d'autant  plus  utile,  qu'il 
reposerait  entièrement  sur  des  faits,  de  manière  qu'il  prê- 
terait peu  le  flanc  à  la  chicane.  Je  puis  sur  ce  point  vous 
citer  un  exemple  frappant,  celui  de  Newton,  qui  se  pré- 
sente à  mon  esprit  dans  ce  moment  comme  l'un  des 
hommes  les  plus  marquants  dans  l'empire  des  sciences. 


quidt>ceinaità  Bacon  des  honneurs  non  mérités,  n'a  pas  manqué  de  lui  re- 
fuser ceux  qui  lui  étaient  dus  légitimement,  et  cela  pour  le  punir  de  ces  restes 
vénérables  de  la  foi  antique  qui  étaient  demeurés  en  l'air  dans  sa  tête,  et  qui 
ont  fourni  la  matière  d'un  très  bon  livre.  C'était  la  mode,  par  exemple,  elje 
ne  crois  pas  qu'elle  ait  passé  encore,  de  préférer  les  Essais  de  Montaigne  à 
ceux  de  Bacon,  qui  contiennent  plus  de  véritable  science  solide,  pratique  et 
positive,  qu'on  n'en  peut  trouver,  je  crois,  dans  aucun  livre  de  ce  genre. 
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Que  lui  a-t-il  manqué  pour  justifier  pleinement  le  beau 
passage  d'un  poète  de  sa  nation,  qui  l'a  nommé  une  pure 
intelligence  prêtée  aux  hommes  par  la  Providence  pour  ex- 
pliquer ses  ouvrages*!  Il  lui  a  manqué  de  n'avoir  pu  s'é- 
&u- dessus  des  préjugés  nationaux-;  car  certaine- 
ment s'il  avait  eu  une  vérité  de  plus  dans  l'esprit,  il 
aurait  éerit  un  livre  de  moins.  Qu'on  l'exalte  donc  tant 
qu'on  voudra,  je  souscris  à  tout,  pourvu  qu'il  se  tienne  à 
sa  place;  mais  s'il  descend  des  hautes  régions  de  son  gé- 
nie pour  me  parler  de  la  grande  tète  et  de  la  petite  corne, 
je  ne  lui  «lois  plus  rien  :  il  n  \  a  dans  le  tout  le  cercle  de 
l'erreur,  et  il  oe  peut  y  avoir,  ni  noms,  ni  rangs,  ni  dif- 
!.•!■•  aces  :  Newtor  est  l'égal  de  Villiers. 

Après  cette  profession  de  Coi  que  je  ne  cesse  de  répéter, 
je  vis  parfaitement  en  paix  avec  moi-même.  Je  ne  puis 
m'aecoser  de  rien,  je  vous  l'assure,  car  je  sais  ce  que  je 
dois  au  génie,  mais  je  sais  aussi  ce  que  je  dois  à  la  vérité. 
D'ailleurs,  Messieurs,  le*  temps  sont  arrivés,  <'t  toutes  les 
idoles  doivent  tomber.  Revenons,  s'il  vous  plaît 

Trouvez-vous  la  moindre  difficulté  dans  cette  idée,  que 
la  prière  est  une  cause  seconde,  et  qu'il  est  impossible 
de  faire  ''outre  elle  une  seule  objection  que  vous  ne  puis- 
ries  faire  de  même  contre  la  médecine,  par  exemple*? 
Ct  msUàde  </<>it  mourir  ou  ne  doit  pas  mourir;  donc  il  est 
mutile  île  prier  pour  fut;  et  moi  je  dis  :  ionc  il  est  inu- 
tile de  lui  administrer  des  remèdes;  dune  il  n'u  a  point  de  nu- 
'.  Où  est  la  différence,  je  vous  prie?  Nous  ne  vou- 
lons pas  faire  attention  que  les  causes  secondes  se  oombi- 


1 Pare  intelligence  «  nom  < 

i a  mortal  lent,  lo  trace  lu   bonndless worlu 
i  mm  i.iw  sublime])  simple. 

tbe  Sommer). 
2.  Fehcior  quidem,  si  ui  vim  religionit,  ita  etian  UUm  castitatem  in- 
»  hristopb.  St.i\.  pr  i  i    m  Benedicti  fr.it ris  philos,  récent.  \<-i.s. 
trail.  I;  arini,  1755,   io-9°   tome  I,  page  29.) 
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nent  avec  l'action  supérieure.  Ce  malade  mourra  ou  ne 
mourra  pas  :  oui,  sans  doute,  il  mourra  s'il  ne  prend  pa* 
des  remèdes,  et  il  ne  mourra  pas  s'il  en  use  :  cette  condi- 
tion, s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi,  fait  portion  du 
décret  éternel.  Dieu,  sans  doute,  est  le  moteur  universel, 
mais  chaque  être  est  mû  suivant  la  nature  qu'il  en  a  re- 
çue. Vous-mêmes,  Messieurs,  si  vous  vouliez  amener  à 
vous  ce  cheval  que  nous  voyons  là-bas  dans  la  prairie, 
comment  feriez-vous?  vous  le  monteriez,  ou  vous  l'amè- 
neriez par  la  bride,  et  l'animal  vous  obéirait,  suivant  sa 
nature ,  quoiqu'il  eût  toute  la  force  nécessaire  pour  vous 
résister  et  même  pour  vous  tuer  d'un  coup  de  pied.  Que 
s'il  vous  plaisait  de  faire  venir  à  nous  l'enfant  que  nous 
voyons  jouer  dans  le  jardin,  vous  l'appelleriez,  ou, 
comme  vous  ignorez  son  nom,  vous  lui  feriez  quelque 
signe  ;  le  plus  intelligible  pour  lui  serait  sans  doute  de  lui 
montrer  ce  biscuit,  et  l'enfant  arriverait,  suivant  sa  nature. 
Si  vous  aviez  besoin  enfin  d'un  livre  de  ma  bibliothèque, 
vous  iriez  le  chercher,  et  le  livre  suivrait  votre  main  d'une 
manière  purement  passive,  suivant  sa  nature.  C'est  une 
image  assez  naturelle  de  l'action  de  Dieu  sur  les  créatu- 
res. Il  meut  les  anges,  les  hommes,  les  animaux,  la  ma- 
tière brute,  tous  les  êtres  enfin;  mais  chacun  suivant  sa 
nature;  et  l'homme  ayant  été  créé  libre,  il  est  mû  libre- 
ment. Cette  loi  est  véritablement  la  loi  éternelle,  et  c'est 
à  elle  qu'il  faut  croire. 

Le  sénateur.  —  J'y  crois  de  tout  mon  cœur  tout 
comme  vous  ;  cependant  il  faut  avouer  que  l'accord  de 
l'action  divine  avec  notre  liberté  et  les  événements  qui 
en  dépendent,  forme  une  de  ces  questions  où  la  raison 
humaine,  lors  même  qu'elle  est  parfaitement  convaincue, 
n'a  pas  cependant  la  force  de  se  défaire  d'un  certain  doute 
qui  tient  de  la  peur,  et  qui  vient  toujours  l'assaillir  malgré 
elle.  C'est  un  abime  où  il  vaut  mieux   ne  pas  regarder. 
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Le  comte.  —  Il  ue  dépend  nullement  de  nous,  mon 
bon  ami,  de  n'y  pas  regarder;  il  est  là  devant  nous,  et 
pour  ne  pas  le  voir,  il  faudrait  être  aveugle,  ce  qui  serait 
bien  pire  que  d'avoir  peur.  Répétons  plutôt  qu'il  n'y  a 
point  de  philosophie  sans  l'art  de  mépriser  les  objections, 
autrement  les  mathématiques  mêmes  seraient  ébranlées. 
J'avoue  qu'en  songeant  à  certains  mystères  du  monde 
intellectuel,  la  tète  tourne  un  peu.  Cependant  il  est  pos- 
sible de  se  raffermir  entièrement;  et  la  nature  même,  sa- 
gement interrogée,  nous  conduit  sur  le  chemin  de  la 
vérité.  Mille  et  mille  fois  sans  doute  vous  avez  réfléchi  à 
la  combinaison  des  mouvements.  Courez,  par  exemple, 
d'orient  en  occident,  tandis  que  la  lerre  tourne  d'occident 
en  orient.  Que  voulez-vous  faire,  vous  qui  courez?  Vous 
voulez,  je  le  suppose,  parcourir  à  pied  une  werste  en  huit 
minutes  d'orient  en  occident  :  vous  l'avez  fait;  vous  avez 
atteint  le  but  ;  \  dus  êtes  las,  couvert  de  sueur;  vouséprou- 
vez  enfin  tous  les  symptômes  de  la  fatigue  :  maisque  voulait 
ce  pouvoir  supérieur,  ce  premier  mobile  qui  vous  entraîne 
avec  lui?  Il  voulait  qu'au  lieu  d'avancer  d'orient  en  occi- 
dent, vous  reculassiez  dans  l'espace  avec  une  vitesse  in- 
concevable, et  c'est  ce  qui  est  arrivé.  Il  a  donc  fait  ainsi 
que  vous  ce  qui!  voulait.  Jouez  au  volant  sur  un  vaisseau 
<|ni  cingle  :  y  a-t-il  dans  le  mouvement  qui  emporte  .t 
vous  et  le  volant  quelque  chose  qui  gêne  votre  action.' 
voua  Lancez  Le  volant  de  proue  en  poupe  avec  une  vitesse 
égale  à  celle  du  vaisseau   supposition  qui  peut  être  d'une 

vérité  rig euse)  :  les  deux  joueurs  foni  certainement 

tout  et  qu'Ut  veulent,  mais  le  premier  mobile  a  fait  aussi 
m  ij't'il  voulait.  L'un  «les  deux  croyait  lancer  le  volant,  il 
n'a  t.iii  que  L'arrêter;  L'autre  est  allé  à  lui  au  lieu  de 
l'attendre,  comme  il  j  croyait,  et  de  le  recevoir  sur  sa 
raquette. 

Direz-vous  peut-être  que,  puisque  vous  n'avez  pas  fait 

Mil  —  T.   I.  7 
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tout  ce  que  vous  croyiez,  vous  n'avez  pas  fait  tout  ce  que 
vous  vouliez?  Dans  ce  cas  vous  ne  feriez  pas  attention  que 
la  même  objection  peut  s'adresser  au  mobile  supérieur 
auquel  on  pourrait  dire  que  voulant  emporter  le  volant. 
celui-ci  néanmoins  est  demeuré  immobile.  L'argument 
vaudrait  donc  également  contre  Dieu.  Puisqu'il  a,  pour 
établir  que  la  puissance  divine  peut  être  gênée  par  celle 
de  l'homme,  précisément  autant  de  force  que  pour  établir 
la  proposition  inverse,  il  s'ensuit  qu'il  est  nul  pour  l'un  et 
l'autre  cas,  et  que  les  deux  puissances  agissent  ensemble 
sans  se  nuire. 

On  peut  tirer  un  très  grand  parti  de  cette  combinaison 
des  forces  motrices  qui  peuvent  animer  à  la  fois  le  même 
corps,  quels  que  soient  leur  nombre  et  leur  direction, 
et  qui  ont  si  bien  toutes  leur  effet,  que  le  mobile  se  trou- 
vera à  la  fin  du  mouvement  unique  qu'elles  auront  pro- 
duit, précisément  au  même  point  où  il  s'arrêterait  si 
toutes  avaient  agi  l'une  après  l'autre.  L'unique  différence 
qui  se  trouve  entre  l'une  et  l'autre  dynamique,  c'est  que 
dans  celle  des  corps ,  la  force  qui  les  anime  ne  leur  appar- 
tient jamais,  au  lieu  que  dans  celle  des  esprits,  les  volontés, 
qui  sont  des  actions  substantielles,  s'unissent,  se  croisent 
ou  se  heurtent  d'elles-mêmes ,  puisqu'elles  ne  sont  qu'ac- 
tions. 11  peut  même  se  faire  qu'une  volonté  créée  annule, 
je  ne  dis  pas  V effort ,  mais  le  résultat  de  l'action  divine  ; 
car,  dans  ce  sens,  Dieu  lui-même  nous  a  dit  que  Dieu 
veut  des  choses  qui  n'arrivent  point,  parce  que  l'homme 
ne  veut  pas1.  Ainsi  les  droits  de  l'homme  sont  immen- 
ses, et  le  plus  grand  malheur  pour  lui  est  de  les  igno- 
rer; mais  sa  véritable  action  spirituelle  est  la  prière,  au 


1.  Jérusalem!  Jérusalem!  combien  de  fois  ai-je  roula  rassembler  tes 
enfants,  etc.,  et  tu  n'as  pas  voulu!  (Luc  XIII,  24.)  11  y  a  dans  lordie 
spirituel,  comme  dans  le  matériel,  des  forces  vives  et  des  forces  mortes 
et  cela  doit  être. 
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moyen  de  laquelle,  en  se  mettant  en  rapport  avec  Dieu, 
il  en  exerce,  pour  ainsi  dire,  l'action  toute-puissante, 
puisqu'il  la  détermine.  Voulez-vous  savoir  ce  que  c'est 
que  cette  puissance,  et  la  mesurer,  pour  ainsi  dire?  Son- 
i  ce  que  peut  la  volonté  de  l'homme  dans  le  cercle 
•  lu  mal;  elle  peut  contrarier  Dieu,  vous  venez  de  le  voir  : 
que  peut  donc  cette  même  volonté  lorsqu'elle  agit  avec 
Luit  où  sont  les  bornes  de  cette  puissance?  sa  nature  est 
de  m  '-a  pas  avoir.  L'énergie  de  la  volonté  humaine  nous 
trappe  vaguement  dans  l'ordre  social,  et  souvent  il  nous 
arrive  de  dire  que  1  homme  piut  tout  ce  qu'il  veut;  mais 
dans  l'ordre  spirituel.  <>ù  les  effets  ne  sont  pas  sensibles, 
l'ignorance  sur  ce  point  n'est  «pie  trop  générale  ;  et  dans 

cle  même  de  la  matière  bous  ne  faisons  pas,  à  beau- 
coup près,  les  réflexions  nécessaires.  Vous  renverseriez 
aisément,  par  exemple,  un  de  ces  églantiers,  mais 
vous  M  pouvez  renverser  un  chêne  :  pourquoi,  je  vous 
priel  La  terre  est  couverte  d'hommes  suis  tète  qui  se 
hatemnt  de  rous  répondre  :  Parce  </ue  eos  muscles  ne  sont 

m  5  forts,  pi  <uant  ainsi,  île  la  meilleure  foi  du  monde  1 
la  limite  pour  le  moyen  de  la  force.  Celle  de  l'homme  est 
bornée  par  la  nature  de  ses  organes  physiques,  de  la 
manière  nécessaire  pour  qu'il  ne  puisse  troubler  que 
jusqu'à  1111  certain  point  l'ordre  établi  ;  car  vous  sentez 
iv  qui  arriverait  dans  ce  monde  .  si  L'homme  pouvait .  de 
boo  bras  seul,  renverser  un  édifice  ou  arracher  une  foret. 

Il  est  bien  \  rai  <i «tte  même  sagesse  qui  a  créé  l'homme 

perfectible,  lui  a  donné  La  dynamique,  c'est-à-dire  tes 
moyens  artificiels  d'augmenter  sa  force  naturelle;  mais 

ee  don  est  accompagné  encore  d'un  sign :latant  <\<- 

L'infinie  prévoyance  :  car  voulant  que  toul  l'aecroissemenl 
possible  lit  proportionné,  non  aux  désirs  illimités  de 
L'homme,  qui  son!  immenses  et  presque  toujours  désor- 
donnés, mais  seulement  â  ses  désii  réglés  Bur  ses 
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besoins,  elle  a  voulu  que  chacune  de  ses  forces  fût 
nécessairement  accompagnée  d'un  empêchement  qui  naît 
d'elle  et  qui  croit  avec  elle ,  de  manière  que  la  force  doit 
nécessairement  se  tuer  elle-même  par  l'effort  seul  qu'elle 
fait  pour  s'agrandir.  On  ne  saurait,  par  exemple,  aug- 
menter proportionnellement  la  puissance  d'un  levier 
sans  augmenter  proportionnellement  les  difficultés  qui 
doivent  enfin  le  rendre  inutile  *  ;  on  peut  dire  de  plus 
qu'en  général  et  dans  les  opérations  mêmes  qui  ne  tien- 
nent point  à  la  mécanique  proprement  dite ,  l'homme  ne 
saurait  augmenter  ses  forces  naturelles  sans  employer 
proportionnellement  plus  de  temps,  plus  d'espace  et  plus 
de  matériaux,  ce  qui  l'embarrasse  d'abord  d'une  manière 
toujours  croissante  et  l'empêche  de  plus  d'agir  clandes- 
tinement, et  ceci  doit  être  soigneusement  remarqué. 
Ainsi,  par  exemple,  tout  homme  peut  faire  sauter  une 
maison  au  moyen  d'une  mine  ;  mais  les  préparatifs  indis- 
pensables sont  tels  que  l'autorité  publique  aura  toujours 
le  temps  de  venir  lui  demander  ce  qu'il  fait.  Les  instru- 
ments d'optique  présentent  encore  un  exemple  frappant 
de  la  même  loi,  puisqu'il  est  impossible  de  perfectionner 
l'une  des  qualités  dont  la  réunion  constitue  la  perfection 
de  ces  instruments,  sans  affaiblir  l'autre.  On  peut  faire 

1.  En  partant  du  principe  connu  que  les  vitesses  sont  aux  deux  extré- 
mités d'un  levier  réciproquement  comme  les  poids  des  deux  puissances,  et 
les  longueurs  des  bras  directement  comme  ces  mêmes  vitesses,  Fcrgusson 
s'est  amusé  à  calculer  que  si,  au  moment  où  Archimède  prononça  son  mot 
célèbre  :  Donnez-moi  un  point  d'appui  et  j'ébranlerai  l'univers,  Dieu 
l'avait  pris  au  mot  en  lui  fournissant,  avec  ce  point  d'appui  donné  à  trois 
mille  lieues  du  centre  de  la  terre,  des  matériaux  d'une  force  suffisante, 
et  un  contrepoids  de  deux  cents  livres,  il  aurait  fallu  à  ce  grand  géomètre 
un  levier  de  douze  cents  milliards  de  cent  milliards,  ou  douze  quadrillions 
de  mille,  et  une  vitesse  à  l'extrémité  du  long  bras  égale  à  celle  d'un  boulet  de 
canon,  pour  élever  la  terre  d'un  pouce  en  vingt-sept  centaines  de  milliards, 
ou  vingt-sept  trillions  d'années.  {Fcrgusson  s  astronomy  explained.  Lon- 
don,  1803,  in-8°,  ebap.  VII,  pag.  83.) 

ÎV.  D.  —  L'expression  numérique  du  second  de  ces  nombres  exige  quatorze 
cbifïies,  et  celle  du  premier  vingt-sept. 


LES   SOIRÉES    DE   SAINT-PÉTERSBOURG.  197 

une  observation  semblable  sur  les  armes  à  feu.  En  un 
mot,  il  n'y  a  point  d'exception  aune  loi  dont  la  suspension 
anéantirait  la  société  humaine.  Ainsi  donc,  de  tous  côtés. 
<t  dans  l'ordre  de  la  nature  comme  dans  celui  de  l'art. 
Les  bornes  sont  posées.  Vous  ne  feriez  pas  fléchir  l'arbuste 
dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  si  vous  le  pressiez 
avec  un  roseau  :  ce  ne  serait  point  cependant  parce  que 
la  force  vous  manquerait,  mais  parce  qu'elle  manquerait 
au  roseau;  et  cet  instrument  trop  faible  est  à  l'églantier 
ce  que  le  bras  est  au  chêne.  La  volonté  par  son  essence 
transporterait  les  montagnes;  mais  les  muscles,  les  nerfs 
el  les  os  qui  lui  ont  été  remis  pour  agir  matériellement, 
plient  sur  le  chêne,  comme  le  roseau  pliait  sur  l'églantier. 
Otez  don.'  par  la  pensée  la  loi  qui  veut  que  la  volonté 
humaine  ne  poisse  agir  matériellement  d'une,  manière 
immédiate  que  sur  le  corps  qu'elle  anime  (loi  purement 
ac»  identelle  el  relative  à  notre  état  d'ignorance  et  de 
corruption  .  «'Ile  arrachera  un  ehène  comme  elle  sou- 
lève on  bras.  De  quelque  manière  qu'on  envisage  la 
volonté  de  l'homme ,  on  trouve  que  ses  droits  sont 
immenses.  Mais  comme  dans  l'ordre  spirituel,  dont 
]•■  monde  matériel  n'est  qu'une  image  et  une  espèce  de 
reflet,  la  prière  est  la  dynamique  confiée  à  l'homme, 
tardons-nous  bien  de  nous  en  priver  :  ce  serait  vou- 
loir substituer  nos  bras  au  cabestan  ou  à  la  pompe  à 
feu. 

La  philosophie  du  dernier  siècle,  qui  formera  aux 
yeux  de  la  postérité  une  des  pins  honteuses  époques  de 
l'espril  humain,  n'a  rien  oublié  pour  nous  détourner  de 
la  prière  parla  considération  det  loti  éternelle»  et  immua- 
blee.  Elle  avait  pour  objet  favori,  j'ai  presque  dit  unique, 
de  détacher  l'homme  >\r  Dieu  :  »-t  comment  pouvait-elle  > 
parvenir  plus  sûrement  qu'en  l'empèchanl  >\r  prier?  Toute 
cette  philosophie  ne  fui  dans  l<-  l'ait  qu'un  véritable  sys 
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tème  d'athéisme  pratique  '  ;  j'ai  donné  un  nom  à  cette 
étrange  maladie  :  je  l'appelle  la  théophobie;  regardez 
bien,  vous  la  verrez  dans  tous  les  livres  philosophiques  du 
xviii8  siècle.  On  ne  disait  pas  franchement  :  //  n'y  a  pas 
de  Dieu,  assertion  qui  aurait  pu  amener  quelques  incon- 
vénients physiques;  mais  on  disait  :  «  Dieu  n'est  pas  là. 
«  Il  n'est  pas  dans  vos  idées  :  elles  viennent  des  sens; 
«  il  n'est  pas  dans  vos  pensées,  qui  ne  sont  que  des 
<(  sensations  transformées;  il  n'est  pas  dans  les  fléaux  qui 
«  vous  affligent;  ce  sont  des  phénomènes  physiques, 
«  comme  d'autres  qu'on  explique  par  les  lois  connues,  h 
«  ne  pense  pas  à  vous;  il  n'a  rien  fait  pour  vous  en  parti- 
«  culier;  le  monde  est  fait  pour  l'insecte  comme  pour 
.<  vous;  il  ne  se  venge  pas  de  vous,  car  vous  êtes  trop 
«  petits,  etc.  »  Enfin  on  ne  pouvait  nommer  Dieu  à  cette 
philosophie ,  sans  la  faire  entrer  en  convulsion.  Des  écri- 
vains mêmes  de  cette  époque ,  infiniment  au-dessus  de  la 
foule,  et  remarquables  par  d'excellentes  vues  partielles , 
ont  nié  franchement  la  création2.  Comment  parler  à  ces 
g-ens-là  de  châtiments  célestes  sans  les  mettre  en  fureur? 
Nul  événement  physique  ne  peut  avoir  de  cause  supérieure 
relative  à  l'homme  :  voilà  son  dogme.  Quelquefois  peut- 
être  elle  n'osera  pas  l'articuler  en  général  ;  mais  venez  à 
l'application,  elle  niera  constamment  en  détail,  ce  qui 
revient  au  même.  Je  puis  vous  en  citer  un  exemple 
remarquable  et  qui  a  quelque  chose  de  divertissant ,  quoi- 
qu'il attriste  sous  un  autre  rapport.  Rien  ne  les  choquait 
comme  le  déluge ,  qui  est  le  plus  grand  et  le  plus  terrible 

i .  La  théorie  qui  nie  l'utilité  de  la  prière  est  l'athéisme  formel  ou  n'en 
diffère  que  de  nom.  {Orig.  de  Orat.,  opp.  tome  I,  in-fol.,  page  202.) 

2.  Les  uns  ont  donné  au  commencement  du  monde,  tel  que  nous  le  décrit 
Moïse,  le  nom  de  réformation,  d'autres  ont  confessé  avec  candeur,  qu'ils  ne 
se  formaient  l'idée  d'aucun  commencement ,  et  cette  philosophie  n'est 
pas  morte  à  beaucoup  près.  Cependant  ne  désespérons  de  rien,  les  armoiries 
d'une  ville  célèbre  ont  prophétisé  comme  Caïphe  sans  savoir  ce  qu'elles  di- 
saient :  POST  TENliBRAS  LUX 
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jugement  que  la  divinité  ait  jamais  exercé  sur  l'homme, 
pendant  rien  n'était  mieux  établi  par  toutes  les 
espèces  de  preuves  capables  d'établir  un  grand  fait. 
Commenl  l'aire  don..'  Os  commencèrent  par  nous  refuse* 
ibstinément  toute  l'eau  nécessaire  au  déluge;  et  je  me 
rappelle  que,  dans  mes  belles  années,  ma  jeuue  foi  étaii 
alarmée  par  leurs  raisons;  mais  la  fantaisie  leur  étant 
venue  depuis  de  créer  un  monde  par  voie  de  précipi- 
tation1, et  l'eau  leur  étant  rigoureusement  nécessaire 
poiir  cette  opération  remarquable,  le  défaut  d'eau  ne 
les  a  plus  embarrassés,  et  ils  sont  allés  jusqu'à  nous 
eu  accorder  libéralement  une  enveloppe  de  trois  lieues  de 
hauteur  mit  toute  la  surface  du  globe;  ce  qui  est  fort 
honnête.   Quelques-nns    même  ont   imaginé   d'ap: 

à  Leur  secours  et  de  le  forcer,  par  Les  plus  étranges 
tortures,  à  déposer  en  faveur  de  leurs  rêves  cosmogoni- 
I lien  entendu,  cependant,  que  l'intervention  divine 
ure  parfaitement  étrangère  à  cette  aventure  qui  n'a 
rien  d'extraordinaire  :  ainsi,  ils  ont  admis  la  submersion 
totale  du   globe  à  l'époque   môme  fixée  par  ce  grand 
homme,  ce  qui  leur  a  paru  suffire  pour  se  déclarer  sérieu- 
sement défenseurs  de  la  révélation  ;  mais  de  Dieu,  de  crime 
et  de  châtiment ,   pas  le  mot.  On  nous   a    même    insinue 
tout  doucement  qu'il  n'y  avait  point  if  homme  sur  la  terre 
àfépoque  êe  la  grande  tuhmersiofk,  ce  qui  est  tout  â  Fait 
que,  comme  vous  voyez.  Ce  mot  de  déluge  axant  de 
plu-  quelque  chose  «le  théohgique  qui  déplaît,  on  l'a 
supprimé,  et  L'on  dit  catastrophe  :  ainsi,  ils  acceptent 
le  déluge,  dont  ils   avaient  besoin    pour  leurs   vaines 
et   ils   en  otenl  Dieu   qui   V  e.    Voilà , 

i.  Il  ne  g'agissail  point  <!<■  créer  «m  n 

■  omme  l  auteur  l'a  remarqué  dans ■  de  mm  ooti 

'•lui  cette  remarque.    Voy 

\    i  île  Fédit.) 
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ie    pense,  un  assez   beau    symptôme    de  la  théophobie. 

J'honore  de  tout  mon  cœur  les  nombreuses  exceptions 
qui  consolent  l'œil  de  l'observateur;  et  parmi  les  écri- 
vains mêmes  qui  ont  pu  attrister  la  croyance  légitime, 
je  fais  avec  plaisir  les  distinctions  nécessaires;  mais  le 
caractère  général  de  cette  philosophie  n'est  pas  moins 
tel  que  je  vous  l'ai  montré;  et  c'est  elle  qui,  en  travail- 
lant sans  relâche  à  séparer  l'homme  de  la  divinité  ,  a  pro- 
duit enfin  la  déplorable  génération  qui  a  fait  ou  laissé 
faire  tout  ce  que  nous  voyons. 

Pour  nous,  Messieurs,  ayons  aussi  notre  théophobie, 
mais  que  ce  soit  la  bonne;  et  si  quelquefois  la  justice 
suprême  nous  effraye,  souvenons-nous  de  ce  mot  de  saint 
Augustin,  l'un  des  plus  beaux  sans  doute  qui  soient  sortis 
d'une  bouche  humaine  :  Avez-vous  peur  de  Dieu?  sauvez- 
vous  dans  ses  bras1. 

Permettez-moi  de  croire ,  Monsieur  le  chevalier,  que 
vous  êtes  parfaitement  tranquille  sur  les  lois  éternelles  et 
immuables.  Il  n'y  a  rien  de  nécessaire  que  Dieu,  et  rien 
ne  l'est  moins  que  le  mal.  Tout  mal  est  une  peine,  et  toute 
peine  (excepté  la  dernière)  est  infligée  par  l'amour  au- 
tant que  par  la  justice. 

Le  chevalier.  —  Je  suis  enchanté  que  mes  petites  chi- 
canes nous  aient  valu  des  réflexions  dont  je  ferai  mon 
profit;  mais  que  voulez-vous  dire,  je  vous  prie ,  avec  ces 
mots  :  excepté  la  dernière? 

Le  comte.  —  Regardez  autour  de  vous,  M  le  cheva- 
lier; voyez  les  actes  de  la  justice  humaine  :  que  fait-elle 
lorsqu'elle  condamne  un  homme  à  une  peine  moindre 
que  la  capitale?  Elle  fait  deux  choses  à  l'égard  du  cou- 
pable :  elle  le  châtie;  c'est  l'œuvre  de  la  justice  :  mais 
de  plus,  elle  veut  le  corriger,  et  c'est  l'œuvre  de  l'amour. 

l.  Vis  fugerb  a.  Deo?  fuge  xd  Drus. 
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S'il  ne  lui  était  pas  permis  d'espérer  que  la  peine  suffirait 
pour  faire  rentrer  le  coupable  en  lui-même ,  presque 
toujours  elle  punirait  de  mort;  mais  lorsqu'il  est  parvenu 
enfin,  oupar  la  répétition,  ou  par  l'université  de  ses  crimes, 
à  la  persuader  qu'il  est  incorrigible,  l'amour  se  retire, 
et  la  justice  prononce  une  peine  éternelle  ;  car  toute  mort 
est  éternelle  :  comment  un  homme  mort  pourrait-il  cesser 
d'être  mort?  Oui,  sans  doute,  l'une  et  l'autre  justice  ne 
punissent  que  pour  corriger  ;  et  toute  peine  ,  excepté  la 
dernière,  est  un  remède;  mais  la  dernière  est  la  mort. 
Toutes  les  traditions  déposent  en  faveur  de  cette  théorie , 
et  la  fable  même  proclame  l'épouvantable  vérité  : 

LA    THÉSÉE   EST   ASSIS   ET    LE    SERA    TOUJOURS1. 

Ce  fleuve  qu'on  ne  passe  qu'une  fois2;  ce  tonneau  des 
Danaïdes  3,  toujours  rempli  et  toujours  vide3;  ce  foie  de 
Titye,  toujours  renaissant  sous  le  bec  du  vautour  qui  le 
dévore  toujours11;  ce  Tantale,  toujours  prêta  boire  cette 
eau ,  à  saisir  ces  fruits  qui  le  fuient  toujours 5  ;  cette  pierre 
de  Sisyphe  toujours  remontée  ou  poursuivie6;  ce  cercle, 
symbole  éternel  de  l'éternité,  écrit  sur  la  roue  d'Ixion  7, 

1.  Srdet  xlermim  s edebit. 

lufdts  Tltcseus 

\  trg. yJEn.  VI,  617-18.) 

2.  Ii  renieabilis  undn 

(Ibid..  425.) 

3.  Assidux  repelunt  quas  perdunt  lielides  undas. 

Ovid.,  Mrt..   i\ 

4.  Inimnrlnte  jcrur  tondent,  (ecundrique  pœms 

i     'j$rc  mc  requies Jlbrii  datvr  ullarenalis 
Virg.,  ibid.,  598,  600.) 

&•  Tibi,  Tantale,  null  i 

Deprehenduntur  xque,  quxque  immmrt  effugii  arboi. 

(Ovid.    Met.,   ...7-58.) 
6.  Aut  petisnnt  ur^es  ruilururn  Sysiphe  saxuin. 

(Ibid..  150.) 

'•  Volvitur  Ixien,  et  ri  teqwiturque  fkfUque 

Perpétuas  patitur  pu  uns 

\JLbid.t  160,  ioo.) 
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sont  autant  d'hiéroglyphes  parlant,  sur  lesquels  il  est 
impossible  de  se  méprendre. 

Nous  pouvons  donc  contempler  lajustice  divine  dans 
la  nôtre,  comme  dans  un  miroir,  terne  à  la  vérité  .  mais 
fidèle ,  qui  ne  saurait  nous  renvoyer  d'autres  images  que 
celles  qu'il  a  reçues  :  nous  y  verrons  que  le  châtiment  ne 
peut  avoir  d'autre  fin  que  d'ôter  le  mal,  de  manière  que 
plus  le  mal  est  grand  et  profondément  enraciné ,  et  plus 
l'opération  est  longue  et  douloureuse;  mais  si  l'homme 
se  rend  tout  mal,  comment  l'arracher  de  lui-même?  et 
quelle  prise  laisse-t-il  à  l'amour?  Toute  instruction  vraie , 
mêlant  donc  la  crainte  aux  idées  consolantes,  elle  avertit 
l'être  libre  de  ne  pas  s'avancer  jusqu'au  terme  où  il  n'y 
a  plus  de  terme. 

Le  sénateur.  —  Je  voudrais  pour  mon  compte  dire 
encore  beaucoup  de  choses  à  M.  le  chevalier,  car  je  n'ai 
pas  perdu  de  vue  un  instant  son  exclamation  :  Et  que  di- 
rons-nous de  la  guerre?  Or,  il  me  semble  que  ce  fléau 
mérite  d'être  examiné  à  part.  Mais  je  m'aperçois  que 
les  tremblements  de  terre  nous  ont  menés  trop  loin.  Il 
faut  nous  séparer.  Demain,  Messieurs,  si  vous  le  jugez  à 
propos,  je  vous  communiquerai  quelques  idées  sur  la 
la  guerre;  car  c'est  un  sujet  que  j'ai  beaucoup  médité. 

Le  chevalier.  —  J'ai  peu  à  me  louer  d'elle,  je  vous 
l'assure;  je  ne  sais  cependant  comme  il  arrive  que  j'aime 
toujours  la  faire  ou  en  parler  :  ainsi  je  vous  entendrai 
avec  le  plus  grand  plaisir. 

Le  comte.  —  Pour  moi,  j'accepte  l'engagement  de 
notre  ami;  mais  je  ne  vous  promets  pas  de  n'avoir  plus 
rien  à  dire  demain  sur  la  prière. 

Le  sénateur  —  Je  vous  cède,  dans  ce  cas,  la  parole 
pour  demain  ;  mais  je  ne  reprends  pas  la  mienne.  Adieu. 

FIN    DU    CINQUIÈME    ENTRETIEN. 


SIXIÈME  ENTRETIEN. 


Le  s&KATJ  nt.  —  Je  vous  ai  cédé  expressément  la  pa- 
role, mon  cher  ami  :  ainsi,  c'est  à  vous  de  commencer. 

Le  comte.  —  Je  ne  la  saisis  point,  parce  que  vous  me 
mdonnez,  car  ce  serait  une  raison  pour  moi  de  la  re- 
fuser; mais  c'est  uniquement  pour  ne  pas  laisser  de  la- 
cune dans  nos  entretiens.  Permettez-moi  donc  d'ajouter 
quelques  réflexions  à  celles  que  je  vous  présentai  hier 
sur  un  objet  bien  intéressant  :  c'est  précisément  à  la  guerre 
que  je  dois  ces  ides;  mais  que  notre  cher  sénateur  ne 
s'effraye  point,  il  peut  être  sûr  que  je  n'ai  nulle  envie  de 
m'avancer  ior  -«-s  brisées. 

Il  n'y  a  rien  de  si  commun  que  ces  discours  :    Qu'on 
■  u  fu'em  ne  prié  pas,  les  événements  vont  leur  train  : 
on  prie,  et  Von  esl  battu,  etc.;  or,  il  me  parait  très  essen- 
tiel  d'observer  qu'il  esl   ngoureusemenl    impossible  de 
prouver  cette  proposition   :  On  a  prié  pour  une  guerre 
'■thi  guerre  a  été  malheureute.  le  passe  sur  la  légiti 
mif-' de  la  guerre,  qui  esl  déjà  an  point  excessivement 
équivoque;  je  m'en  tiens  à  la  prière  :  commenl  peut-on 
prouver  qu'on  a  prié?  On  dirai!  que  pour  cela  il  suffit 
qu'on  ait  sonné  les  cloches  el  ouvert  les  églises.  Qn'en 
i    insi,  Messieurs;  Vi  ofe,  auteur  correct  de  fuelques 
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bons  écrits,  a  dit  quelque  part  que  le  fond  de  la  prière  est  le 
désir [  ;  cela n.'çst pas  vrai,  mais  ce  qu'il  y  a  de  sûr... 
'<■  JjE  sénatecr.  -— v  Avec  voies  permission,  mon  cher 
ami.  celan'esl  pas  vrai  est  un  peu  fort,  et,  avec  votre  per- 
mission ;eucore,  la  même  proposition  se  lit  mot  à  mot 
dans  les  Ma:( unes  des  Saints  de  Fénelon2,  qui  copiait  ou 
consultait  peu  Nicole,  si  je  ne  me  trompe. 

Le  comte.  —  Si  tous  les  deux  l'avaient  dit,  je  me  croi- 
rais en  droit  de  penser  que  tous  les  deux  se  sont  trompés. 
Je  conviens  cependant  que  le  premier  aperçu  favorise 
cette  maxime,  et  que  plusieurs  écrivains  ascétiques,  an- 
ciens et  modernes,  se  sont  exprimés  dans  ce  sens,  sans  se 
proposer  de  creuser  la  question;  mais  lorsque  l'on  en 
vient  à  sonder  le  cœur  humain  et  à  lui  demander  un 
compte  exact  de  ses  mouvements,  on  se  trouve  étrange- 
ment embarrassé,  et  Fénelon  lui-même  l'a  bien  senti; 
car  clans  plus  d'un  endroit  de  ses  OEuvres  spirituelles,  il 
rétracte  ou  restreint  expressément  sa  proposition  géné- 
rale. Il  affirme,  sans  la  moindre  équivoque,  qu'on  peut 
s'efforcer  d'aimer,  s'efforcer  de  désirer,  s'efforcer  de  vouloir 
aimer;  qu'on  peut  prier  même  en  manquant  de  la  cause  effi- 

1 .  Je  n'ai  pas  déterré  sans  peine  cette  maxime  de  Nicole  dans  ses  Instruc- 
tions sur  le  Décalogue.  Tome  II,  sect.  II,  c.  i,  n,  v,  art.  3. 

2.  Elle  y  est  en  effet  mot  pour  mot.  On  ne  prie,  dit-il,  qu'autant  qu'on 
désire,  et  l'on  ne  désire  qu'autant  qu'on  aime,  au  moins  d'un  amour 
intéressé.  (Max.  des  Saints.  Bruxelles,  1698,  in-12.  art.  19,  page  128.) 
Ailleurs  il  a  dit  :  Prier,  c'est  désirer...  Celui  qui  ne  désire  pas  fait  une 
prière  trompeuse.  Quand  il  passerait  des  journées  entières  à  réciter 
des  prières,  ou  à  s'exciter  à  des  sentiments  pieux,  il  ne  prie  point  véri- 
tablement, s'il  ne  désire  pas  ce  qu'il  demande.  (Œuvres  spirit.,  tome  111, 
in-12,  n°  111,  page  48.) 

On  lit  dans  les  discours  chrétiens  et  spirituels  de  madame  Guyon  le 
passage  suivant  :  La  prière  n'est  autre  chose  que  l'amour  de  Dieu...  Le 
cœur  ne  demande  que  par  ses  désirs  :  prier  est  donc  désirer.  Celui  qui 
ne  désire  pas  du  fond  de  son  cœur  fait  une  prière  trompeuse.  Quand 
il  passerait  des  journées  entières  à  réciter  des  prières  ou  à  méditer, 
ou  à  s'c.rciler  à  des  sentiments  pieux,  il  ne  prie  point  véritablement,  s'il 
ne  désire  pas  ce  qu'il  demande.  (Tome  11.  in-8°,  dise.  VII.) 

On  voit  ici  comment  les   portefeuilles  s'étaient  mêlés  en  s'approchant. 
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cienle  décolle  volonté;  que  le  vouloir  dépendbien  denous,  mais 
que  le  sentir  n'en  dépend  pas;  et  mille  autre?  choses  de  ce 
genre1;  enfin,  il  s'exprime  dans  un  endroit  d'une  manière 
si  énergique  et  si  originale  que  celui  qui  a  lu  ce  passage 
ne  l'oubliera  jamais.  C'est  dans  une  de  ses  lettres  spiri- 
tuelles où  il  dit  :  Si  Dieu  vous  ennuie,  dites-lui  qu'il  vous 
ennuie;  que  vous  préférez  à  sa  présence  les  plus  vils  amuse- 
ments ;  que  vous  n'êtes  à  l'aise  que  loin  de  lui;  dites-lui  . 
«  Voyez  ma  misère  et  mon  ingratitude.  ODieu!  prenez 
«  mon  cœur,  puisque  je  ne  sais  pas  vous  le  donner;  ayez 
«  pitié  de  moi' malgré  moi-même2.  » 

Trouvez-vous  ici,  Messieurs,  la  maxime  du  désir  et 
de  l'amour  indispensables  à  la  prière?  Je  n'ai  point  dans 
ce  moment  le  livre  précieux  de  Fénelon  sous  la  main: 
mais  vouspouvez  faire  à  l'aise  les  vérifications  nécessaires. 
Au  surplus,  s'il  a  exagéré  le  bien  ici  ou  là,  ilen  est  con- 
venu ;  n'en  parlons  plus  que  pour  le  louer,  et  pour  exal- 
ter le  triomphe  de  son  immortelle  obéissance.  Debout, 
et  le  bras  étendu  pour  instruire  les  hommes,  il  peut  avoir 

1.  Voyez  les  (1  avres  spirituelles  de  Fénelon.  Paris,  1802,  in-12,  tome 
I,  ptifj.  94;  tome  IV,  lettre  an  P.  Lavai  sur  la  Prière,  n.  S,  page  162;  tome 
iv.  lettre  CXI  V,  page  242;  ibid.f  pages  170,  17  ',  *7<>,  où  l'on  trouvera  en 
effet  toosctt  sentiments  exprimés. 

Mais  que  dires-Tous  «tans  la  sécheresse,  dans  le  dégoût,  dans  le  re- 
froidissement? Vous  Un  dires  toujours  ce  que  tous  avez  dans  le  coeur; 
se  à  D  en      qu'il  vous  ennuie...,  qu'il  tous  tarde  de  le  quitter 
pour  les  plus  rifs  amusements...  Vous  lui  dires  :  <»  mon  Dieu!  voila  mon 
itnde,  etc.,  etc.  »  (Tome IV,  lettre  l  i.\\\ 
l'n  autre  maître  de  la  rie  spirituelle  avait  tenu  le  même  langage,  un 
siècle  avanl  Fénelon:  i  On  peut,  dit-il,  faire  sans  confiance  des  ai 
confiance...;  bien  que  nous  les  fassions  sans  goût,  Une  faut  pt 
mettre  en  f  dites  pas  quevous  le  dites,  mais  que  ce  n'est  que 

de  boitcin  .  liait,  in  bouche  n'en  dirait  pas  un  mot. 

Ayant  fait  cela,  demeurez  en  pais  tans  fai  <  i  à  votre  trouble. 

.  u«  Entretien.)  H  y  a  dis  personnes  forbpar- 
jneur  n?  donne  juin  i  -  ni  de 

de,  qui  font  to   |  partie  supérieure  de  leur  ame,  et  font 

mourir  leur  volonté  dans  la  volonté  -<  el  à  la  pointe 

de  la  raison.      [Sain!  Fram  -    —.  Il*  Enlretien.J  —  où  est  Ici  !<• 

; 


206  LES   SOIRÉES    DE   SAINT-PÉTERSBOURG. 

un  égal;  prosterné  pour  se  condamner  lui-même,  il  n'en 
a  plus. 

Mais  Nicole  est  un  autre  homme,  et  je  fais  moins  de 
compliments  avec  lui;  car  cette  maxime  qui  me  choque 
dans  ses  écrits  tenait  à  l'école  dangereuse  de  Port-Royal 
et  à  tout  ce  système  funeste  qui  tend  directement  à  dé- 
courager l'homme  et  le  mener  insensiblement  du  décou- 
ragement à  l'endurcissement  ou  au  désespoir,  en  atten- 
dant la  grâce  et  le  désir.  De  la  part  de  ces  docteurs  re- 
belles, tout  me  déplait,  et  même  ce  qu'ils  ont  écrit  de  bon  ; 
je  crains  les  Grecs  jusque  dans  leurs  présents.  Qu'est-ce  que 
le  désir  ?  Est-ce,  comme  on  l'a  dit  souvent,  l'amour  d'un 
bien  absent  ?  Mais  s'il  en  est  ainsi,  l'amour,  du  moins  l'a- 
mour sensible,  ne  se  commandant  pas,  l'homme  ne  peut 
donc  prier  avant  que  cet  amour  arrive  de  lui-même,  au- 
trement il  faudrait  que  le  désir  précédât  le  désir,  ce  qui 
me  parait  un  peu  difficile.  Et  comment  s'y  prendra 
l'homme,  en  supposant  qu'il  n'y  ait  point  de  véritable 
prière  sans  désir  et  sans  amour;  comment  s'y  prendra-t-il, 
dis-je,  pour  demander,  ainsi  que  son  devoir  l'y  oblige 
souvent,  ce  que  sa  nature  abhorre?  La  proposition  de 
Nicole  me  semble  anéantie  par  le  seul  commandement 
d'aimer  nos  ennemis. 

Le  sénateur.  —  Il  me  semble  que  Locke  a  tranché  la 
question  en  décidant  que  nous  pouvions  élever  le  désir  en 
nous,  en  proportion  exacte  de  la  dignité  du  bien  qui  nous  est 
proposé1. 

Le  comte.  —  Croyez-moi,  ne  vous  fiez  point  à  Locke 
qui  n'a  jamais  rien  compris  à  fond.  Le  désir,  qu'il  n'a  pas 
du  tout  défini,  n'est  qu'un  mouvement  de  l'âme  vers  un  ob- 

1.  Ha  dit  en  effet  dans  V  Essai  sur  l'entendement  humain.  -Ht.  II,  j!  21, 
46.  «  Ry  a  due  considération  and  examining  any  good  proposed,  it  is  in  our 
«  prower  to  raise  our  desires  in  a  due  proportion  to  the  value  of  the  good 
«  whereby  in  its  turn  and  place,  it  may  coinc  to  woork  upon  I  lie  will  and  be 
«  pursueil.  » 


■    3    -..mit  -    l'i     SÀIWr-PÉTERSBOURG.  207 

jet  quil'aUire.  Ce  mouvement  est  un  l'ait  du  monde  moral, 
aussi  certain,  aussi  palpable  que  le  magnétisme,  et  de  plus 
aussi  général  que  la  gravitation  universelle  dan&le  monde 
physique.  Mais  l'homme  «'tant  continuellement  agité  par 
deux  forces  contraires,  l'examen  de  cette  loi  terrible  doit 
lire  le  commencement  de  toute  étude  de  l'homme.  Locke, 
pour  l'avoir  négligée,  a  pu  écrire  cinquante  pages  sur  la 
liberté,  sans  savoir  même  de  quoi  il  parlait.  Cette  loi 
étant  posée  comme  un  fait  incontestable,  faites  bien  atten- 
tion que  si  un  objet  n'agit  pas  de  sa  nature  sur  l'homme, 
il  ne  dépend  pas  de  nous  de  faire  naître  le  désir,  puisque 
nous  m  pouvons  faire  naître  dans  l'objet  la  force  qu'il  n'a 

i  que  si,  au  contraire,  cette  force  existe  dans  l'objet, 
il  ne  dépend  pas  de  nous  de  le  détruire,  l'homme  n'ayant 
aucun  pouvoir  sur  L'essence  des  choses  extérieures  qui 
sont  ce  qu'elles  sont,  sans  lui  et  indépendamment  de  lui. 
Aquois.-  réduit  donc  le  pouvoir  de  l'homme?  À  travailler 
autour  de  toi  et  sur  lui,  pour  affaiblir,  pour  détruire,  ou 

itr.niv  pour  mettre  en  liberté  ou  rendre  victorieuse 
l'action  dont  il  éprouve  l'influence.  Dana  le  premier  cas 
ce  qu'il  j  a  de  plus  simple,  c'est  de  s'éloigner,  comme  on 
éloignerail  u\i  moreeau  de  fer  de  la  sphère  active  d'un 
aimant  si  ou  voulait  le  soustraire  à  l'action  de  cette  puis- 
sance. L'homme  peul  aussi  s'exposer  volontairement,  et 
par  les  moyens  donnée,  à  une  attraction  contraire;  eu  se 
lier  à  quelque  chose  d'immobile;  ou  placer  entre  lui  et 
l'objet  quelque  nature  capable  d'en  intercepter  L'action, 
comme  Le  Terre  refuse  de  transmettre  l'action  électrique  : 
ou  bien  enfin  il  peut  travailler  sur  lui-même,  pour  se 
rendre  moinsou  nullement  attirable  :  ce  qui  est,  comme 
vous  voyei,  beaucoup  plus  sûr  el  certainement  possible. 
mail  aussi  beaucoup  plus  difficile.  DaM  le  second  cas.  il 
doit  agir  d'une  manière  précisément  opposée  :  il  doit,  sui- 
vant  ses  1  ipprocher  de  l'objet,  écarter  ou  anéan- 
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tir  les  obstacles,  et  se  ressouvenir  surtout  que,  suivant 
les  relations  de  certains  voyageurs,  un  froid  extrême  a  pi. 
éteindre  dans  l'aiguille  aimantée  Y  amour  du  pôle.  Que 
l'homme  se  garde  donc  du  froid. 

Mais  en  raisonnant,  même  d'après  les  idées  ou  fausses 
ou  incomplètes  de  Locke,  il  demeurera  toujours  certain 
que  nous  avons  le  pouvoir  de  résister  au  désir,  pouvoir 
sans  lequel  il  n'y  a  point  de  liberté1.  Or,  si  l'homme  peu; 
résister  au  désir,  et  même  agir  contre  le  désir,  il  peuf 
donc  prier  sans  désir  et  même  contre  le  désir,  puisque 
la  prière  est  un  acte  de  la  volonté  comme  tout  autre,  et 
partant,  sujet  à  la  loi  générale.  Le  désir  n'est  point  la 
volonté;  mais  seulement  une  passion  de  la  volonté;  or, 
puisque  Faction  qui  agit  sur  elle  n'est  pas  invincible,  il 
s'ensuit  que  pour  prier  réellement,  il  faut  nécessairement 
vouloir,  mais  non  désirer,  la  prière  n'étant  par  essence 
qiïun  mouvement  de  la  volonté  pir  l'entendement.  Ce  qui 
nous  trompe  sur  ce  point,  c'est  que  nous  ne  demandons 
ordinairement  que  ce  que  nous  désirons,  et  qu'un  grand 
nombre  de  ces  élus  qui  ont  parlé  de  la  prière  depuis  que 
l'homme  sait  prier,  ayant  presque  éteint  en  eux  la  loi  fa- 
tale, n'éprouvaient  plus  de  combat  entre  la  volonté  et  le 
désir  :  cependant  deux  forces  agissant  dans  le  même  sens 
n'en  sont  pas  moins  essentiellement  distinguées.  Admirez 
ici  comment  deux  hommes  également  éclairés  peut-être, 
quoique  fort  inégaux  en  talents  et  en  mérites,  arrivaient  à 
la  même  exagération  en  partant  de  principes  tout  différents. 
Nicole,  ne  voyant  que  la  grâce  dans  le  désir  légitime,  ne 
laissait  rien  à  la  volonté,  afin  de  donner  tout  à  cette  grâce 

1.  Essai  on  Hum.  Underst.  liv.  H,  chap.  xxi,  5,  47,  ibid.  Ce  pouvoir 
semble  être  la  source  de  toute  liberté.  Pourquoi  cette  redondance  de  mots 
et  cette  incertitude,  au  lieu  de  nous  dire  simplement  si,  selon  lui,  ce  pouvoir 
est  la  liberté?  Mais  Locke  dit  bien  rarement  ce  qu'il  faut  dire;  le  vague 
et  l'irrésolution  régnent  nécessairement  dans  son  expression  comme  dans 
sa  pensée. 
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qui  s'éloignait  de  lui  pour  le  châtier  du  plus  grand  crime 
qu'on  puisse  commettre  contre  elle,  celui  de  lui  attri- 
buer plus  qu'elle  ne  veut;  et  Fénélon,  qu'elle  avait  pé- 
nétré, prenait  la  prière  pour  le  désir,  parce  que  dans 
son  cœur  céleste  le  désir  n'avait  jamais  abandonné  la 
prière. 

Le  sénateur.  —  Croyez- vous  qu'on  puisse  désirer  le 
désir? 

Le  comte.  —  Ah  !  vous  me  faites  là  une  grande  ques- 
tion. Fénelon,  qui  était  certainement  un  homme  de  désir, 
semble  pencher  pour  l'affirmative,  si,  comme  je  crois  l'a- 
voir lu  dans  ses  ouvrages,  on  peut  désirer  d'aimer,  s'effor- 
cer de  désirer,  et  s'efforcer  de  vouloir  aimer.  Si  quelque 
métaphysicien  digne  de  ce  nom  voulait  traiter  à  fond 
cette  question,  je  lui  proposerais  pour  épigraphe  ce  pas- 
sage des  Psaumes  :  J'ai  convoité  le  désir  de  tes  commande- 
menls{.  En  attendant  que  cette  dissertation  soit  faite,  je 
persiste  à  dire  :  Cela  n'est  pas  vrai;  ou  si  cette  décision 
vous  parait  trop  dure,  je  consens  à  dire  :  Cela  n'est  pas 
assez  vrai.  Mais  ce  que  vous  ne  me  contesterez  pas  (et  c'est 
ce  que  j'étais  sur  le  pomt  de  vous  dire  lorsque  vous  m'a- 
vez interrompu),  c'est  que  le  fond  de  la  prière  est  la  foi; 
et  cette  vérité  vous  la  voyez  encore  dans  l'ordre  temporel. 
Croyez-vous  qu'un  prince  fût  bien  disposé  à  verser  ses 
faveurs  sur  des  hommes  qui  douteraient  de  sa  souverai- 
neté ou  qui  blasphémeraient  sa  bonté?  Mais  s'il  ne  peut 
y  avoir  de  prière  sans  foi,  il  ne  peut  y  avoir  de  prière  effi- 
cace sans  pureté.  Vous  comprenez  assez  que  je  n'entends 
pas  donner  à  ce  mot  de  pureté  une  signification  rigou- 
reuse :  que  devi<  mirions-nous,  hélas!  si  les  coupables  ne 
pouvaient  prier?  Mais  vous  comprenez  aussi,  en  suivant 
toujours  la  même  comparaison,  qu'outrager  un  prince 

I.  Concupiri  tktiderare  justi/icationes  tuas.  Ps.  CXVIII,  20 
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serait  une  mauvaise  manière  de  solliciter  ses  faveurs.  Le 
coupable  n'a  proprement  d'autre  droit  que  celui  de  prier 
pour  lui-même.  Jamais  je  n'ai  assisté  à  une  de  ces  céré- 
monies saintes  destinées  à  écarter  les  fléaux  du  ciel  ou  à 
solliciter  ses  faveurs  sans  me  demander  à  moi-même  avec 
une  véritable  terreur  :  Au  milieu  de  ces  chants  pompeux 
et  de  ces  rites  augustes,  parmi  celle  foule  d'hommes  rassem- 
blés, combien  y  en  a-t-il  qui,  par  leur  foi  et  par  leurs  œu- 
vres, aient  le  droit  de  prier,  et  V espérance  fondée  de  prier 
avec  efficacité?  Combien  y  en  a-t-il  qui  prient  réellement? 
L'un  pense  à  ses  affaires,  Vautre  à  ses  plaisirs;  un  troisième 
s'occupe  de  la  musique;  le  moins  coupable  peut-être  est  celui 
qui  bâille  sans  savoir  où  il  est.  Encore  une  fois,  combien  y  en 
a-t-il  qui  prient,  et  combien  y  en  a-t-il  qui  méritent  d'être 
exaucés? 

Le  chevalier.  —  Pour  moi,  je  suis  déjà  sûr  que,  dans 
ces  solennelles  et  pieuses  réunions,  il  y  avait  au  moins 
très  certainement  un  homme  qui  ne  priait  pas...  c'était 
vous,  Monsieur  le  comte,  qui  vous  occupiez  de  ces  ré- 
flexions philosophiques  au  lieu  de  prier. 

Le  comte.  —  Vous  me  glacez  quelquefois  avec  vos  gal- 
licismes ;  quel  talent  prodigieux  pour  la  plaisanterie  !  ja- 
mais elle  ne  vous  manque,  au  milieu  même  des  discus- 
sions les  plus  graves;  mais  voilà  comment  vous  êtes,  vous 
autres  Français  ! 

Le  chevalier.  —  Croyez,  mon  cher  ami,  que  nous  en 
valons  bien  d'autres,  quand  nous  n'avons  pas  la  fièvre  ; 
croyez  même  qu'on  a  besoin  de  notre  plaisanterie  dans 
le  monde.  La  raison  est  peu  pénétrante  de  sa  nature,  et 
ne  se  fait  pas  jour  aisément;  il  faut  souvent  qu'elle  soit, 
pour  ainsi  dire,  armée  par  la  redoutable  épigranmie.  La 
pointe  française  pique  comme  l'aiguille,  pour  faire  passer 
le  fil.  —  Qu'avez-vous  à  répondre,  par  exemple,  à  mon 
coup  d'aiguille? 
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Le  comte.  —  Je  ne  veux  pas  vous  demander  compte  de 
tous  les  fils  que  votre  nation  a  fait  passer  ;  mais  je  vous 
■aiam  <jue,  pour  cette  fois,  je  vous  pardonne  bien  vo- 
lontiers votre  lazzi,  d'autant  plus  que  je  puis  sur-le-champ 
le  tourner  on  argument.  Si  la  crainte  seule  de  mal  prier 
peut  empêcher  de  prier,  que  penser  de  ceux  qui  ne  savent 
pas  prier,  qui  se  souviennent  à  peine  d'avoir  prié,  qui  ne 
croient  pas  même  à  l'eflicacité  de  la  prière?  Plus  vous 
examinerez  la  chose,  et  plus  vous  serez  convaincu  qu'il 
n  y  a  rien  de  si  difficile  que  d'émettre  une  véritable 
prière. 

Le  sénateur.  —  Une  conséquence  nécessaire  de  ce 
que  vous  dites,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  de  composition 
plus  difficile  que  celle  d'une  véritable  prière  écrite,  qui 
n'est  et  ne  peut  être  que  l'expression  fidèle  de  la  prière 
intérieure;  c'est  à  quoi,  ce  me  semble,  on  ue  fait  pas 
d'attention. 

Li  OOMTB.  — Comment  donc.  Monsieur  le  sénateur!  vous 
touchez  la  un  «les  points  les  plus  essentiels  de  la  véri- 
table doctrine.  11  n'y  a  rien  de  si  vrai  que  ce  que  vous 
dites;  et  quoique  la  prière  écrite  ne  soit  qu'une  image, 
elle  nous  Bert  cependant  à  juger  l'original  qui  est  in- 
visible. Ce  n'est  pas  un  petit  trésor,  même  pour  la 
philosophie  seule,  que  les  monuments  matériels  de  la 
prière,  tels  que  Les  hommes  de  tous  les  temps  nous  les 
ont  laissés;  car  aous  pouvons  appuyer  sur  cette  base 
seul.-  trois  belles  observations. 

En  premier  lieu,  toutes  les  uations  du  monde  ont  prié, 
mais  toujours  en  vertu  d'une  révélation  «rentable  ou 
rapp  st-à-dire,  en  vertu  des  anciennes  traditions. 

:ue  I  homme  ne  s'appuie  que  sur  sa  i  dson .  il 
de  prier,  fu  quoi  il  a  toujours  confi  — .  sans  B'en  apeiv 
r,  que,  de  lui-même,  il  ne  sail  ni  ce  qu'il  doit  de- 
mander, ni  comment   il  doit  prier,  ni  même  bien  pré- 


212  LES    SOIRÉES   DE    SAINT-PÉTERSBOURG. 

cisément  à  qui  il  doit  s'adresser  *.  En  vain  donc  le  déiste 
nous  étalera  les  plus  belles  théories  sur  l'existence  et  les 
attributs  de  Dieu;  sans  lui  objecter  (ce  qui  est  cependant 
incontestable)  qu'il  ne  les  tient  que  de  son  catéchisme, 
nous  serons  toujours  en  droit  de  lui  dire  comme  Joas  : 

VOUS    NE    LE    PRIEZ    PAS  2. 

Ma  seconde  observation  est  que  toutes  les  religions 
sont  plus  ou  moins  fécondes  en  prières;  mais  la  troi- 
sième est  sans  comparaison  la  plus  importante,  et  la 
voici  : 

Ordonnez  à  vos  cœurs  d'être  attentifs,  et  lisez  tontes  ces 
prières  :  vous  verrez  la  véritable  religion  comme  vous  voyez 
le  soleil. 

Le  sénateur.  —  J'ai  fait  mille  fois  cette  dernière  ob- 
servation en  assistant  à  notre  belle  liturgie.  De  pareilles 
prières  ne  peuvent  avoir  été  produites  que  par  la  vérité, 
et  dans  le  sein  de  la  vérité. 

Le  comte.  —  C'est  bien  mon  avis.  D'une  manière  ou 
d'une  autre,  Dieu  a  parlé  à  tous  les  hommes;  mais  il 
en  est  de  privilégiés  à  qui  il  est  permis  de  dire  :  //  n'a 
point  traité  ainsi  les  autres  nations  3;  car  Dieu  seul,  sui- 
vant l'incomparable  expression  de  l'incomparable  Apô- 
tre, peut  créer  dajis  le  cœur  de  l'homme  un  esprit  capable  de 
crier  :  mon  père  4  !  et  David  avait  préludé  à  cette  vérité  en 
s'écriant  :  C'est  lui  qui  a  mis  dans  ma  bouche  un  cantique 
nouveau,  un  hymne  digne  de  notre  Dieu  5.  Or,  si  cet  esprit 


1.  Platon  ayant  avoué  expressément,  dans  la  page  la  plus  extraordinaire 
qui  ait  été  écrite  humainement  dans  le  monde,  que  l'homme  réduit  à 
lui-même  ne  sait  pas  prier;  et  ayant  de  plus  appelé  par  ses  vœux  quelque 
envoyé  céleste  qui  vînt  enfin  apprendre  aux  hommes  cette  grande 
science,  on  peut  bien  dire  qu'il  a  parlé  au  nom  du  genre  humain. 

2.  Athalie,  II,  7. 

3.  Non  f'ecit  taliter  omni  nationi.  (Ps.  CXLVII,  20.) 
'     4.  Ad  Gai.  IV,  6. 

5.  Et  immisit  in  os  meum  canlicum  novum,  Carmen  Deo  Jacob.  (Ps  • 
XXXIX,  4.) 
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n '< -M  pas  dans  le  cœur  de  l'homme,  comment  celui-ci 
priera-i-il?  ou  comment  sa  plume  impuissante  pourra- 
t-elle  écrire  ce  qui  n'est  pas  dicté  à  celui  qui  la  tient? 
Lisez  les  hymnes  de  Santcuil,  un  peu  légèrement  adop- 
tées peut-être  par  l'Église  de  Paris  :  elles  font  un  cer- 
tain bruit  dans  l'oreille,  mais  jamais  elles  ne  prient, 
parce  qu'il  était  seul  lorsqu'il  les  composa.  La  beauté  de 
la  prière  n'a  rien  de  commun  avec  celle  de  l'expression  : 
car  la  prière  est  semblable  à  la  mystérieuse  fille  du 
grand  roi,  toute  sa  beauté  naît  de  l'intérieur  '.  C'est  quel- 
que chose  qui  n'a  point  de  nom,  mais  qu'on  sent  par- 
faitement et  que  le  talent  seul  ne  peut  imiter. 

Mais  puisque  rien  n'est  plus  difficile  que  de  prier,  c'est 
tout  à  la  fois  le  comble  de  l'aveuglement  et  de  la  té- 
mérité  d'oser  dire  qu'on  a  prié  et  qu'on  n'a  pas  été 
exaucé.  le  veux  surtout  vous  parler  des  nations,  car 
c'est  un  objet  principal  dans  ces  sortes  de  questions. 
Four  écarter  un  mal,  pour  obtenir  un  bien  national,  il 
est  bien  juste,  sans  doute,  que  la  nation  prie.  Or,  qu'est- 
ce  qu'une  nation?  et  quelles  conditions  sont  nécessaires 
pour  qu'une  nation  prie?  Y  a-t-il  dans  chaque  pays  des 
hommes  qui  aient  droit  de  prier  pour  elle ,  et  ce  droit ,  le 
tiennent-ils  d<-  leurs  dispositions  intérieures,  ou  de  leur 
rang  au  milieu  de  cette  nation,  ou  des  deux  circonstances 
réunies?  Nous  connaissons  bien  peu  les  secrets  du  monde 
spirituel;  et  comment  les  connaîtrions-nous,  puisque 
personne  Qe  s'en  soucie?  Sans  vouloir  m'enfoncer  dans 
ces  profondeurs,  je  m'arrête  à  la  proposition  générale  : 
que  jamais  il  ne  sera  possible  de  prouver  qu'une  nation  a 
prié  tant  être  exaucée;  et  je  me  crois  tout  aussi  sur  de 
la  proposition  affirmative,  c'est-à-dire  :  que  toute  nation 
qui  prie  esi  exaucée.  Les  exceptions  ae  prouveraient  rien 

i    Omnit  gloria  fil'  i  P».  \(.i  v,  i  \. 
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quand  même  elles  pouraient  être  vérifiées;  et  toutes 
disparaîtraient  devant  la  seule  observation  :  que  nul 
homme  ne  peut  savoir,  même  lorsqu'il  prie  parfaitement, 
s'il  ne  demande  pas  une  chose  nuisible  à  lui  ou  à  l'ordre 
général.  Prions  donc  sans  relâche,  prions  de  toutes  nos 
forces,  et  avec  toutes  les  dispositions  qui  peuvent  légi- 
timer ce  grand  acte  de  la  créature  intelligente  :  surtout 
n'oublions  jamais  que  toute  prière  véritable  est  efficace 
de  quelque  manière.  Toutes  les  suppliques  présentées  au 
souverain  ne  sont  pas  décrétées  favorablement,  et  même 
ne  peuvent  l'être,  car  toutes  ne  sont  pas  raisonnables  : 
toutes  cependant  contiennent  une  profession  de  foi  ex- 
presse de  la  puissance,  de  la  bonté  et  de  la  justice  du 
souverain  qui  ne  peut  que  se  complaire  à  les  voir  affluer 
de  toutes  les  parties  de  son  empire;  et  comme  il  est 
impossible  de  supplier  le  prince  sans  faire,  par  là  même, 
un  acte  de  sujet  fidèle,  il  est  de  même  impossible  de 
prier  Dieu  sans  se  mettre  avec  lui  dans  un  rapport  île 
soumission,  de  confiance  et  d'amour;  de  manière  qu'il 
y  a  dans  la  prière,  considérée  seulement  en  elle-même, 
une  vertu  purifiante  dont  l'effet  vaut  presque  tou- 
jours infiniment  mieux  pour  nous  que  ce  que  nous  de- 
mandons trop  souvent  dans  notre  ignorance  '.  Toute 
prière  légitime,  lors  même  qu'elle  ne  doit  pas  être  exau- 
cée, ne  s'élève  pas  moins  jusque  dans  les  régions  su- 
périeures, d'où  elle  retombe  sur  nous,  après  avoir  subi 
certaines  préparations,  comme  une  rosée  bienfaisante 
qui  nous  prépare  pour  une  autre  patrie.  Mais  lorsque 
nous  demandons  seulement  à  Dieu   que  sa  volonté  soit 


1.  Le  seul  acte  de  prière  perfectionne  l'homme,  parce  qu'il  nous  rend 
Dru  présent.  Combien  cet  exercice  inspire  de  bonnes  actions!  combien  il 
empêche  de  crimes!  l'expérience  seule  l'apprend...  Le  sage  ne  seph 
seulement  dans  la  prière;  il  s'y  délecte.  OO  çi/ei -po7Éux£s0ai,à>}a  àyoncJ 
(Orig.,  ubi  sup.,  n°  8,  page  210,  n°  20,  page  229. 
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faite;  c'est-à-dire  que  le  mal  disparaisse  de  l'univers, 
alors  seulement  nous  sommes  sors  de  n'avoir  pas  prie 
en  vain.  Aveugles  el  insensés  ave  nous  sommes!  au  lieu 
de  non-  plaindre  de  n'être  pas  exaucés,  tremblons 
plutôt  d'avoir  mal  demandé,  ou  d'avoir  demandé  le  mal. 
La  mémo  puissance  qui  nous  ordonne  de  prier,  nous 
ssâ  comment  et  dans  quelles  dispositions  il 
faut  prier.  Manquer  au  premier  commandement,  c'esl 
noua  ravaler  jusqu'à  la  brute  et  même  jusqu'à  L'athée; 
manquer  au  second,  c'est  nous  exposer  encore  à  un  grand 
anathème,  celui  de  voir  notre  prière  se  changer  en  crime1. 

Ions  donc  plus,  par  de  folles  ferveurs, 
Prescrire  au  Ciel  ses  dons  et  ses  faveurs. 
Demandun>-iui  la  prudence  équitable, 
La  piété  sincère,  charitable; 
Demandons-hi  .  son  amour; 

il  devait  mous  arriver  un  jour 
h.  i  (ai  il»-  indulgence 

Par  d'autres  vœux,  [>"iirv.>yons-nous  d'avance 
D  U8<  i  di  ti       ;  d  iss  /  de  vertus 
Pour  devenir  dignes  de  ses  refus  '. 

Li  chi  v  mu  i;.  —  le  ne  me  repeas  pas.  mon  l>on  ami. 
le  vous  avoir  g  face,  .l'y  ai  - agné  d'abord  l»-  plaisir  d'être 
[ronde  par  tous,  ce  qui  me  fait  toujours  un  bien  infini; 
■  t  j'y  encore  quelque  chose  de  mieux,  i'ai  peur, 

■h  vérité,  de  devenir  chicaneur  avec  vous;  car  l'homme 
ie  se  dispense  guère  de  faire  ce  qui  lui  apporte  piai- 
ir  el  profit.  Mais  ae  me  refuses  pas,  je  vous  eu  conjure, 
ine  très  grande  satisfaction  :  vous  m'avea  glacé  à  votre 
our  lorsque  je  voua  ai  entendu  parler  de  Locke  avec 
ant  d'irrévérence.  Il  nous  reste  du  temps,  comme  \'»u< 
nyes;  y    vous  sacrifie  de  grand  coeur  an  batton  qui 

■lfUI/t.     P».   I    VIII 

i   .1  Rollin    II.  i 
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m'attend  en  bonne  et  charmante  compagnie,  si  vous 
avez  la  complaisance  de  me  dire  votre  avis  détaillé 
sur  ce  fameux  auteur  dont  je  ne  vous  ai  jamais  entendu 
parler  sans  remarquer  en  vous  une  certaine  irritation 
qu'il  m'est  impossible  de  comprendre. 

Le  comte.  —  Mon  Dieu  !  je  n'ai  rien  à  vous  refuser  : 
mais  je  prévois  que  vous  m'entraînerez  dans  une  longue 
et  triste  dissertation  dont  je  ne  sais  pas  trop,  à  vous 
dire  la  vérité,  comment  je  me  tirerai,  sans  tromper  votre 
attente  ou  sans  vous  ennuyer,  deux  inconvénients  que 
je  voudrais  éviter  également,  ce  qui  ne  me  parait  pas 
aisé.  Je  crains  d'ailleurs  d'être  mené  trop  loin. 

Le  chevalier.  —  Je  vous  avoue  que  ce  malheur  me 
parait  léger  et  même  nul.  Faut-il  donc  écrire  un  poème 
épique  pour  avoir  le  privilège  des  épisodes? 

Le  comte.  —  Oh!  vous  n'êtes  jamais  embarrassé  de 
rien,  vous  ;  quant  à  moi ,  j'ai  mes  raisons  pour  craindre 
de  me  lancer  dans  cette  discussion.  Mais  si  vous  voulez 
m'encourager,  commencez,  je  vous  prie,  par  vous  asseoir. 
Vous  avez  une  inquiétude  qui  m'inquiète.  Je  ne  sais  par 
quel  lutin  vous  êtes  picoté  sans  relâche  :  ce  qu'il  y  a  de 
sûr,  c'est  que  vous  ne  pouvez  rester  en  place  dix  mi- 
nutes; il  faut  le  plus  souvent  que  mes  paroles  vous  pour- 
suivent comme  le  plomb  qui  va  chercher  un  oiseau  au 
vol.  Ce  que  j'ai  à  vous  dire  pourra  fort  bien  ressem- 
bler un  peu  à  un  sermon;  ainsi  vous  devez  m'entendre 
assis.  —  Fort  bien!  Maintenant,  mon  cher  chevalier, 
commençons,  s'il  vous  plaît,  par  un  acte  de  franchise. 
Parlez-moi  en  toute  conscience  :  avez-vous  lu  Locke? 
Le  chevalier.  —  Non,  jamais.  Je  n'ai  aucune  raison 
de  vous  le  cacher.  Seulement,  je  me  rappelle  l'avoir  ou- 
vert un  jour  à  la  campagne,  un  jour  de  pluie  ;  mais  ce 
ne  fut  qu'une  attitude. 

Le  comte.  —  Je  ne  veux  pas  toujours  vous  gronder  : 
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vous  avez  quelquefois  des  expressions  tout  à  fait  heu- 
reuses :  en  effet,  le  livre  de  Locke  n'est  presque  jamais 
saisi  et  ouvert  que  par  altitude.  Parmi  les  livres  sérieux 
il  n'y  en  a  pas  de  moins  lu.  Une  de  mes  grandes  curio- 
sitt>.  mais  qui  ne  peut  être  satisfaite,  serait  de  savoir 
combien  il  y  a  d'hommes  à  Paris  qui  ont  lu,  d'un  bout 
A  l'autre.  V Essai  sur  Venlendement  humain.  On  en  parle 
et  on  le  cite  beaucoup,  niais  toujours  sur  parole  ;  moi- 
même  j'en  ai  parlé  intrépidement  comme  tant  d'autres, 
Bans  l'avoir  lu.  A  la  fin  cependant,  voulant  acquérir  le 
droit  d'en  parler  en  conscience,  c'est-à-dire  avec  pleine 
et  entière  connaissance  de  cause,  je  l'ai  lu  tranquillement 
du  premier  mol  au  dernier,   et  la  plume  à  la  main; 

Mais  j'avais  cinquante  ans  quand  cela  m'arriva. 

et  je  oe  crois  pas  avoir  dévoré  de  ma  vie  un  tel  ennui. 
Vous  connaissez  ma  vaillance  dans  ce  genre. 

I.i:  chevalier.  —  Si  je  la  connais!  ne  vous  ai-je  pas 
vu  lire,  l'année  dernière,  un  mortel  in-octavo  allemand 
sur  l'Apocalypse?  je  me  souviens  qu'en  vous  voyant  ;\ 
la  ti u  de  cette  lecture,  plein  de  vie  et  de  santé,  je  vous 
dis  qu'après  une  telle  épreuve  <>/<  pouvait  vous  comparer 
a  nu  canon  ijm  a  supporté  double  charge. 

\.\  comte.  —  Et  cependant  je  puis  vous  assurer  que 
Fœuvre  germanique,  comparée  à  VEssai  sur  l'entendement 
humain,  est  un  pamphlet  Léger,  un  livre  d'agrément, 
au  pied  de  la  lettre;  on  y  lit  au  moins  des  choses  très 
mtéress  intes.  <  m  y  apprend,  par  exemple  :  que  la  pourpre 
ilnni  l'abominable  Babylone  pourvoyait  jadis  les  nations 
étrangères,  signifie  évidemment  V habit  rouge  des  cardinaux; 
qu'à  Rome  les  ttatues  antiques  des  faux  dieux  sont  tx\ 
dans  les  églises,  et  mille  autres  choses  de  ce  genre,  égale- 
ment utiles  el  récré  itives1.  Mais  dans  VEssai,  rien  ne  vous 

i.  il  p.irait  i]uo  ce  traii  esl  dirigé  le  côté  tnr  le  livre  allemand  Intitulé  : 
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console;  il  faut  traverser  ce  livre,  comme  les  sables  de 
Libye,  et  sans  rencontrer  même  la  moindre  oasis,  le 
plus  petit  point  verdoyant  où  l'on  puisse  respirer.  Il  est 
des  livres  dont  on  dit  :  Montrez-moi  le  défaut  qui  s'y 
trouve.  Quant  à  YEssai,  je  puis  vous  dire  :  Montrez-moi 
celui  qui  ne  s'y  trouve  pas.  Nommez-moi  celui  que  vous 
voudrez,  parmi  ceux  que  vous  jugerez  les  plus  capables 
de  déprécier  un  livre,  et  je  me  charge  de  vous  en  ci- 
ter sur-le-champ  un  exemple,  sans  le  chercher  :  la  pré- 
face même  est  choquante  au  delà  de  toute  expression. 
J'espère,  y  dit  Locke,  que  le  lecteur  qui  achètera  mon  livre 
ne  regrettera  pas  son  argent  '.  Quelle  odeur  de  magasin! 
Poursuivez,  et  vous  verrez  :  Que  son  livre  est  le  fruit  de 
quelques  heures  pesantes  dont  il  ne  savait  que  faire  :;  qu'il 
s'est  fort  amusé  à  composer  cet  ouvrage,  par  la  raison  qu'on 
trouve  autant  de  plaisir  à  chasser  aux  alouettes  ou  aux 
moineaux  qu'à  forcer  des  renards  ou  des  cerfs  3  ;  que  son  li- 
vre enfin  a  été  commencé  par  hasard,  continué  par  complai- 
sance, écrit  par  morceaux  incohérents ,  abandonné  souvent 
et  repris  de  même,  suivant  les  ordres  du  caprice  ou  de  l'oc- 
casion 4.  Voilà,  il  faut  l'avouer,  un  singulier  ton  de  la 
part  d'un  auteur  qui  va  nous  parler  de  l'entendement 
humain,  de  la  spiritualité  de  l'âme,  de  la  liberté,  et  de 
Dieu  enfin.  Quelles  clameurs  de  la  part  de  nos  lourds 


Die  Siegsgeschichte  der  christlichen  Religion,  in  eincr  çemeinnûtzigm 
Erklarung  der  Offenbarung  Joannis,  in-8°;  Xiiremberg,  1799. 

Ce  livre  se  trouve  dans  les  bibliothèques  d'une  classe  d'homim  - 
nombreuse;  mais  comme  il  ne  s'agit  ici  que  d'une  citation  sans  consa 
quence,  j'ai  cru  inutile  de  perdre  du  temps  à  la  vérifier. 

[Note  fie  l'éditeur.) 

t.  Thou  wilt  as  little  think  thy  money.  as  I  do  mv  pains  ill  bestoweJ 
(Londres,  Becroft,  Straham  et  comp.  1775,  1  vol.  in-8°.)  Epistle  to  t lie 
Trader. 

2.  The  diversion  of  ray  idle  and  heavy  hours.  {Ibid.) 

3.  Ile  that  hawks  at  larks  and  sparows  has  no  less  sport  thoug  a  muss 

nsiderable  qnarrj  ihan  lie  that  Aies  at  nobler  games. 
•i.  As  my  humour  or  occasions  permit led.  (IWdj 
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idéologues,  si  ces  impertinentes  platitudes  se  trouvaient 
dans  une  préface  de  Mallebranche ! 

Mais  vous  ne  sauriez  croire  Messieurs,  avant  de  passer 
à  quelque  chose  de  plus  essentiel,  à  quel  point  le  livre 
de  Locke  prête  d'abord  au  ridicule  proprement  dit, 
par  les  expressions  grossières  qu'il  aimait  beaucoup  et 
qui  accouraient  sous  sa  plume  avec  une  merveilleuse 
complaisance.  Tantôt  Locke  rons  dira,  dans  une  seconde 
et  troisième  édition,  et  après  y  avoir  pensé  de  toutes 
ses  forces  :  qu'une  idée  claire  est  un  objet  que  l'esprit  humain 
a  devant  ses  yeux  '.  —  Devant  ses  yeux?  Imaginez,  si  vous 
pouvez,  quelque  chose  de  plus  massif. 

Tantôt  i!  vous  parlera  de  la  mémoire  comme  d'une 
boite  où  l'on  serre  des  idées  pour  le  besoin,  et  qui  est 
sépaiv.  de  L'esprit,  comme  s'il  pouvait  y  avoir  dans  lui 
autr»'  chose  qve  lui-'.  Ailleurs  il  fait  de  la  mémoire  un 
secrétm h  qui  tient  des  registres :!.  Ici  il  nous  présente 
l'intelligence  humaine  comme  une  chambre  obscure 
•  ■  de  qaelqo.es  fenêtres  par  où  la  lumière  pénètre4, 
efl  li  il  se  plaint  d'une  certaine  espèce  de  gens  qui  font 
uval. m-  au.r  hommes  des  principes  innés  sur  lesquels  il  n'est 
plus  permit  de  disputer  .  Forcé  de  passer  à  tire  d'aile 
sur  tant  d'objets  différents,  je  vous  prie  de  supposer 
toujours  qn'à  chaque  exemple  que  ma  mémoire  est  en 
état  de  roos  présenter,  je  pourrais  en  ajouter  cent,  si 
vais  une  dissertation.  Le  chapitre  seul  des  décou- 


'  lu-  in  i  fi  <  1  h ai  \>- 

\l.  chap.  iv,  §20. 
3.  Befbrt  Ibe  nem*i  >f  time  and  oïder,  etc. 

chap.  i,  \ 
i    rhe  windowa  bj  whiefa  li^iii  i>  l •  - 1  Into  lhi>dark  iumn.  (//><</..  Hi,t|>. 
il,  §  i  i  Herder  .i  demandi  .  l'intellig 

■ninhie  obst  •      illente  question  raitedaoj  in  très 

•:rz  Herders  Gorr,  aioig  Gasprache  fkberSpinoM 

2i. 
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vertes  de  Locke  pourrait  vous  amuser  pendant  deux 
jours. 

C'est  lui  qui  a  découvert  :  Que  pour  qu'il  y  ait  confu- 
sion dans  les  idées,  il  faut  au  moins  qu'il  y  en  ait  deux. 
De  manière  qu'en  mille  ans  entiers,  une  idée,  tant  qu'elle 
sera  seule,  ne  pourra  se  confondre  avec  une  autre1. 

C'est  lui  qui  a  découvert  que  si  les  hommes  ne  se 
sont  pas  avisés  de  transporter  à  l'espèce  animale  les 
noms  de  parenté  reçus  par  eux;  que  si,  par  exemple,  l'on 
ne  dit  pas  souvent  :  Ce  taureau  est  aïeul  de  ce  veau;  ces 
deux  pigeons  sont  cousins  germains2,  c'est  que  ces  noms 
nous  sont  inutiles  à  l'égard  des  animaux,  au  lieu  qu'ils 
sont  nécessaires  d'hommes  à  hommes,  pour  régler  les 
successions  dans  les  tribunaux,  ou  pour  d'autres  rai- 
sons3. 

C'est  lui  qui  a  découvert  que  si  l'on  ne  trouve  pas  dans 
les  langues  modernes  des  noms  nationaux  pour  expri- 
mer, par  exemple,  ostracisme  ou  proscription,  c'est  qu'il 
n'y  a,  parmi  les  peuples  qui  parlent  ces  langues,  ni 
ostracisme  ni  proscription  4,  et  cette  considération  le  con- 
duit à  un  théorème  général  qui  répand  le  plus  grand 
jour  sur  toute  la  métaphysique  du  langage  :  C'est  que 
les  hommes  ne  parlent  que  rarement  à  eux-mêmes  et  jamais 
aux  autres  des  choses  qui  n'ont  point  reçu  de  nom:  de  sorte 
(remarquez  bien  ceci,  je  vous  en  prie,  car  c'est  un  prin- 
cipe) que  ce  qui  n1 a  point  de  nom  ne  sera  jamais  nommé  en 
conversation  5. 

1.  Confusion...  concerns  always  two  ideas.  (II,  xx.ix,  §  11). 

2.  But  yet  is  seldom  said  (très  rarement  en  effet)  this  bull  is  thegrand- 
father  of  such  a  calf;  ore  thèse  two  pigeons  are  cousins  germans.  (Il, 
jtxvm,  §  2.) 

3.  Ibid. 

4.  Ibid.,  §  G. 

5.  Ideas  us  rankcd  under  names,  being  those  tliat  for  the  most  part 
men  reason  of  within  themselves  and  always  those  which  they  commune 
about  with  the  Other.  (II,  29,  §  2.)  —  Ce  passage,  considéré  sérieusement. 
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si  lui  qui  a  découvert  .Que  les  relations  peuvent  chan- 
ger sans  que  le  sujet  cluuxje.  Vous  èt«-s  pire,  par  cxrin- 
ple  :  votre  tils  meurt;  Locke  trouve  que  vous  cessez 
d'être  père  à  L'instant, quand  même  votre  fils  serait  mort 
6n  Amérique;  cependant  aucun  changement  )ic  s'est  opéré 
en  vous  :  et  de  quelque  côté  qu'on  vous  regarde,  toujours 
On  vous  trouvera  le  même  l. 

Le  chevalier.  —  Ah!  il  est  charmant!  savez-vous  bien 
«pu-  ^'il  était  encore  en  vie,  je  m'en  irais  à  Londres  tout 
exprès  pour  l'embrasser. 

Le  comte.  —  Je  ne  vous  laisserais  cependant  point 
partir,  mon  cher  chevalier,  avant  de  vous  avoir  expli- 
qué la  doctrine  des  idées  négatives.  Locke  vous  appren- 
drait d'abord  :  Qu'il  a  des  expressions  négatives  qui  ne 
produisent  pas  directement  <les  idées  positives2,  ce  que 
vous  croire/,  volontiers.  Vous  apprendriez  ensuite  qu'une 
itive  n'rst  autre  chose  qu'une  idée  positive, 
PLUS,  celle  de  l'absence  de  la  chose;  ce  qui  est  évident, 
comme  il  vous  le  dé-montre  sur-le-champ  par  l'idée  du 
lilence.  En  effet,  qu est-ce  que  le  silence?  —  Cest  le  bruit 
PLUS,  inl»i  inr  du  bruit . 

reurs  énormes  :    i°  Locke  reconnaît    expressé ni   la 

parole  intérieure,  et  cependant  il  la  fait  dépendre  de  la  /hum-  exté- 
C'cnI  l'extravagance  du  XVIII*  siècle  ;  2°  il  croit  que  l'homme  (in- 
dépendamment de  t"iit  vice  organique  peut  quelquefois  exprimer  à  lui- 
même  ce  qu'il  ne  peut  exprimer  .1  d'autres;  3°  il  croit  que  l'homme  ne 
peut  exprima  une  idée  qui  ne  porte  point  de  nom  di^linci.  —  Mais  tout 
ce  i  ne  peut  qu'être  ind 

1  Caiut,  rcibi  (jratt<i.  .Toujours  [,■  ,  ollègi  Whom  I  consider  today 
ns  a  faihri  cesses  i<>  I"-  m  t"  morrow  Ohli  ceci  esl  prodigicui  '  bj  t  1k- 
ieath  <>r  bis  son,  without  any  altération  made  In  himself.   II.  xxv,  §  5.) 

il  i~i  assez  singulier  qu Caiut  .lit  rboqué  l'oreille  réfugiée  de  Coste 

traducteur  français  de  Locke.  Avec  un  goûl  merveilleux,  Ils  lubstitu 

2.  Ind I.  ire  bave  négative  names  which  stands  nol  direcllj  for  posi« 

ttve  1  leas.  II,  vin,  §  ">.'  H  «■  été  conduit  .1  celle  grande  vérité  par  la  con« 
on  de  V ombre  qu'il  trouve  loul  aussi  réelle  que  le  soleil.  En  con- 
fondant    la   Inmière  avec  les  rayons  directs,  et   l'absence  des  uns 
ace  de  1  autre,  il  fail  pâtnei  de  rue 
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Et  qu'est-ce  que  le  ries?  (ceci  est  important;  car 
c'est  l'expression  la  plus  générale  des  idées  négatives) 
Locke  répond  avec  une  profondeur  qu'on  ne  saurait 
assez  exalter  :  C'est  ïidée  de  l'être,  à  laquelle  seulement 
on  ajoute,  pour  plus  de  sûreté,  celle  de  l'absence  de 
Vitre1. 

Mais  le  rien  même  n'est  rien  comparé  à  toutes  les 
belles  choses  que  j'aurais  à  vous  dire  sur  le  talent  de 
Locke  pour  les  définitions  en  général.  Je  vous  recom- 
mande ce  point  comme  très  essentiel,  puisque  c'est  l'un 
des  plus  amusants.  Vous  savez  peut-être  que  Voltaire, 
avec  cette  légèreté  qui  ne  l'abandonna  jamais,  nous  a 
dit  :  Que  Locke  est  le  premier  philosophe  qui  ait  appris 
aux  hommes  à  définir  les  mots  dont  ils  se  servent  \  et 
qu'avec  son  grand  sens  il  ne  cesse  de  dire  :  définissez! 
Or,  ceci  est  exquis;  car  il  se  trouve  précisément  que 
Locke  est  le  premier  philosophe  qui  ait  dit  ne  définissez 
pas3\  et  qui  cependant  n'ait  cessé  de  définir,  et  d'une 
manière  qui  passe  toutes  les  bornes  du  ridicule. 

Seriez-vous  curieux,  par  exemple,  de  savoir  ce  que 
c'est  que  la  puissance?  Locke  aura  la  bonté  de  vous  appren- 
dre :  Que  c'est  la  succession  des  idées  simples  dont  les  unes 
naissent  et   les  autres  périssent*1.  Vous  êtes  éblouis,  sans 

1.  Négative  names...  such  as  insipide,  silence, nihil...  dénotes  positive 
ideas,  verbi  giatià,  Taste,  Sound,  Being,  with  a  signification  of  their 
absence.  (Ibid.) 

2.  Voilà,  comme  on  voit,  un  puissant  érudit!  car  personne  n'a  plus  et 
mieux  défini  que  les  anciens:  Aristote  surtout  est  merveilleux  dans  ce 
genre,  et  sa  métaphysique  entière  n'est  qu'un  dictionnaire. 

3.  Voyez  son  livre  III,  chapitre  iv,  si  bien  commenté  par  Condillac.  Essai 
sur  l'orig.  des  conn.  hum.,  sect.  III,  §  9,  et  suiv.)  Ou  y  lit,  entre  autres 
choses  curieuses  :  Que  les  Cartésiens  n'ignorant  pas  qu'il  y  a  de* 
plus  claires  que  toutes  les  définitions  qu'on  en  peut  donner,  n'en  sa- 
vaient cependant  pas  la  raison,  quelque  facile  qu'elle  paraisse  à  aper- 
cevoir. (§  10.)  Si  Descartes,  Mallebranche,  Lami,  le  cardinal  de  Polignac, 
etc.,  revenaient  au  monde,  0  qui  cachinni! 

4.  Je  ne  sache  pas  que  Locke  ait  donné  positivement  une  définition  de 
la  puissance;  il  explique  plutôt  comment  cette  idée  se  forme  dans  notre 
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doute,  par  cette  clarté;  mais  je  pois  vouseiterde  bien 

plus  belles  choses.  Eu  vain  tous  les  métaphysiciens 
nous  avertissent  d'une  commune  voix  de  ne  point  cher- 
cher à  définir  les  autres.  Le  g-énie  de  Locke  domine 
Mi  hauteurs  :  et  il  est  en  état,  par  exemple,  de  nous 
donner  une  définition  <!«•  Ve.rislenee  bien  autrement 
claire  que  l'idée  réveillée  dans  notre  esprit  par  la  simple 
énonciation  de  ce  mot.  Il  vous  enseigne  <jue  l'exis- 
tence est  l'idée  qui  est  dans  notre  esprit,  et  que  nous 
limiterons  comme  étant  actuellement  la,  ou  l'objet  que 
nous  considèrent  comme  riant  actuellement  hors  de  nous1. 
On  ne  croirait  pas  qu'il  fût  possible  de  s'élever  plus 
haut  si  l'on  ne  rencontrait  pas  tout  de  suite  la  défini- 
tion de  l'unité.  Vous  savez  peut-être  comment  lf  pré- 
cepteur d'Alexandre  la  définit  jadis  dans  son  acception  la 
pale.  Limité,  dit-il.  est  V étire;  et  l'unité  chimé- 
rique, en  particulier,  est  l<-  commencement  et  In  mesure  de 

toute  quantité  '.   Pas    tant    mal,  comme   VOUS  voyez]   niais 

e'ett  ici  cependant  ou  he  progrès  des  lumières  est  frap- 
pant. L'unit?,  ilit  Loche,  est  tout  ce  qui  peut  rire  considéré 


csprii  :  mais  l'interlocuteur  etl  fort  éloigné  de  m  rappeler  le  rerfc 
Locke.  i  informé  chaque  jour  par  1rs  sens  de  l'alté- 

mplea  qu'il  observe  dans  le*  cl 
des  idées  dans  les  chose  uni  de  plus  à  connaître  comment  l'une 

cistertU  considère  dans  une  chose  la  pos- 
sibilité  de  souffrir  un  changement  dan 

dans  fautrt  la  i  changement,  et  deeeUe  manière 

appelons  puissance, 

[Note  de  1 1  <li>' 
y  thatidea  tahich  we  rail  Power.  (Llr.  ll,chap.  ui, 

t.  u  consider them,  as  being actually 

ictually  uHthout  us  :  which 
L  H,  'h.  tu,  $  7.) 
Ce  philosophe  n'oublie  rien,  comme  on  voit  :  après  avoir  dit  :   Voilà 

'.  il  ajoute,  ou  qu't  lies 
(près  cela,  -*i  on  ne  le  comprend  p  i  i  butte. 

\ii-l  .   III    i 
To  I  I.) 
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comme  une  chose,  soit  être  réel,  soit  idée.  A  celte  défini- 
tion qui  eût  donné  un  accès  de  jalousie  à  îeuM.  de  la 
Palice,  Locke  ajoute  le  plus  sérieusement  du  monde  : 
Cest  ainsi  que  l  entendement  acquiert  l'idée  de  l'unité  K 
Nous  voilà,  certes,  bien  avancés  sur  l'origine  des  idées. 

La  définition  de  la  solidité  a  bien  son  mérite  aussi. 
Cest  ce  qui  empêche  deux  corps  qui  se  meuvent  l'un  vers 
Vautre  de  pouvoir  se  toucher2.  Celui  qui  a  toujours  jugé 
Locke  sur  sa  réputation  en  croit  à  peine  ses  yeux  ou  ses 
oreilles,  lorsqu'enfin  il  juge  par  lui-même;  mais  je  puis 
encore  étonner  l'étonnement  même  en  vous  citant  la 
définition  de  l'atome  :  C'est  un  corps  continu,  dit  Locke, 
sous  une  forme  immuable 3. 

Seriez-vous  curieux  maintenant  d'apprendre  ce  que 
Locke  savait  dans  les  sciences  naturelles?  Écoutez  bien 
ceci,  je  vous  en  prie.  Vous  savez  que,  lorsqu'on  estime 
les  vitesses  dans  la  conversation  ordinaire,  on  a  rare- 
ment des  espaces  à  comparer,  vu  que  l'on  rapporte  assez 
communément  ces  vitesses  au  même  espace  parcouru. 
Pour  estimer,  par  exemple,  les  vitesses  de  deux  che- 
vaux, je  ne  vous  dirai  pas  que  l'un  s'est  rendu  d'ici  à 
Strelna  en  quarante  minutes,  et  l'autre  à  Kamini-Ostroff 
en  dix  minutes,  vous  obligeant  ainsi  à  tirer  votre  crayon 
et  à  faire  une  opérations  d'arithmétique  pour  savoir  ce 
que  cela  veut  dire  ;  mais  je  vous  dirai  que  les  deux 
chevaux  sont  allés,  je  le  suppose,  de  Saint-Pétersbourg 
à  Strelna,  l'un  dans  quarante  minutes,  et  l'autre  dans 
cinquante  :  or,  il  est  visible  que,  dans  ces  sortes  de  cas. 
les  vitesses  étant  simplement  proportionnelles  au  teni|>>, 

1.  Whatcver  me  can  consider  as  one  thing  whether  a  real  Being,  or 
idea  suggest  to  the  understanding  the  idea  of  unity.  (Ibid.  liv.  II, 
chap.  vit,  §  7.) 

2.  Liv.  II,  chap.  iv,  §  1. 

3.  A  conlinuedbody  under  one  immutable  superficies.  (Liv.  II,  chap. 
xxxii,  §  3,  page  281.) 
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on  n'a  point  d'espace  à  comparer.  Eh  bien.  Messieurs, 
cette  profonde  mathématique  n'étail  pas  à  la  portée  de 
Locke.  11  croyait  que  ses  livres  les  humains  ne  s'étaient 
point  aperçus  jusqu'à  lui  que,  dans  l'estimation  des  vi- 
L'espace  doit  être  pris  en  considération  :  il  se 
plaint  gravement  :  Que  les  hommes,  après  avoir  mesuré  le 
temps  par  le  mouvement  des  corps  célestes,  se  soient  encore 
misés  de  mesurer  le  mouvement  par  le  temps  :  tandis  qu'il 
est  clair,  pour  peu  qu'on  y  réfléchisse,  que  l'espace  doit 
être  }>ris  en  considération  aussi  bien  que  le  temps1.  En 
vérité,  voilà  une  belle  découverte!  mille  grâces  à  Mas- 
ter  John  qui  a  daigné  nous  en  faire  part  ;  mais  vous 
n'êtes  pas  au  bout.  Locke  a  découvert  encore  que  pour 
un  homme  }>lus  pénétrant  t.-l  que  lui,  par  exemple,  il 
demeurera  certain  qu'une  estimation  exacte  du  mouvement 
fu'on  ait  égard  de  plus  à  la  masse  du  corps  qui  est 
eu  mouvement  .  L  »cke  veut-il  dire  que  pour  estimer  la 
quantité  du  mouvement,  tout  homme  pénétrant  s'aper- 
nri-'i  </ue  la  masse  doit  être  prise  en  considération?  C'est 
une  niaiserie  du  premier  ordre.  Veut-il  dire,  au  con- 
traire (ce  qui  est  infiniment  probable  ,  que,  pour  Yesti- 

1.    H .  r<  OS  it  is  obeious  to  rrmj  one  who  re/lrcts  orcr  so  liltle  on  it, 

t/itit  to  measure  motion,  spa  •  essary  to  be  considérai  as  (une. 

Il  est  bien  essentiel  d'observer  ici  que,  par  le  mot  mouvement  (motion), 

Locke  entend  in   la  vitesse.  C'est  de  quoi  il   n'es!  pas  permis  '1''  douter 

lorsqu'on  >  lu  le  morceau  tout  entier. 

ni  those  who  look  a  little  farther  will  find  atso  tlic  Itulk  oftfie 
think  >  ij  to  be  taken  min  the  compulatton  i>\i  any  one 

who  will  estimatc  or  meusure  motion  so  as  to  judge  right  ol  it.    Ibid., 
liv.  II.  chap.  HT,  §  22). 

Il  faut  remarquer  i>  i  que  l'interlocuteur,  qui  traduit  Locke  de  mémoire, 

lui   fait  beaucoup  d'bonneur  en  lui  prêtant  généreusement  le  mot  de 

-  d'expressions  <  onsat  rées  et  ir  la  scien<  e 

nt  point  à  l'usage  de  Locke,  qui  employai!  toujours  les  mots  vul- 

lels  qu'ils  se  présentaient  i  lui  sur  le  pavé  de  Londres,  il  a  «lit  en 

roque  qui  se  rapporte  également  à  la  masse  et  su 

volume,  et  que  le  traducteur  fcan  .   i  fort  bien  traduit  i 

lui  de  grosseur,  précisément  te  el  aussi  i 

\  I      '•  tir.) 
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malion  de  la  vitesse  un  nomme,  qui  a  du  génie  comprend 
qu'il  faut  avoir  égard  à  l'espace  parcouru,  et  que  s'il  a 
encore  plus  de  génie,  il  s'apercevra  qu'on  doit  aussi 
faire  attention  à  la  masse?  Alors  il  me  semble  qu'au- 
cune langue  ne  fournit  un  mot  capable  de  qualifier 
cette  proposition. 

Vous  voyez.  Messieurs,  ce  que  Locke  savait  sur  les 
éléments  des  sciences  naturelles.  Vous  plairait-il  con- 
naître son  érudition?  en  voici  un  échantillon  merveilleux. 
Rien  n'est  plus  célèbre  dans  l'histoire  des  opinions  hu- 
maines que  la  dispute  des  anciens  philosophes  sur  les 
véritables  sources  de  bonheur,  ou  sur  le  summun  bonum'1. 
Or,  savez-vous  comment  Locke  avait  compris  la  ques- 
tion? Il  croyait  que  les  anciens  philosophes  disputaient, 
non  sur  le  droit,  mais  sur  le  fait;  il  change  une  ques- 
tion de  morale  et  de  haute  philosophie  en  une  simple 
question  de  goût  ou  de  caprice,  et  sur  ce  bel  aperçu  il 
décide,  avec  une  rare  profondeur  :  Qu'autant  vaudrait 
disputer  pour  savoir  si  le  plus  grand  plaisir  du  goût  se 
trouve  dans  les  pommes,  dans  les  prunes  ou  dans  les  noix1. 
Il  est  savant  comme  vous  voyez,  autant  que  moral  et 
magnifique 3. 

1.  «  Qu'y  a-t-il  de  plus  important  pour  l'homme  que  la  recherche  de 
cette  fin,  de  ce  but,  de  ce  centre  unique  vers  lequel  doivent  se  diriger 
toutes  ses  pensées,  tous  ses  conseils,  tous  ses  projets  de  conduite  dans  les 
routes  de  la  sagesse?  Qu'est-ce  que  la  nature  nous  montre  comme  le  bien 
suprême  auquel  nous  ne  devons  rien  préférer?  Qu'est-ce  qu'elle  rejette  au 
contraire  comme  l'excès  du  malheur?  Les  plus  grands  génies  s'étant  divi- 
sés sur  celte  question,  etc.  »  (Cicer.,  de  Fin.,  1.  5.) 

2.  And  they  (the philosophera  of  old)  might  hâve  as  reasonably  dis- 
puted  whet/icr  ihe  best  relis/i  were  tobe  found  ut  apples,  plumbs,  or 
nuts;  and  haie  divided  thcmsclves  into  sects  upon  it.  (II,  21. 

Coste  trouvant  ces  noix  ignobles,  se  permet  encore  ici  un  changement 
non  moins  important,  que  celui  qu'on  a  vu  ci-devant  {page  883\  de  Caius 
en  Titius.  Au  lieu  des  noix,  il  a  mis  des  abricots,  ce  qui  est  très  heu- 
reux.. 

3.  «  Des  hommes  qui  se  nomment  philosophes,  mais  qui,  dans  le  fond. 
ne  sont  que  des  ergoteurs  de  profession,  viennent  nous  dire  quêtes  hom- 
mes sont  heureux  lorsqu'ils  vivent  au  gré  de  leurs  désirs.  Rien  n'est  plus 
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Y. -udriez-vous  savoir  maintenant  combien  Locke  était 
dominé  par  les  préjugés  de  secte  les  plus  grossiers,  et 
jusqu'à  quel  point  le  protestantisme  avait  aplati  cette 
Iftte?  Il  a  voulu,  dans  je  ae  sais  quel  endroit  de  son 
livre,  parler  de  la  présence  réelle.  Sur  cela,  je  n'ai  rien 
à  dire  .  il  était  réformé,  il  pouvait  fort  bien  se  donner 
ce  passe-temps;  mais  il  était  tenu  de  parler  au  moins 
comme  un  homme  qui  a  une  tête  sur  les  épaules,  au 
Lieu  de  nous  dire,  comme  il  l'a  l'ait  :  Que  les  partisans 
de  ce  dogme  le  croient,  parce  qu'ils  ont  associé  dans 
leur  esprit  l'idée  de  la  présence  simultanée  d'un  corps 
en  plusieurs  lieux,  avec  celle  de  l'infaillibilité  d'une  cer- 
taine personne1.  Que  dire  d'un  homme  qui  était  bien 
le  maître  de  lire  Bellarmin;  d'un  hommequi  fut  le  con- 
temporain.de  Petau  et  deBossuet;  qui  pouvait  de  Dou- 
•res  entendre  les  cloches  de  Calais;  qui  avait  voyagé 
d'ailleurs,  et  même  résidé  en  France  ;  qui  avait  passé 
sa  vi.'  au  milieu  du  fracas  des  controverses;  et  qui  im- 
prime  sérieusement  que  l'Église  catholique  croit  la  pré- 
sence réelle  sur  la  foi  d'une  certaine  porsonne  qui  en 
donne  sa  parole  d'honneur?  Ce  n'est  point  là  une  de  ces 
ictions,  une  de  ces  erreurs  purement  humaines  que 


faux  :  car  le  comble  dp  la  miseve  pour  1  homme  c'est  de  vouloir  ce  qui  ne 
Marient  pu;  ei  le  malheur  de  ne  pouvoir  atteindre  ce  qu'on  déaire  est 
bien  moindre  que  celui  de  poursuivre  ce  qu'il  n'esl  paa  permis  de  désirer.  » 

A/nul  I)    Aiujusl.  deTrin.,  XIII.  :>.  lndr frayai.  Ci- 
Op.   I  Izrrir,  1681  lU.j 

I.  Letthe  idea  ofinfaillibiUtybt  faseparably joined  to  any  prison; 
ami  tin  s/tinHi/  together  posstst  the  muni  ,'ond  the  onebody 

places  al  once  s/mtl  nneiaiincd  Peawaloved  for  a  certain  ïru/lt 
by  an  implidt  fait  h  ir/imrrrr  that  imayinedinfallihle  pei  • 
and  demai  Dithoutinquiry.    Il,  '23,  §17.) 

E/iaterloeuteuT  parall  avoir  oublie  que  Coate,  quoique  bon  protestant, 
nit,  suivant  les  apparences,  les  rieurs  français,  qui  ae  laisaeni  DM 
que  de  maintenir  on  certain  ordre  dans  le  Monde,  ■  ropprimé  ce  | 
dana  H   tradoctioa,  comme  trop  et  trop  évidemment   ridicule.  —  Sed 
manet  semel  éditas. 

nr.) 


228  LES    SOIRÉES   DE   SAINT-PÉTERSBOURG. 

nous  sommes  intéressés  à  nous  pardonner  mutuellement, 
c'est  un  trait  d'ignorance  unique,  inconcevable,  qui 
eût  fait  honte  à  un  garçon  de  boutique  du  comté  de 
Mansfeld  dans  le  xvie  siècle;  et  ce  qu'il  y  a  d'impayable, 
c'est  que  Locke,  avec  ce  ton  de  scurrilité  qui  n'aban- 
donne jamais,  lorsqu'il  s'agit  des  dogmes  contestés, 
les  plumes  protestantes  les  plus  sages  d'ailleurs  et  les 
plus  élégantes,  nous  charge  sans  façon  d'AVALER  ce 
dogme  sans  examen.  —  Sans  examen!  Il  est  plaisant! 
et  pour  qui  nous  prend-il  donc?  Est-ce  que,  par  ha- 
sard, nous  n'aurions  pas  autant  d'esprit  que  lui?  Je  vous 
avoue  que  si  je  venais  à  l'apprendre  tout  à  coup  par 
révélation,  je  serais  bien  surpris. 

Au  reste,  Messieurs,  vous  sentez  assez  que  l'examen 
approfondi  d'un  ouvrage  aussi  épais  que  Y  Essai  sur  V  en- 
tendement humain  passe  les  bornes  d'une  conversation. 
Elle  permet  tout  au  plus  de  relever  l'esprit  général  du 
livre  et  les  côtés  plus  particulièrement  dangereux  ou 
ridicules.  Si  jamais  vous  êtes  appelés  à  un  examen  ri- 
goureux de  YEssai,  je  vous  recommande  le  chapitre  sur 
la  liberté.  La  Harpe,  oubliant  ce  qu'il  avait  dit  plus 
d'une  fois,  qu'il  ri 'entendait  que  la  littérature  ',  s'est  ex- 
tasié sur  la  définition  de  la  liberté  donnée  par  Locke. 
En  voilà,  dit-il  majestueusement,  en  voilà  de  la  philoso- 
phie2! Il  fallait  dire  :  En  voilà  de  l'incapacité  démontrée! 
puisque  Locke  fait  consister  la  liberté  dans  Je  pouvoir 


1   Voy.  le  Lycée,  tome  XXII,  art.  d'Alcmbert,  et  ailleurs. 

2.  Il  en  a  donné  plusieurs,  car  il  les  changeait  à  mesure  que  sa  cons- 
cience ou  ses  amis  lui  disaient  :  Qu'est-ce  donc  que  tu  veux  dire?  Mais 
celle  qui  nous  a  valu  l'exclamation  comique  de  La  Harpe  est  la  suivante  : 
La  liberté  est  la  puissance  qu'a  un  agent  de  faire  une  action  ou  de  ne 
pas  la  faire,  conformément  à  la  détermination  de  son  esprit  en  vertu  de 
laquelle  il  préfère  l'une  à  Vautre.  (Lycée,  tome  XXII. Philos,  du  18e  siècle; 
art.  Helvétius.)  Leçon  terrible  pour  ne  parler  que  de  ce  qu'on  sait;  car  j* 
ne  crois  pas  qu'on  ail  jamais  cent  rien  d'aussi  misérable  que  celte  défin* 
tion. 
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d'agir,  tandis  que  ce  mot.  purement  négatif,  ne  signifie 
qa  absence  d'obstacle,  de  manière  que  la  liberté  n'esl  el 
ne  peu!  être  que  la  volonté  non  empêchée,  c'est-à-dire  la 
volonté.  Condillac,  ajoutant  le  ton  décisif  à  la  médio- 
Cïité  de  son  maître,  a  dit  à  son  tour  :  Que  la  liberté 
n'est  que  le  pouvoir  de  faire  ce  qu'on  ne  fait  pas,  ou  de  ne 
pas  faire  ce  qu'on  fait*.  Cette  jolie  antithèse  peut  éblouir 
sans  doute  un  esprit  étranger  à  ces  sortes  de  discussions; 
mais  pour  tout  homme  instruit  ou  averti,  il  est  évident 
que  Condillac  prend  ici  le  résultat  ou  le  signe  extérieur 
de  la  liberté,  qui  est  l'action  physique,  pour  la  liberté 
même,  qui  est  toute  morale.  La  liberté  est  le  pouvoir  de 
faire!  Comment  donc?  Est-ce  que  l'homme  emprisonné 
et  chargé  de  chaînes  u'a  pas  le  pouvoir  de  se  rendre, 
Bans  agir,  coupable  de  tous  les  crimes?  Il  n'a  qu'à 
vouloir.  «Kide,  sur  ce  point,  parle  comme  l'Évangile  : 
Qui,  quia  non  lictlit,  non  facil,  ille  fœit.  Si  donc  la  li- 
berté  n'est  pas  le  pouvoir  de  faire,  elle  ne  saurait  être 
que  celui  de  vouloir;  mais  le  pouvoir  de  vouloir  est  la 
volonté  même;  et  demander  si  la  volonté  peut  vouloir, 
c'est  demander  ti  la  perception  a  le  pouvoir  de  percevoir; 
si  lu  raison  a  le  pouvoir  de  raisonner;  c'est-à-dire,  si  Le 
cercle  e^  nu  cercle,  le  triangle  on  triangle,  etc.;  en  un 
mot,  ri  Vessenee  est  l'essence.  .Maintenant  si  vous  consi- 
dérez  que  Dieu  même  ne  saurait  Forcer  la  volonté,  puis- 
qu'une minuté  fom,  esl  une  cnitt radiclinn  dans  les  termes, 

i.  Dissert  sur  la  liberté,  $  II,  Œuvre»  de  Condillac,  in-8\  tome  m, 
\  Juin  ■  'lit  :    La  liberté  ut  le  pouvoir  de  faire  ce  que  la 
volonté  <  tige;  mais  il  ajoute  d'one  manière  digne  de  lui,  d'un 
absolur      i  est  à  cette  opinion  que  Voltaire  vieux  en  était  venu  dani  h 
■   prosi  ir  défendu  poétiquement  la  liberté  dans  aa  jeu» 

■nu-.   1809.  n»  39'.!.   Mais  en  faiaant  même  abstrac- 
tion du  fatalisme,  on  retrouve  encore  dans  la  définition,  de  Voltaire  l'erreur 
de  tous  ceux  qui  n'onl  pas  compris  la  question.  Au  aurplus, 
s  il  y  a  mille  manières  de  se  tromper,  il  n'y  en  a  qu'une  d'avoii  raison  :  lu 
votante,  dan»  le  ttyle  desa  'm.  n'est  que  la  liberté.  [B 

Ibéol-,  art   Grâce.) 
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vous  sentirez  que  la  volonté  ne  peut  être  agitée  et 
conduite  que  par  Y  attrait  (mot  admirable  que  tous  les 
philosophes  ensemble  n'auraient  su  inventer).  Or,  l'at- 
trait ne  peut  avoir  d'autre  effet  sur  la  volonté  que  celui 
d'en  augmenter  l'énergie  en  la  faisant  vouloir  davantage, 
de  manière  que  l'attrait  ne  saurait  pas  plus  nuire  à  la 
liberté  ou  à  la  volonté  que  l'enseignement,  de  quelque 
ordre  qu'on  le  suppose,  ne  saurait  nuire  à  l'entende- 
ment. L'anathème  qui  pèse  sur  la  malheureuse  nature 
humaine,  c'est  le  double  attrait  : 

Vira  sentit  gemindm  -paretque  incerta  duobus  l. 

Le  philosophe  qui  réfléchira  sur  cette  énigme  terrible 
rendra  justice  aux  stoïciens,  qui  devinèrent  jadis  un 
dogme  fondamental  du  christianisme,  en  décidant  que 
le  sage  seul  est  libre.  Aujourd'hui  ce  n'est  plus  un  para- 
doxe, c'est  une  vérité  incontestable  et  du  premier  ordre. 
Où  est  l'esprit  de  Dieu,  là  se  trouve  la  liberté  2.  Tout  homme 
qui  a  manqué  ces  idées  tournera  éternellement  autour 
du  principe,  comme  la  courbe  de  Bernouilli,  sans  jamais 
le  toucher.  Or,  voulez-vous  comprendre  à  quel  point 
Locke,  sur  ce  sujet  comme  tant  d'autres,  était  loin  de 
la  vérité?  Écoutez  bien,  je  vous  en  prie,  car  ceci  est 
ineffable.  Il  a  soutenu  que  la  liberté,  qui  est  une  faculté, 
n'a  rien  de  commun  avec  la  volonté,  qui  est  une  autre  fa- 

1.  Ovide,  ««tarai.,  Vin,  472. 

2.  Ubi  spirttus  Domina,  ibi  libertas.  (II,  Cor.  m,  17.)  Il  faut  rendre 
Justice  aux  Stoïciens.  Cette  secte  seule  a  mérité  qu'on  la  nommât  fortis- 
simam  etsanctissimam  sectam.  (Sen.,  Epist.  lxxxiii.)  Elle  seule  a  pu  dire 

hors  du  Christianisme)  qu'il  faut  aimer  Dieu;  (ibid.  xlvii.)  que  toute  la 
philosophie  se  réduite  deux  mots  :  souffrir  et  s'abstenir  ;  qu'il  faut  aimer 
(  plui  qui  nous  bat  et  pendant  qu'il  nous  bat.  (Justi  Lips.  Manud.  ad.  Stoïc. 
phil.  i,  13.)  Elle  a  produit  l'hjmne  de  Cléanthe,  et  inventé  le  mot  de  Pro- 
ë.  Elle  a  fait  dire  à  Cicéron  :  Je  crains  qu'ils  ne  mcritent  seuls  le 
nom  de  philosophes  ;  et  aux  Pères  de  l'Église  :  que  les  Stoicicns  s'ac- 
cordent sur  plusieurs  points  avec  le  Christianisme.  (Cic,  Tusc.  IV; 
Hier,  in  [s.  C.  x;  Aug.,  de  Civ.  Dci.  v.  8,9.) 
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Culte;  et  qu'il  n'est  pas  moins  absurde  de  demander  si  la 
volonté  de  Illumine  est  libre,  qu'il  ne  le  serait  de  deman- 
dée si  son  sommeil  est  rapide,  ou  si  sa  vertu  est  carrée1. 
Qu'en  dites-vous? 

l.i  sénateur.  —  Cela,  par  exemple,  est  un  peu  fort! 
mais  votre  mémoire  serait-elle  encore  assez  complaisant»; 
pour  vous  rappeler  La  démonstration  de  ce  beau  théo- 
rénii'?  car  --ans  doute  il  en  a  donné  une. 

la  Comtf.  —  Elle  est  d'un  genre  qui  ne  saurail  être 
oublié,  et  vous  allez  en  juger  vous-même.  Écoutez  bien. 

Vous  traversez  un  pont  ;  il  s'écroule:  au  moment  où  vous 
le  sentez  $' abîmer  sous  vos  pieds,  l'effort  de  votre  volonté, 
si  elle  était  Libre,  vout  porterait,  sans  doute,  sur  le  bord 
o/>p">é .-  mais  ton  élan  est  inutile:  les  lois  sacrées  de  la 
gravitation  doivent  être  exécutées  dans  l'univers:  if  faul 
tomber  et  périr  :  donc  la  liberté  n'a  rien  de  commua  avec 
la  volonté  .  J'espère  que  vous  êtes  convaincus  ;  cependant 
L'inépuisable  génie  <le  Locke  peut  vous  présenter  la  dé- 
monstration sous  une  face  encore  plus  lumineuse. 

/"/(  homme  endormi  est  transporté  chez  sa  mailresse,  ou, 
comme  dit  Lock<-  a\ec  l'élégante  précision  qui  le  distin- 
gue, dam  une  chambre  où  il  y  a  une  pertonm  qu'il  meurt 
déni  i*0  de  cuir  et  d'entretenir.  Au  moment  où  il  s'éveille, 

i.  Il  pendant,  suivant  Locke, dans  le  hum adroit  où  il  do- 

ctrine,  lu  il  i/itc  la  puissance  de  produire 

iinact>  ■  luire;  de  manière  Qu'on  ne  saurait  i 

\gent  la  puissance  de  vouloir  lorsqu'il  u  celle  de  préferi 
rutiriii  à  foi  tion.  (lbid.   D'où  il  mit  que 

I  V  II  I-  ii.IM  HT    M   i    \<ll"\    N  v     BICN    m    COMMUN     NTIC 

ion    ce  qnl  <  roill  Locke  1 

AilliMirs  il  von* dira  que  la  liberté'  mppoee  la  volonté.  (/Mot.,  "       i> 
aorte  encore  que  la  libt  rti  «  a  rien  de  commun  a 
laqueth  qui  est  tonl   i   I  ni  curieux, 

I  boa  pour  II-  ivnr  tiède. 
\  man  falling  into  the  «rater    i  bridge  breakiog  nndei   blm]  I 
Iht.mii  in  liberty;  la  ool  a  free  agenl  :  t«»r  Ihough  ne  haavoiitioo,  UaOogh  be 
bis  not  falling  to  falling  ah!  pour  cela,  je  le  en  the  for- 

mée of  thia  motion  not  being  mkfa  power,  etc.  (II,  21,  9.) 
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sa  volonté  est  aussi  contente  que  la  vôtre  l'était  peu  tout 
à  l'heure  lorsqu'elle  tombait  sous  le  pont.  Or,  il  se  trouve 
que  cet  homme,  ainsi  transporté,  ne  peut  sortir  de  celle 
chambre  où  il  y  a  une  personne,  etc.,  parce  qu'on  a  fermé 
la  porte  à  clef,  à  ce  que  dit  Locke  :  donc  la  liberté  n'a 
rien  de  commun  avec  la  volonté  [. 

Pour  le  coup,  je  me  flatte  que  vous  n'avez  plus  rien  à 
désirer;  mais  pour  parler  sérieusement,  que  dites-vous- 
d'un  philosophe  capable  d'écrire  de  telles  absurdités 2  ? 

Mais  tout  ce  que  je  vous  ai  cité  n'est  que  faux  ou  ridi- 
cule, ou  l'un  et  l'autre;  et  Locke  a  bien  mérité  d'autres 
reproches.  Quelle  planche  dans  le  naufrage  n'a-t-il  pas 
offerte  au  matérialisme  (qui  s'est  hâté  de  la  saisir),  en 
soutenant  que  la  pensée  peut  appartenir  à  la  matière.' 
Je  crois  à  la  vérité  que,  dans  le  principe,  cette  asser- 
tion  ne  fut  qu'une   simple  légèreté  échappée  à  Locke 

1.  Again, suppose  a  man  be  canif  d  whilst  fast  asleep,  into  a  room  where 
is  a  perso n  he  longs  to  see  and  speak  with;  and  be  there  locred  fast  in, 
beyond  his  powerto  gel  oui;  he  awakes  and  is  glad  to  find  hirnself  in  so 
désirable  company  wich  he  stays  willingly  in  :  id  est,  prefers  his  stay  to 
going  away  (autre  explication  de  la  plus  haute  importance)...  yet  being 
locked  fast  init  is  évident...  hc  hasnol  freedom  tôle  gone...  sothat  liberty 
is  not  an  idea  belonging  to  volition  (Ibid.,  §  10.) 

ce  qu'il  fallait  démontrer. 

2.  «  La  liberté  est  une  propriété  si  essentielle  à  tout  être  spirituel  que 
«  Dieu  ne  saurait  l'en  dépouiller...  Oter  la  liberté  à  un  esprit  serait  la 
«  même  chose  que  l'anéantir;  ce  qui  ne  doit  s'entendre  que  de  l'esprit  et 
«  non  des  actions  du  corps  que  l'esprit  détermine  conformément  à  sa  vo- 
«  lonté...;  car  il  faut  bien  distinguer  la  volonté  ou  l'acte  de  vouloir  d'avec 
'<  l'exécution  qui  se  fait  par  le  ministère  du  corps.  L'acte  de  vouloir  ne  sau- 
h  rait  être  empêché  par  aucune  force  extérieure,  pas  même  par  celle  de 
«  Dieu...  Mais  il  y  a  des  moyens  d'agir  sur  des  esprits  qui  tendent,  non  à 
«  contraindre,  mais  à  persuader.  En  liant  un  homme  ponr  l'empêcher  d'a- 
«  gir,  on  ne  change  ni  sa  volonté  ni  son  intention;  mais  on  pourrait  lui 

exposer  des  motifs,  etc..  etc.  »  [Euler,  Lettres  à  un  prince  d'Ail.,  t. 
11,  liv.  xci.) 

Peut-être,  et  même  probablement,  ce  grand  homme  en  veut  ici  à  Locke, 
dont  la  philosophie  ne  sait  point  sortir  des  idées  matérielles.  Toujours  il 
nous  parle  cV  ponts  brisés,  de  portes  fermées  à  clef{%  9,  10.  ibid.)  de 
paralysies,  le  danse  de  Saint-Guy  §11),  de  tortures  (§  12). 
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dans  un  de  ces  moments  d'ennui  dont  il  ne  savait  que  faire; 
et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  l'eût  effacée  si  quelque  ami 
l'eût  averti  doucement,  comme  il  changea  dans  une  nou- 
velle édition  tout  le  chapitre  de  la  liberté,  qui  avait  été 
trouvé  trop  mauvais  '  :  malheureusement  les  ecclésias- 
tiques s'en  mêlèrent,  et  Locke  ne  pouvait  les  souffrir;  il 
s'obstina  donc  et  ne  revint  plus  sur  ses  pas.  Lisez  sa  ré- 
ponse à  l'évêque  de  Worcester;  vous  y  sentirez  je  ne 
sais  quel  ton  de  hauteur  mal  étouffée,  je  ne  sais  quelle 
acrimonie  mal  déguisée,  tout  à  fait  naturelle  à  l'homme 
qui  appelait,  comme  vous  savez,  le  corps  épiscopal  d'An- 
gleterre, le  caput  mortuum  de  la  Chambre  des  pairs". 
< le  n  est  pas  qu'il  ne  sentit  confusément  les  principes; 
mais  l'orgueil  ei  l'engagement  étaient  chez  lui  plus  forts 
que  la  conscience.  11  e.mfessera  tant  que  vous  voudrez 
que  la  matière  est.  en  elle-même,  incapable  de  penser;  que 
la  perception  lui  est  par  nature  étrangère,  et  qu'il  est  impos- 
sible d'imaginer  le  contraire.  Il  ajoutera  encore  qu'en 
vertu  de  ces  principes,  il  a  prouve  et  même  démontré  l'im- 
matérialité de  l'Être  suprême  pensant  ;  et  que  les  mêmes  rai- 
sons qui  fondent  cette  démonstration  portent  au  plus  haut 


1.  Locke  '-m  eul  bonté,  i  <e  qu'il  paraît,  et  en  bouleversant  ce  chapitre, 
il  nous  a  iaiw  i  leureui  problème  u>  savoir  si  la  première  manière  pou- 
vait iMr>'  plus  mauvaise  <|in-  la  seconde.    'O/Powtr,  lib.  II,  cliap.  vu,  §  71  .ï 

variations  prowent  que  Locke  écrivail  réellement  comme  il  la  dit 
pour  turi  h  temps,  comme  il  aurait  Joué  ini  cartes  ;  excepté  cependant 
«jim-,  pour  jouer,  il  faut  savoir  le  jeu. 

même  sentiment,  qui  l'appelle,  suiTant  ion  intensité  accidentelle, 
ëtoiçm  \  pathie,  iiamc,  menton,  nie.,  est  général  dans  les  pays 

«lui  ont  embrassé  la  Réforme.  Ce  n'est  pas  qu'A  n'y  ait,  parmi  les  ministres 
du  roi'  |  ..  nommes  1res  estimables  el  tvès  justement  estimés; 

Mais  il  est  t>ien  essentiel  qu'ils  ne  i'j  trompent  pas:  Jamais  Us  ne  sont  ni 
in1  peuvent  être  Justement  estimés  «  cause  de  leur  caractère;  mais  lors- 
qu'ils le  sont,  c'est  indépendamment  el  souvent  même  en  dépit  de  leur 
caracti 

I.  I  never  iay  nnr  suppose,  etc.  Foy.  la  réponse  à  l'évêque  de  Wor- 
eester. Sitôt,  liv.  IV  ebap.  m  dam  tes  notes),  Matter is irmcirTi.1  in  ils 
owne  nature,  void  of  sen-.-  aixl  tbough.    lbid.) 
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degré  de  probabilité  la  supposition  que  le  principe  qui  pense 
dans  l'homme  est  immatériel*.  Là-dessus,  vous  pourriez 
croire  que  la  probabilité  élevée  à  sa  plus  haute  puissance 
devant  toujours  être  prise  pour  la  certitude,  la  question 
est  décidée;  mais  Locke  ne  recule  point.  11  conviendra,  si 
vous  voulez,  que  la  toute-puissance  ne  pouvant  opérer 
sur  elle-même,  il  faut  qu'elle  permette  à  son  essence  d'être 
ce  qu'elle  est;  mais  il  ne  veut  pas  qu'il  en  soit  de  même 
des  essences  créées,  qu'elle  pétrit  comme  il  lui  plaît.  En 
effet,  dit-il  avec  une  sagesse  étincelante,  c'est  une  absurde 
insolence  de  disputer  à  Dieu  le  pouvoir  de  surajouter"  une 
certaine  excellence3  à  une  certaine  portion  de  matière,  en 
lui  communiquant  la  végétation,  la  vie,  le  sentiment,  et  enfin 
lu  pensée.  C'est,  en  propres  termes,  lui  refuser  le  pouvoir 
de  créer4;  car  si  Dieu  a  celui  de  surajouter  à  une  certaine 
masse  de  matière  une  certaine  excellence  qui  en  fait  un 
cheval,  pourquoi  ne  saurait-il  surajouter  à  cette  même  masse 
une  autre  excellence  qui  en  fait  un  être  pensante  Je  plie,  je 


l.This  thinking  eternal  substance  I  hâve  proved  to  be  i  m  mat  criai. 
(Ibid.)...  I  presuin  for  what  I  bave  said  about  the  supposition  of  a  System 
of  matter  thinking  (will  there  demonstrates  that  God  is  immaterial)  will 
prove  it  in  the  highest  degree  probable,  etc.  {Voyez  les  pages  141,  144, 
145,  150,  167,  de  l'édition  citée.) 

2  Supperadd  ;  c'est  un  mot  dont  Locke  fait  un  usage  fréquent  dans  cette 
longue  note. 

3  Ail  the  excellencies  of  végétation,  etc.  (ibid.,  page  144).  Excellencies 
and  opérations.  (Ibid.,  page  145,  passim.) 

4.  What  it  would  be less  thanaainsolent  absardity  todeny  hispower.elc. 
(Ibid.,  page  146.)...  than  to  deny  his  power  of  création.  (Ibid.,  page  148.) 

Ce  beau  raisonnement  s'applique  également  à  toutes  les  essences;  ainsi, 
par  exemple,  on  ne  pourrait,  sans  une  absurde  insolence,  contester  à 
Dieu  \6  pouvoir  de  créer  un  triangle  carré,  ou  telle  autre  curiosité  de  ce 
genre. 

5.  Anhorseisamateiial  animal,  oranextendeldsolid substance  with  sens 
and  spontaneous  motion...  to  some  part  of  matter  he  (God  superadd  mo- 
tion... that  are  to  be  found  in  an  éléphant...  but  if  one  ventures  to  go  one 
step  farther,  and  says  God  may  give  to  matter  thought.  reason  and  voli- 
tion...  there  are  men  ready  presently  to  limite  the  power  ol  the  omnipo- 
tent creator,  etc.  (Ibid,,  page  144.)  Il  faut  l'avouer,  c'est  se  donner  un  grand 
tort  envers  Dieu. 
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vous  confesse,  sous  lepoidsdecet  argument:  mais. comme 
il  faut  être  juste  même  «-avers  les  gens  qu'on  n'aime  pas, 
je  conviendrai  volontiers  qu'on  peut  excuser  Locke  jus- 
qu'à un  certain  point,  en  observant,  ce  qui  est  incontes- 
table, qu'il  ne  s'esl  pas  entendu  lui-môme. 

Le  CHEVALIER.  —  Toute  surprise  qui  ne  fait  point  de 
mal  est  un  plaisir.  Je  ne  puis  vous  dire  à  quel  point  vous 
me  divertissez  en  me  disant  que  Locke  ne  s'entendait  pas 
lui-même;  si  par  hasard  vous  avez  raison,  vous  m'aurez 
l'ait  revenir  de  loin. 

Lk  COMTB.  —  Il  n'y  aura  rien  de  moins  étonnant  que 
votre  surprise,  mon  aimable  ami.  Vous  jugez  d'après  le 
préjugé  reçu  qui  s'obstine  à  regarder  Locke  comme  un 
penseur  :  je  («'usons  aussi  de  tout  mon  cœur  à  le  regar- 
der eumme  tel,  pourvu  qu'on  m'accorde  (ce  qui  ne  peut, 
je  crui-,  être  nié)  que  ses  pensées  ne  le  mènent  pas  loin, 
il  aura  beaucoup  regardé,  si  l'on  veut,  mais  peu  ru.  Tou- 
jours il  s'arrête  au  premier  aperçu;  et  dès  qu'il  s'agit 
d'examiner  des  i«l«Vs  abstraites,  sa  \ue  se  trouble.  Je 
puis  cnorc  vous  en  donner  un  exemple  singulier  qui  se 
présente  à  moi  dans  ce  moment. 

Locke  avait  «lit  que  Les  corps  ne  peuvent  agir  Les  uns 
sur  tes  autres  que  par  voie  de  contact.  Tanger*  entm  et 
tangi  nui  forints  nulla  potesi  ru.  Mais  lorsque  Newton 
publia  s-»n  fameux  livre  des  Principts,  Locke;  avec  cette 
noblesse  et  cette  précipitation  de  jugement  qui  sont,  quoi 
qu'on  «'n  puisse  dire,  I  ire  distinctif  de  son  esprit, 

M  hâta  de  déclarer  :  qu'il  avait  apprit  dam  l'incomparable 
du  judicieux  M .  Newton    que  Dieu  était  l>in<  le  maître 

i .  Te  orps   i.ii«  t 

axiome,  que  l'école  de  i.  .  ap  i  iii  retentir,  lignine  néanmoins 

nul  corps  i  —  Pas 

liration  -ur  l'importance  de  la  découverte. 

2.  Il  est  visible  que  ces  deux  épithètea  m  batteal    car  ri  Newton  n'étail 

qw  judicieux,  son  livre  nepouvail  ■'.'»  :  et  ti  le  livre  était 
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de  faire  ce  quil  voulait  de  la  matière,  et  par  conséquent  de 
lui  communiquer  le  pouvoir  d'agir  à  distance:  quil  ne  man- 
querait pas  en  conséquence,  lui  Locke,  de  se  rétracter  et  de 
faire  sa  profession  de  foi  clans  une  nouvelle  édition  de 
Y  Essai1. 

Malheureusement  le  judicieux  Newton  déclara  ronde- 
ment, dans  une  de  ses  lettres  théologiques  au  docteur 
Bentley,  qu'une  telle  opinion  nepouvait  se  loger  que  dans  la 
tête  d'un  sot'2.  Je  suis  parfaitement  en  sûreté  de  cons- 
cience pour  ce  soufflet  appliqué  sur  la  joue  de  Locke  avee 
la  main  de  Newton.  Appuyé  sur  cette  grande  autorité,  je 
vous  répète  avec  un  surcroît  d'assurance  que,  dans  la 
question  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  Locke  ne 
s'entendait  pas  lui-même,  pas  plus  que  sur  celle  de  la 
gravitation;  et  rien  n'est  plus  évident.  La  question  avait 
commencé  entre  l'évèque  et  lui  pour  savoir  si  un  être  pu- 
rement matériel  pouvait  penser  ou  non3.  Locke  conclut  que  : 
Sans  le  secours  de  la  révélation,  on  ne  pourra  jamais  savoir 
si  Dieu  n'a  pas  jugé  à  propos  de  joindre  et  de  fixer  à  une 
matière  dûment  disposée  une  substance  immatérielle-pen- 
sante11. Vous  voyez,  Messieurs,  que  tout  ceci  n'est  que  la 

incomparable,  l'auteur  ne  devait  plus  être  que  judicieux. —  Le  judicieux 
Newton  rappelle  trop  le  joli  Corneille,  né  du  joli  Turcnnc. 

1.  Liv.  XIV,  ch.  ut,  §6,  p.  149,  note. 

2.  Newton  n'est  pas  si  laconique;  voilà  ce  qu'il  dit,  à  la  vérité,  dans  le 
même  sens  :  «  La  supposition  d'une  gravité  innée,  inhérente  et  essentielle  à 
«  la  matière,  tellement  qu'un  corps  puisse  agir  sur  un  autre  à  distance,  est 
»  pour  moi  une  si  grande  absurdité,  que  je  ne  crois  pas  qu'un  homme  qui 
■<  jouit  d'une  faculté  ordinaire  de  méditer  sur  les  objets  physiques,  puisse 
«  jamais  l'admettre.  »  (Lettres  de  Newton  au  docteur  Bentley,  3e  lettre 
m  du  11  février  1693,  dans  la  Bibliothèque  britann.,  février  1797,  vol. 
IV,  n°30,  p.  192.) 

(Note  de  l'Éditeur. 

3.  That  possibly  we  sliall  neverbe  able  lo  Know  wbelher  mère  material 
Beings  thinks,  or  no,  etc.  XVI,  page  144.  Voila  qui  est  clair. 

4.  lt  being  impossible  for  us...  whilhout  révélation  to  drscorer  whelher 
omnipotence  bas  not  given  to  some  syslem  of  malter  litly  disposera  power 
to  perçoive  and  think,  or  elsc  joined  and  lixcd  lo  matterully  disposeda 
Ihinking  immaterial  substance.  (  Liv.  IV.  chap.  m.  g  6.) 
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comédie  anglaise  Mucli  ado  about  nothing  ' .  Qu'est-ce  que 
veut  dire  cet  homme?  ei  qui  a  jamais  douté  que  Dieu  ae 
puisse  unir  Je  principe  pensant  à  la  matière  organisée? 
Voilà  ce  qui  arrive  aux  matérialistes  de  toutes  les  clas- 
ses :  en  croyant  soutenir  que  la  matière  pense,  ils  sou- 
tiennent, sans  y  prendre  garde,  qu'elle  peut  être  unie 
à  la  substance  pensante;  ce  que  personne  n'est  tenté  de 
leur  disputer.  Mais  Locke,  si  ma  mémoire  ne  me  trompe 
absolument,  a  soutenu  l'identité  de  ces  deux  suppositions  '-'; 
en  quoi  il  faut  convenir  que,  s'il  est  plus  coupable,  il  est 
aussi  moins  ridicule. 

J'aurais  envie  aussi,  et  même  j'aurais  droit  de  deman- 
der à  ce  philosophe,  qui  a  tant  parlé  des  sens  et  qui  leur 
accorde  tant,  de  quel  droit  il  lui  a  plu  de  décider  :  Que 
la  tmeesl  le  plu*  instructif  des  sent3.  La  langue  française, 
qui  est  une  assez  belle  œuvre  spirituelle,  n'est  pas  de  cet 
a\i>.  elle  qui  possède  le  mot  sublime  d'entendement  où 
toute  la  théorie  de  la  parole  est  écrite*.  Mais  qu'attendre 
d'un  philosophe  qui  nous  dit  sérieusement  :  Aujourd'hui 
que  les  lamjHcs  sont  faites1!  —  il  aurait  bien  du  nous  dire 
quand  elles  ont  été  faites,  et  quand  elles  n'étaient  pas  faites. 

Que  n'ai-je  le  temps  de  m'enfoncer  dans  toute  sa  théo- 


i.  Beaucoup  de  bruit  pour  rien.  C'est  le  titre  d'une  comédie  de  Sha- 
kf-|  eare 

2.  Il  n  y  a  rien  de  si  vni,  comme  on  rlenl  de  le  roir  dans  le  pass 

de  -i  libéralement  an  Créateur  le  pouvoir  de  donner  a  la  matière 
la  (acuité  de  penaei  ;  "«  en  <T autre*  terme»  oa  blsb),  de  coffar  ensemble 
■  m  substam 
C'était  un  subtil  logicien  que  cela]  qui  confondait  ces  deux  choses. 

3.  Tbath  most  instructiTS  of  our  sens.'s,  seeing,    II.  23,  12.) 

ne  reua  poinl  repousser  ce  compliment  adressé  i  la  langue  fïan- 
esl  \  rai  cependant  que  Locke,  dans  cet  endroit,  sembl< 
traduit  Descartes,  qui   i  <lit  :    VU  limite.  (Dioj)tr.  I.) 

On  m'  .v  tromperail  peut-être  pas  en  disant  que  l'ouïe  est  .i  la  nie  ce  que 
la  parole  est  à  l'écriture. 

[NoU  ■■  ur.) 

ne  made.  [Ibid.,  XXII 
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rie  des  idées  simples,  complexes,  réelles,  imaginaires,  adé- 
quates, etc.;  les  unes  provenant  des  sens,  et  les  autres  de 
la  réflexion!  Que  ne  puis-je  surtout  vous  parler  à  mon 
aise  de  ses  idées  archétypes,  mot  sacré  pour  les  platoni- 
ciens qui  l'avaient  placé  dans  le  ciel,  et  que  cet  impru- 
dent Breton  en  tira  sans  savoir  ce  qu'il  faisait  !  Bientôt 
son  venimeux  disciple  le  saisit  à  son  tour  pour  le  plon- 
ger dans  les  boues  de  sa  grossière  esthétique.  «  Les  méta- 
«  physiciens  modernes,  nous  dit  ce  dernier,  ont  assez  mis 
«  en  usage  ce  terme  aidées  archétypes*.  »  Sans  doute, 
comme  les  moralistes  ont  fort  employé  celui  de  chasteté 
mais,  que  je  sache,  jamais  comme  synonyme  de  prostitu- 
tion. 

Locke  est  peut-être  le  seul  auteur  connu  qui  ait  pris  la 
peine  de  réfuter  son  livre  entier  ou  de  le  déclarer  inutile, 
dès  le  début,  en  nous  disant  que  toutes  nos  idées  nous  vien- 
nent par  les  sens  ou  parla  réflexion.  Mais  qui  jamais  à  nié 
que  certaines  idées  nous  viennent  par  les  sens,  et  qu'est-ce 
que  Locke  veut  nous  apprendre?  Le  nombre  des  percep- 
tions simples  étant  nul,  comparé  aux  innombrables  com- 
binaisons de  la  pensée,  il  demeure  démontré,  dans  le 
premier  chapitre  du  second  livre,  que  l'immense  majorité 
de  nos  idées  ne  vient  pas  des  sens.  Mais  d'où  vient-elle 
donc?  la  question  est  embarrassante,  et  de  là  vient  que 
ses  disciples,  craignant  les  conséquences,  ne  parlent  plus 
de  la  réflexion,  ce  qui  est  très  prudent2. 

Locke  ayant  commencé  son  livre  sans  réflexion  et  sans 
aucune  connaissance  approfondie  de  son  sujet,  il  n'est 
pas  étonnant  qu'il  ait  constamment  battu  la  campagne. 

1.  Essai  sur  l'origine  des  connaissances  humaines.  (Sect.  III,  §  5). 
Pourquoi  modernes,  puisque  le  mot  archétype  e>t  ancien  et  même  anti- 
que? et  pourquoi  assez  en  usage,  puisque  l'Académie,  au  mot  archétype, 
nous  dit  que  ce  mot  n'est  guère  en  usage  que  dans  l'expression  :  monde 
archétype? 

2.  Condillac,  Art  de  penser.  Chap.  i.  Logique,  chap.  vu. 
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Il  avait  d'abord  mis  en  thèse  que  toutes  nos  idées  nous 
viennent  des  sens  ou  de  la  réflexion.  Talonné  ensuite  par 
son  évéque  qui  le  serrait  de  près,  et  peut-être  aussi  par 
sa  conscience,  il  en  vint  à  convenir  que  les  idées  générales 
(qui  seules  constituent  L'être  intelligent)  ne  venaient  ni 
ns  ni  de  l.i  réflexion,  mais  qu'elles  étaient  des  inven- 
tions et  des  gkea.tgb.es  de  l'esprit  humain1.  Car,  suivant 
la  doctrine  de  ce  grand  philosophe,  l'homme  fait  les 
idées  générales  <n<r  des  idées  simples,  comme  il  fait  un 
bateau  avec  des  planches;  de  manière  que  les  idées  gé- 
nérales les  plus  relevées  ne  sont  que  des  collections;  ou, 
comme  dit  Locke,  qui  cherche  toujours  les  expressions 
grossières,  des  compagnies  d'idées  simples1. 

Si  vous  voulez  ramener  ces  hautes  conceptions  à  la 
pratique,  considérez  que.  par  exemple,  l'église  de  Saint- 
Pierre,  à  Home.  C'est  une  idée  générale  passable.  Au  fond 
cependant  tout  >•■  réduit  à  des  pierres  qui  sont  des  idées 
simples.  Ce  D'est  pas  grand'chose,  comme  vous  voyez  : 
et  toutefois  Le  privilège  des  idées  simples  est  immense, 
puisque  Locke  a  découvert  encore  qu'elles  sont  toutes 
réelles.  \  \u  111  km  m  s.  Il  n  excepte  de  cette  petite  excep- 
tion que  les  qualités  premières  des  eorps 

Mais  admires  ici,  je  vous  prie,  La  marche  lumineuse 
de  Locke  :  il  établit  d'abord  que  toutes  nos  idées  nous 
viennent  des  sens  ou  de  la  réflexion,  et  il  saisit  cette  oc- 

i  (.iiin.il  ni*  as  corne  oot  mio  the  muni  I>\  sensations!  refiection  ;  but  are 
t ii<-  Créatures,  oi  inventions  of  undei standing  '\\\ .  il.  chap.  x\n,  §  t  con- 
■Mme;  of a cotnpan]  of  simple  Ideas  coeabioed.  iimi  .  h\ .  n  chap.  Kxn,$s.) 
thaï  Ibej  ire  ux  of  them  Ihe  images  or  the  représentations  oi 
wfaal  does  exisl  :  Ibe  contran  whereoff  is  m.  un  tbe  primary  quaHties  of 
bedies,  bas  beau  alreadj  shewed.   Lît.  II.  chap.  ixx,  §  2.) 

mner,  vnn  grande  ra  expression  : 

v-,  qualités  i>n  i  orpj  .  mais 

tell»-  .-it  cette  |i|jiiosophie  aveugle,  matérielle,  grossière  an  poinl  qa'elieen 
vientà  confondre  tes  ch  choses  ;  al  Locke  dii 

leiiirul     .  ^  idées,  escei/le  telle  <{na/t'.  \kté$,ex- 

cepté  telle  idée. 
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casion  de  nous  dire  :  Quï/  entend  par  réflexion  la  con- 
naissance que  l'âme  prend  de  ses  différentes  opérations^ . 
Appliqué  ensuite  à  la  torture  de  la  vérité,  il  confesse  : 
Que  les  idées  générales  ne  viennent  ni  des  sens  ni  de  la  ré- 
flexion, mais  qu  elles  sont  créées,  ou,  comme  il  le  dit  ridi- 
culement, inventées  par  l'esprit  humain.  Or  la  réflexion 
venant  d'être  expressément  exclue  par  Locke,  il  s'ensuit 
que  l'esprit  humain  invente  les  idées  générales  sans  ré- 
flexion, c'est-à-dire  sans  aucune  connaissance  ou  examen 
de  ses  propres  opérations.  Mais  toute  idée  qui  ne  provient 
ni  du  commerce  de  l'esprit  avec  les  objets  extérieurs, 
ni  du  travail  de  l'esprit  sur  lui-même,  appartient  néces- 
sairement à  la  substance  de  l'esprit.  Il  y  a  donc  des  idées 
innées  ou  antérieures  à  toute  expérience  :  je  ne  vois  pas 
de  conséquence  plus  inévitable;  mais  ceci  ne  doit  pas 
étonner.  Tous  les  écrivains  qui  se  sont  exercés  contre  les 
idées  innées  se  sont  trouvés  conduits  par  la  seule  force  de 
la  vérité  à  faire  des  aveux  plus  ou  moins  favorables  à  ce 
système.  Je  n'excepte  pas  même  Condillac ,  quoiqu'il  ait 
été  peut-être  le  philosophe  du  dix-huitième  siècle  le  plus 
en  garde  contre  sa  conscience.  Au  reste,  je  ne  veux  pas 
comparer  ces  deux  hommes  dont  le  caractère  est  bien 
différent  :  l'un  manque  de  tète  et  l'autre  de  front.  Quels 
reproches  cependant  n'est-on  pas  en  droit  de  faire  à 
Locke,  et  comment  pourrait-on  le  disculper  d'avoir  ébranlé 
la  morale  pour  renverser  les  idées  innées  sans  savoir  ce 
qu'il  attaquait?  Lui-même,  dans  le  fond  de  son  cœur, 
sentait  qu'il  se  rendait  coupable,  mais,  dit-il  pour  s'excu- 
ser en  se  trompant  lui-même,  la  vérité  est  avant  tout2.  Ce 
qui  signifie  que  la  vérité  est  avant  la  vérité 3.  Le  plus  dan- 

1.  Liv.  II,  cliap.  i,  §4. 

2.  But,  after  ail,  the    greatest  révérence  (révérence!)  is  due  to  Trutli. 
(Liv.  I,  chap.  iv,  §  23.) 

3.  Hume  a  dit  en  effet  «  Qu'il  n'y  a  pas  de  manière  de  raisonner  plus 
«  commune,  et  cependant  plus  blâmable,  que  celle  d'attaquer  une  hypo- 
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gereux  peut-être  et  le  plus  coupable  de  ces  funestes  écri- 
vains qui  ne  cesseront  d'accuser  le  dernier  siècle  auprès 
de  la  postérité,  celui  qui  a  employé  le  plus  de  talent  avec 
le  plus  de  sang-froid  pour  faire  le  plus  de  mal,  Hume, 
nous  a  dit  aussi  dans  l'un  de  ses  terribles  Essais  :  Que  la 
vérité  est  avant  tout:  que  la  critique  montre  peu  de  candeur 
à  l'égard  de  certains  philosophes  en  leur  reprochant  les 
coups  que  leurs  opinions  peuvent  porter  à  la  worale  et  à  la 
religion,  et  que  celte  injustice  ne  sert  qu'à  relarder  la  dé- 
couverte delà  vérité.  Mais  nul  homme,  à  moins  qu'il  ne 
veuille  se  tromper  lui-même,  ne  sera  la  dupe  de  ce  so- 
phisme perfide.  Nulle  erreur  ne  peut  être  utile,  comme 
nulle  vérité  ne  peut  nuire.  Ce  qui  trompe  sur  ce  point, 
c'est  que,  dans  le  premier  cas,  on  confond  l'erreur  avec 
quelque  élément  vrai  qui  s'y  trouve  mêlé  et  qui  agit  en 
bien  suivant  sa  nature,  malgré  le  mélange;  et  que,  dans 
le  second  cas,  on  confond  encore  la  vérité  annoncée  avec 
la  vérité  reçue.  On  peut  sans  doute  l'exposer  imprudem- 
ment, mais  jamais  elle  ne  nuit  que  parce  qu'en  la  re- 
pousse; au  lieu  que  l'erreur,  dont  la  connaissance  ne 
peut  être  utile  que  comme  celle  des  poisons,  commence 
à  nuire  du  moment  où  elle  a  pu  se  faire  recevoir  sous  le 
masque  de  sa  divine  ennemie.  Elle  nuit  donc  parce  quon 
la  reçoit,  »t  I,i  vérité  ne  peut  nuire  que  parce  quon  la 
tombât;  ainsi  tout  ce  qui  est  nuisible  en  soi  est  faux, 
comme  tout  ce  qui  est  utile  en  soi  est  vrai.  Il  n'y  a  rien 
de  si  clair  pour  celui  quia  compris-. 

thèse  philosophique  par  le  tort  qu'elle  penl  faire  aux  mœurs  et  à  la  reli- 
«  gion  :  lorsqu'une  opinion  mène  a  l'absurde,  elle  est  certainement  masse; 
■  mais  il  o'esl  pat  <  <  i  tant  qu'elle  le  soit  parce  qu'elle  entraîne  des  conse- 
il quences  dangereuses.  •  (Euays,tect.  VIII,  of  the  liberty  and  necesHly, 

in-s  ,p.l 

On  peut  admirer  ici  la  morale  deees  philosophes!  //  n,'est  p<U  certain, 
nous  dit  Munie  (car  sa  conscience  l'empêche  d'en  dire  davantage  et  néan- 
moins il  va  en  avant,  el  s'expose  avec  pleine  délibération  .1  tromper  les 
hommes  el  .1  leur  nuire.  11  f.iul  avouer  que  le  prob&bilisme  «les  philosophes 
est  nu  peu  plus  dangereux  que  celui  des  théologiens. 
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Aveuglé  néanmoins  par  son  prétendu  respect  pour  la 
vérité,  qui  n'est  cependant,  dans  ces  sortes  de  cas,  qu'un 
délit  public  déguisé  sous  un  beau  nom,  Locke,  dans  le 
premier  livre  de  son  triste  Essai,  écume  l'histoire  et  les 
voyages  pour  faire  rougir  l'humanité.  Il  cite  les  dogmes 
et  les  usages  les  plus  honteux  ;  il  s'oublie  au  point  d'exhu- 
mer d'un  livre  inconnu  une  histoire  qui  fait  vomir  ;  et 
il  a  soin  de  nous  dire  que,  le  livre  étant  rare,  il  a  jugé  à 
propos  de  nous  réciter  l'anecdote  dans  les  propres  termes 
de  l'auteur1,  et  tout  cela  pour  établir  qu'il  n'y  a  point 
de  morale  innée.  C'est  dommage  qu'il  ait  oublié  de  pro- 
duire une  nosologie  pour  démontrer  qu'il  n'y  a  point  de 
santé. 

En  vain,  Locke,  toujours  agité  intérieurement,  cher- 
che à  se  faire  illusion  d'une  autre  manière  par  la  décla- 
ration expresse  qu'il  nous  fait  :  «  Qu'en  niant  une  loi  in- 
«  née,  il  n'entend  point  du  tout  nier  une  loi  naturelle. 
«  c'est-à-dire  une  loi  antérieure  à  toute  loi  positive2.  »  Ceci 
est,  comme  vous  voyez,  un  nouveau  combat  entre  la 
conscience  et  l'engagement.  Qu'est-ce  en  effet  que  cette 
loi  naturelle?  Et  si  elle  n'est  ni  positive  ni  innée,  où  est 
sa  base?  Qu'il  nous  indique  un  seul  argument  valable 
contre  la  loi  innée  qui  n'ait  pas  la  même  force  contre 
la  loi  naturelle.  Celle-ci,  nous  dit-il,  peut  être  reconnue 
par  la  seule  lumière  de  la  raison,  sans  le  secours  d'une  ré- 
vélation positive''.  Mais  qu'est-ce  que  la  lumière  de  la  rai- 
son? Vient-elle  des  hommes?  elle  est  positive;  vient-elle 
de  Dieu?  elle  est  innée. 

1.  A  remarquable  passage  to  this  purpose  out  of  the  voyage  of  Baumgar- 
ten,  wichisabook  not  every  day  to  be  met  wilh.  I  sliall  set  down  at  lange 
in  the  language  il  is  publishedin.  (Liv.  1,  chap.  m,  §  9.) 

2.  Iwouldnot  hoir  be  mistaken,  as  if,  because  I  deny  ai  innatelaw.  I 
tboujiht  tbere  were  none  but  positive  law,  etc.    Liv.  II,  ch.  m,  §  13.) 

3.  I  lliinktheequally  forsake  the  truth,  who,  running  into  contrary  extrê- 
mes, either  attirai  an  innate  law.  or  deny  thaithere  is  a  law  knowable  by 
the  ligLt  of  natur,  i.  e.  wilhout  the  belp  of  positive  révélation.  KIbid.) 
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Si  Locke  avait  eu  [)lus  de  pénétration,  <»u  plus  d'at- 
tention,  ou  plus  de  bonne  foi,  au  lieu  de  dire  :  Une  telle 
Oie  n'eut  point  dans  V esprit  d'un  tel  peuple,  donc  elle  n'est 
pus  innée,  il  aurait  dit  au  contraire  :  donc  elle  est  innée 
pour  tout  homme  qui  la  possède;  car  c'est  une  preuve  que 
si  elle  ne  préexiste  pas,  jamais  les  sens  ne  lui  donneront 
naissance,  puisque  la  nation  qui  en  est  privée  a  bien  cinq 
sens  comme  les  autres;  et  il  aurait  recherché  comment 
et  pourquoi  telle  ou  telle  idée  a  pu  être  détruite  ou  dé- 
naturée dans  l'esprit  d'une  telle  famille  humaine.  Mais  il 
était  bien  loin  d'une  pensée  aussi  féconde1,  lui  qui  s'oublie 
de  nouveau  jusqu'à  soutenir  qu'un  seul  athée  dans  l'univers 
lui  suffirait  pour  nier  légitimement  que  l'idée  de  Dieu  soit 
dans  Vhommt2;  c'est-à-dire  encore  qu'un  seul  en- 
tant monstrueux,  né  sans  yeux,  par  exemple,  prouverait 
que  la  vue  a'esl  pas  naturelle  à  l'homme  ;  mais  rien  n'ar- 
rêtait Locke.  Ne  nous  a-t-il  pas  dit  intrépidement  que  la 

i.  Avec  la  permission  de  l'interlocuteur,  cette  pensée  s'est  tort  bien  pré- 
sentée a  fespril  df  Locke  :  mais  il  l'a  repou88ée  par  un  nouveau  délit  contre 
le  bon  sens  et  la  morale,  en  soutenant  que  :  nul  homme  n'a  le  droit,  en  se 
prenant  lui-même  pour  règle,  d'en  regarder  un  autre  comme  corrompu 
dans  les  principes .  cor,  dit-il,  cette  jolie  manière  d'argumenter  taille 
un  chemin  expédUif  vers  l  mfaillibititt ,    Liv.  1,  chap.  m,  §  20.) 

Certes  il  Eaul  avoir  bien  peur  de  l'infaillibilité  pour  se  laisser  conduire 
a  dételles  extrémités.  Mais  pour  consoler  le  lecteur  de  tant  de  sophismes, 
lavais  mi  citer  un  véritable  oracle  prononcé  par  l'il  nati  e  Mallebranche  :  Vin- 
faillibilUé  est  ren/i  rmee  dans  Vidée  de  toute  toc  Becb,  de  la 

ver..  !i\ .  III.  .  bap.  i.  Paria,  1731,  in-4°,  pag.  194.  Quel  mol  '  c'eal  un  trait 
de  lanière  invincible;  c'est  un  ra\<>n  île  soleil  'ini  pénètre  la  paupière 
même  abaissée  i •« >»i r  le  repousser.  Locke,  au  re^te.  élail  conduit  par  ><m 
préjugi  dominaul  Ddèle  au  principe  qui  rejette  tout<  autorité,  il  ne  pou- 
rail  pardonner  à  ces  hommes  toujours  empressés  n>  former  1rs  infants 
i.hmmi;  u  in-.Nr  \),  et  qui  me  manquent  jama  ■  tortimenl  de 

i  auxquels  Ut  et  s.  et  qu'ils  rerseal  dans 

telligences  >   comme   on  écrit   sur   ,i„  papier   htanc. 

'Liv.  i,  chap.  m.  ;  pal  et  a  quoi  il  en  wut  i<  i,  et  comment 

•m  l'idole  des  ennemis  de  toute  •  rtiment, 

s  de  i  Éditeur.) 

•    Wl  iiiii.it.-  musl  be  universel  in  tbe  stricte  I  sensé  [erreur 

énorme  I   one  exception  is  a  sufficient  pi  i      t.  (Lii   I,  cb,  i 
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voix  de  la  conscience  ne  prouve  rien  en  faveur  des  prin- 
cipes innés,  vu  que  chacun  peut  avoir  la  sienne1 . 

C'est  une  chose  bien  étrange  qu'il  n'ait  jamais  été  pos 
sible  de  faire  comprendre,  ni  à  ce  grand  patriarche,  ni 
à  sa  triste  postérité,  la  différence  qui  se  trouve  entre  l'i- 
gnorance d'une  loi  et  les  erreurs  admises  dans  l'applica- 
tion de  cette  loi2.  Une  femme  indienne  sacrifie  son  enfant 
nouveau-né  à  la  déesse  Gonza,  ils  disent  :  Donc  il  n'y  a 
point  de  morale  innée  ;  au  contraire,  il  faut  dire  encore  : 
Donc  elle  est  innée;  puisque  l'idée  du  devoir  est  assez  forte 
chez  cette  malheureuse  mère,  pour  la  déterminer  à  sa- 
crifier à  ce  devoir  le  sentiment  le  plus  tendre  et  le  plus 
puissant  sur  le  cœur  humain.  Abraham  se  donna  jadis 
un  mérite  immense  en  se  déterminant  à  ce  même  sacri- 
fice qu'il  croyait  avec  raison  réellement  ordonné  ;  il  di- 
sait précisément  comme  la  femme  indienne  :  La  divinité 
a  parlé;  il  faut  fermer  les  yeux  et  obéir .  L'un,  pliant  sous 
l'autorité  divine  qui  ne  voulait  que  l'éprouver,  obéissait 
à  un  ordre  sacré  et  direct;  l'autre,  aveuglée  par  une 
superstition  déplorable,  obéit  à  un  ordre  imaginaire; 
mais,  de  part  et  d'autre,  l'idée  primitive  est  la  même  : 
c'est  celle  du  devoir,  portée  au  plus  haut  degré  d'éléva- 
tion. Je  le  dois!  voilà  l'idée  innée  dont  l'essence  est  in- 
dépendante de  toute  erreur  dans  l'application.  Celles  que 
les  hommes  commettent  tous  les  jours  dans  leurs  calculs 
prouveraient-elles,  par  hasard,  qu'ils  n'ont  pas  l'idée  du 
nombre?  Or,  si  cette  idée  n'était  innée,  jamais  ils  ne 

1.  Some  men  with  the saine  bentof  conscience  proserules  \\  hatothersavoid. 
{Ibid.,  cli.  m,  §  8.)  Accordez  cette  belle  théorie,  qui  permet  à  chacun  d'avoir 
sa  conscience,  avec  la  loi  naturelle  antérieure  à  toute  loi  positive! 

2.  Avec  la  permission  encore  de  l'interlocuteur,  je  crois  qu'il  se  trompe. 
Les  hommes  qu'il  a  en  vue  comprennent  très  bien  ;  mais  ils  refusent  d'en 
convenir.  Us  mentent  au  monde  après  avoir  menti  à  eux-mêmes  :  c'est  la 
probité  qui  leur  manque  bien  plus  que  le  talent.  Voyez  les  œuvres  de  Con- 
dillac;  la  conscience  qui  les  parcourt  n'y  sent  qu'une  mauvaise  foi  obligée. 

{JS'ote  de  l'Editeur.) 
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pourraient  L'acquérir;  jamais  ils  ne  pourraient  même  se 
tromper  :  car  se  tromper,  c'est  s'écarter  d'une  récrie  anté- 
rieure et  connue.  Il  en  est  de  même  des  autres  idées;  et 
j'ajoute,  ce  qui  me  parait  clair  de  soi-même,  que,  hors 
de  cette  supposition,  il  devient  impossible  de  concevoir 
l'homme,  c'est-à-dire,  l'unité  ou  l'espèce  humaine;  ni,  par 
conséquent,  aucun  ordre  relatif  à  une  classe  donnée  d'è» 
très  intelligente  . 

Il  faut  convenir  aussi  que  les  critiques  de  Locke  l'atta- 
quaient mal  en  distinguant  les  idées  et  ne  donnant  pour 
idées  innées  que  les  idées  morales  du  premier  ordre,  ce 
qui  semblait  faire  dépendre  la  solution  du  problème  de 
la  rectitude  de  ces  idées.  Je  ne  dis  pas  qu'on  ne  leur  doive 
une  attention  particulière,  et  ce  peut  être  l'objet  d'un 
second  examen;  mais  pour  le  philosophe  qui  envisage  la 
question  dans  toute  sa  généralité,  il  n'y  a  pas  de  distinc- 
tion a  faire  sur  ce  point,  parce  qu'il  n'y  a  point  d'idée  qui 
ne  soit  innée,  ou  étrangère  aux  sens  par  l'universalité  dont 
elle  tient  sa  forme,  et  par  l'acte  intellectuel  qui  la  pense. 

Toute  doctrine  rationnelle  est  fondée  sur  une  connais- 
sance antécédente2,  car  l'homme  ne  peut  rien  apprendre 
que  par  ce  qu'il  sait.  Le  syllogisme  et  l'induction  partant 
donc  toujours  de  principes  posés  comme  déjà  connus3, 
il  t.iui  avouer  qu'avant  de  parvenir  à  une  vérité  particu- 
lière nous  la  connaissons  déjà  en  partie4.  Observez,  par 

i.  Nos  dmet  soi  vert*  tftMi  décret  général,  par  lequel  nous 

i  les  notions  qui  nous  tont  nécessaire».    De  la  Rech.  delà 

\.  r  .   iiv.  I.  i  h.  m    ii. 

Ce  passage   i*  m  i i.-ïn  m.  ï j mble  se  placer  ici  fort  à  propos.  En  effet, 

tout  être  cognitif  ne  peut  être  ce  qu'il  est,  ne  peut  appartenir  a  ane  tellr 
i  lasse  el  ae  peul  différei  >i  une  autre  que  par  les  Idées  hum 

nS/ia  iiiacxaXia  %a\  vbnapyaoûffiK  fiv£- 

-tui:.   Aiist..  An.iUi  posl  .  hli.  I.  il»1  Démonsti 

3.  'O  ffv/Xovi'ïuo;  nal  r,  iitxytfff^...  Six  KpOYivoaxO|l<\u*<  roîouvtcu  tri  Siôaa- 
xx'/ia./...  ta|t6dtvovTC;  ■■  ;  Tixpa  ;•,.  ..-.<■•       I/"<I 

i     M.     •  '.-'■  "'•'',    rpÔfcOf»    a.v    ;ui    .rjuj;    ^acfjov 

•KMtatal  -yj-'j.  lOnl.j 
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exemple,  un  triangle  actuel  ou  sensible  '  :  certainement 
vous  l'ignoriez  avant  de  le  voir;  cependant  vous  con- 
naissiez déjà,  non  pas  ce  triangle,  mais  le  triangle  ou  la 
triangulité ;  et  voilà  comment  on  peut  connaître  et  igno- 
rer la  même  chose  sous  différents  rapports.  Si  l'on  se 
refuse  à  cette  théorie,  on  tombe  inévitablement  dans  le 
dilemme  insoluble  du  Ménon  de  Platon  et  l'on  est  forcé  de 
convenir,  ou  que  1  nomme  ne  peut  rien  apprendre,  ou 
que  tout  ce  qu'il  apprend  n'est  qu'une  réminiscence2. 
Que  si  l'on  refuse  d'admettre  ces  idées  premières,  il  n'y 
a  plus  de  démonstration  possible,  parce  qu'il  n'y  a  plus 
de  principes  dont  elle  puisse  être  dérivée3.  En  effet  l'es- 
sence des  principes  est  qu'ils  soient  antérieurs,  évidents, 
non  dérivés,  indémontrables  et  causes  par  rapport  à  la 
conclusion4,  autrement  ils  auraient  besoin  eux-mèmés 
d'être  démontrés;  c'est-à-dire  qu'ils  cesseraient  d'être 
principes,  et  il  faudrait  admettre  ce  que  l'école  appelle 
le  progrès  à  l'infini  qui  est  impossible5.  Observez  de  plus 
que  ces  principes,  qui  fondent  les  démonstrations,  doivent 
être  non  seulement  connus  naturellement,  mais  plus  con- 
nus que  les  vérités  découvertes  par  leur  moyen  :  car  tout 
ce  qui  communique  une  chose  la  possède  nécessairement  en 
plus,  par  rapport  au  sujet  qui  la  reçoit  :  et  comme,  par 
exemple,  l'homme  que  nous  aimons  pour  l'amour  d'un 
autre  est  toujours  moins  aimé  que  celui-ci,  de  même 
toute  vérité  acquise  est  moins  claire   pour  nous  que  le 

1.  AîcrOriTov  rpivuvov.  (Id.,  Analyt.  prior.,  II,  21.) 

2.  Et  oè  [at]  tô  èv  T(3  Mevwvt  àTiôpr.iAa  oujjLor^eTai  :  ï)  yàp  oOSev  (/.a9y;<TE-ai 
r,  à  oiSsv.  {Idem,  Analyt.  post.,  lih.  1.) 

3.  Iu)loyi(j(jiô;  [xàv  yàp  ëotou  xai  qlvîvto-Jtwv,  àrtôSEtSii.;  2è  o-jx  serai. 
Jbid.) 

4.  A),r)6àW  xai  TT/autov  xai  àfisatov  xai  vvwpiatoTiowv  xai  irpo-ipcov  xat  aî- 
tîiov  toO  au(JL~epa<î,u.aTO;.  (Ibid.) 

AU  reasonings  terminâtes  in  lirst  principles  :  ail  évidence  ultiniately 
intuitive.  (Dr.  Beattie's  Essay  on  the  nature  and  immutability  of  Truth.,  8, 
chap.  2.) 

5.  'ASivaiov  yàp  xà  àrcetpa  ôïeXOeïv.  {Ibid.,  Anal,  post.,  lib.  111.; 
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principe  qui  nous  l'a  rendu  visible1;  l'illuminant  étant 
par  nature  plus  lumineux  que  l'illutniné,  il  ne  suffit  donc 
pas  de  croire  à  La  science  ,  il  faut  croire  de  plus  au  prin- 
cipe de  la  science-  dont  le  caractère  est  d'être  à  la  fois 
et  nécessaire  et  nécessairement  cru  :  car  la  démonstra- 
tion n'a  rien  de  commun  avec  la  parole  extérieure  et 
sensible  qui  nie  ce  qu'elle  veut;  elle  tient  à  cette  parole 
plus  profonde  qui  est  prononcée  dans  l'intérieur  de 
l'homme j  et  qui  n'a  pas  le  pouvoir  de  contredire  la  vé- 
rité*. Toutes  les  sciences  communiquent  ensemble  par  ces 
principes  communs;  et  prenez  bien  garde,  je  vous  prie, 
que,  par  ce  mot  commun,  j'entends  exprimer  non  ce  que 
ces  différentes  sciences  démontrent,  mais  ce  dont  elles  se 
Servent  pour  démontrer0;  c'est-à-dire  l'universel,  qui  est 
l,i  racine  de  toute  démonstration,  qui  préexiste  à  toute 
impression  ou  opération  sensible,  et  qui  est  si  peu  le 
résultai  de  l'expérience  (jue,  sans  lui,  l'expérience  sera 
toujours  solitaire,  et  pourra  se  répétera  L'infini,  en  lais- 
sant toujours  on  abîme  entre  elle  et  l'universel.  Ce  jeune 
chien  qui  joue  avec  vous  dans  ce  moment,  a  joué  de  même 


1.  'Avafxr)  (ir;  ftôvov  np*f«mio**M  "*  irptôta. . .    'AX).a  xai  |j.â/./.ov    &el  u.:v 
•;ap  ôt  'ju-ry/i:  butvo  [L'j./'i'j-  i  ci  ov  tptXwjAîv  éxeÉvo  (i.à).).Qv  b&OV. 

Ihid.)  —  0  langue  désespérante  ' 

2.  O-  I  tuA  i?/f,v  îtKnrjiAT);  sî/ai  riva  çajiîv.  (Ihiil., 
\mlyl.  posL,  lil>.  III.) 

3.  Ci  w  Dieu  mime  et  par  laquelle  Dieu  separle 
,t  lui-i'  Verbeiucréé.  Bourdaloae,  Serai,  -m  la  parole  de  Dieu. 

l:XOI:i 

doute   el  la  raison  Beule  pourrait  s'élever  jusque-là;  mais,  par  une 
onséqi  '        parole,  conçue  dans  l'homme  mime,  et  par 

laquelle  fhommeseparieà  lui-même,  eetïe  rerbecrééd  laressemblance 
•  le  st»i  modèle.  <''ir  la  pensée  du  le  verbe  humain   n'est  que  la  parole  de 

te  parle  à  lui-h,  _  98.) 

4.  vo  ti)  Si'  ofJT'/  xai  Be  o;  tôv  ££<d  Xôyov  y-, 

vjiyip  iaru  :>ô;  tov  è£u> 

./    £<T(i)   XoifO-,  o.-  /''I'/.,    lill.  I,  Cap.  MU 

5:    nôaai  xl  ilrfoTSJMR    à'/'/vi'.;    xaTi  Ta    xoivà  •  xo.  a  U 
■  iyoy  o\  to\toi.  [Ibid. , 

inalyt.  post  ,  LLb.  i.  cap,  i ul] 
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hier  et  avant-hier.  Il  a  donc  joué,  il  a  joué  et  il  a  j'oué, 
mais  point  du  tout,  quant  à  lui,  trois  fois,  comme  vous; 
car  si  vous  supprimez  l'idée-principe,  et  par  conséquent 
préexistante,  du  nombre,  à  laquelle  l'expérience  puisse 
se  rapporter,  un  et  un  ne  sont  jamais  que  ceci  et  cela. 
mais  jamais  deux. 

Vous  voyez,  Messieurs,  que  Locke  est  pitoyable  avec  son 
expérience,  puisque  la  vérité  n'est  qu'une  équation  entre 
la  pensée  de  V homme  et  l'objet  connu1,  de  manière  que  si 
le  premier  membre  n'est  pas  naturel,  préexistant  et  im- 
muable, l'autre  flotte  nécessairement;  et  il  n'y  a  plus  de 
vérité. 

Toute  idée  étant  donc  innée  par  rapport  à  l'universel 
dont  elle  tient  sa  forme,  elle  est  de  plus  totalement  étran- 
gère aux  sens  par  l'acte  intellectuel  qui  affirme;  caria 
pensée  ou  la  parole  (c'est  la  même  chose)  n'appartenant 
qu'à  l'esprit  ou,  pour  mieux  dire,  étant  l'esprit2,  nulle 
distinction  ne  doit  être  faite  à  cet  égard  entre  les  diffé- 
rents ordres  d'idées.  Dès  que  l'homme  dit  :  Cela  est3,  il 
parle  nécessairement  en  vertu  d'une  connaissance  inté- 
rieure et  antérieure4,  car  les  sens  n'ont  rien  de  commun 
avec  la  vérité,  que  l'entendement  seul  peut  atteindre  ;  et 
comme  ce  qui  n'appartient  points  aux  sens  est  étranger  à 
la  matière,  il  s'ensuit  qu'il  y  a  dans  l'homme  un  prin- 
cipe immatériel  en  qui  réside  la  science5  ;  et  les  sens  ne 
pouvant  recevoir  et  transmettre  à  l'esprit  que  des  im- 

1.  S.  Thomas.  Voyez  page  110. 

2.  Un  être  qui  ne  sait  que  penser  et  qui  n'a  point  d'autre  action  que  su 
pensée.  (Lami,  de  la  Conn.  de  soi-même,  2e  part.,  4e  réfl.) 

Le  fond  de  l'âme  n'est  point  distingué  de  ses  facultés.  (Fénelon,  Max.  des 
Saints,  art.  XXVIII.) 

3.  riepi  â7iavxwv  oîç  ^7ii<jTpaYiî;6(x£6a  toOto  '0  ESTI...  x.  t.  X.  (Plat.,  in 
Pha;d.,  Opp.,  tome  I,  édit.  Bip.,  p.  171.) 

4.  tETu<jT7)|i.v}  Èvoûdx.  (Ibid.,  p.  165.) 

5.  Aliquid  incorporeum  per  se  in  quoinsit  scientia.  (D.  Just.  quaest. 
ad  orthod.  de  incorp.,elde  Deo.  et  de  resurr.  mort.,  qtuest.  II.) 
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pressions1,  non  seulement  la  fonction,  dont  l'essence  est 
déjuger,  n'est  pas  aidée  par  ces  impressions,  mais  elle  en 
est  plutôt  empêchée  et  troublée*.  Nous  devons  donc  sup- 
poser avec  les  plus  grands  hommes  que  nous  avons  natu- 
rellement des  idées  intellectuelles  qui  n'ont  point  passé 
p;ir  les  sens",  et  l'opinion  contraire  afflige  le  bon  sens  et 
la  religion4.  J'ai  lu  que  le  célèbre  Cudicorlh,  disputant 
un  jour  avec  un  de  ses  amis  sur  l'origine  des  idées,  lui 
dit  :  Prenez,  je  vous  prie,  un  livre  dans  ma  bibliothèque, 
le  premier  qui  se  présentera  sous  votre  main,  et  ouvrez- 
le  au  hasard  ;  l'ami  tomba  sur  les  Offices  de  Cicéron  au 
commencement  du  premier  livre  :  Quoique  députa  un  an, 
etc.  —  C'est  assez,  reprit  Cudworh;  dites-moi  de  grâce  com- 
moit  vous  avez  pu  acquérir  par  les  sens  l'idée  de  Quoique  ». 
L'argument  était  excellent  sous  une  forme  très  simple  : 
l'homme  ne  peut  parler;  il  ne  peut  articuler  le  moindre 
élément  de  sa  pensée;  il  ne  peut  dire  et  sans  réfuter 
Locke. 

Le  chevalier.  —  Nous  m'avez  dit  en  commençant  : 


i.  Spectria  autem  etiamsi  oeuli  passent  feriri,  animus  qui possit  non 
.  EpUl.  ad.  Cons.  etalios.  XV,  16.) 
ictio  intellectus  potissimùm  consista  in  judicando .  atqui  adju- 
dicandum  phantasia  et  sunutacrutn  illud  corporale  nullo  modojuvat, 
tedpotiùs  impedit.  Lessfas,  de  Immort,  anima  interopusc.,  lib.  m,  n°5:i. 
3.  Non  est  judicium  vaitatisin  tensions.  (&.  Aug.  Fénelon,  qui  cite  ce 
art.  ixvm  ,  a  dit  ailleurs  en   parlant  de  ce 
--    m  homme  éclairé  rassemblait  dans  les  livres  de  aai  ni  Augustin 
«  loutes  les  vérités  sublimes  qn  il  a  répandues  comme  par  hasard,  cet  extrait 
raii  très  supérieur  aui  méditations  de  Descartes,  quoi- 
que ces  litationa  soient  le  plus  grand  effort  des  réflexions  de  ce  pliilo- 

«  sophe...  pour  lequel  je  suis  prévenu  d'nne  grande  estime.  »  [Q 
$piriL,  ï ii - 1 -> ,  tome  I.  p.  281- 

.    finaud  et  Nicole  dans  la  logique  de  PorURi  yal,  on  i'Art  de  penser, 
I™  part.,  <  h.  ï 

ir  anecdote, qui  m'est  inconnue,  est  probablement  racontée  quel- 
que part  dans  le  grand  ouvrage  de  Cudwortfa  :  Systema  intellectuels,  pu- 
blie d'abord  en  anglais,  et  ensuit.'  en  latin,  avec  Isa  aotes de  Luirent  Mos- 
heira.  tena,  a  roi.  in-fol.  Levde   I  roi.  in-i 

Hotede  i "/  difem 
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Parlez-mot  en  toute  conscience.  Permettez  que  je  voue 
adresse  les  mêmes  paroles  :  Parlez-moi  en  toute  conscience  ; 
n'avez-vous  point  choisi  les  passages  de  Locke  qui  prê- 
taient le  plus  à  la  critique?  La  tentation  est  séduisante, 
quand  on  parle  d'un  homme  qu'on  n'aime  point. 

Le  comte.  —  Je  puis  vous  assurer  le  contraire;  et  je 
puis  vous  assurer  de  plus  qu'un  examen  détaillé  du  livre 
me  fournirait  une  moisson  bien  plus  abondante:  mais, 
pour  réfuter  un  in-quarlo,  il  en  faut  un  autre;  et  par  qui 
le  dernier  serait-il  lu,  je  vous  prie?  Quand  un  mauvais 
livre  s'est  une  fois  emparé  des  esprits,  il  n'y  a  plus,  pour 
les  désabuser,  d'autre  moyen  que  celui  de  montrer  l'esprit 
général  qui  l'a  dicté,  d'en  classer  les  défauts,  d'indiquer 
seulement  les  plus  saillants  et  de  s'en  fier  du  reste  à  la 
conscience  de  chaque  lecteur.  Pour  rendre  celui  de  Locke 
de  tous  points  irréprochable,  il  suffirait,  à  mon  avis,  d'y 
changer  deux  mots.  11  est  intitulé  :  Essai  sur  f  entendement 
humain;  écrivons  seulement  Essai  sur  l'entendement  de  Loc- 
ke :  jamais  livre  n'aura  mieux  rempli  son  titre.  L'ouvrage 
est  le  portrait  entier  de  l'auteur,  et  rien  n'y  manque1. 
On  y  reconnaît  aisément  un  honnête  homme  et  même 
un  homme  de  sens,  mais  pipé  par  l'esprit  de  secte  qui 
le  mène  sans  qu'il  s'en  aperçoive  ou  sans  qu'il  veuille 
s'en  apercevoir;  manquant  d'ailleurs  de  l'érudition  philo- 
sophique la  plus  indispensable  et  de  toute  profondeur 
dans  l'esprit.  Il  est  véritablement  comique  lorsqu'il  nous 
dit  sérieusement  qu'il  a  pris  la  plume  pour  donner  à 
l'homme  des  règles  par  lesquelles  une  créature  raisonnable 
puissediriger  sagement  ses  act  ions  ;  ajoutant  quepour  arriver 
à  ce  but  il  s'était  mis  en  télé  que  ce  qu'il  u  aurait  de  plus  utile 

1,  Joan  Le  Clerc  écrivit  jadis  sous  le  portrait  de  Locke  . 

Lockius  humanx  pingens  penetralia  n 
Ingenium  soins  pinxerit  ipse  suiun. 

11  a  raison. 
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serait  de  fuccr  avant  tout  les  bornes  de  Fesprit  humain1,  .la- 
ni.iis  on  ne  se  mit  en  tête  rien  d'aussi  fou;  car  d'abord, 
pour  ce  qui  est  de  la  morale,  je  m'en  fierais  plus  volon- 
tiers au  setnion  sur  la  montagne  qu'à  toutes  les  billevesées 
Bcolastiques  dont  Locke  a  rempli  son  livre,  et  qui 
sont  bien  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  étranger 
à  la  morale.  Quant  aux  bornes  de  l'entendement  hu- 
main, ti-nez  pour  sûr  que  l'excès  de  la  témériîé  est  de 
vouloir  les  poser,  et  que  l'expression  même  n'a  pas  de 
■ens  précis;  mais  nous  en  parlerons  une  autre  fois. 
d'autant  qu'il  y  a  bien  des  choses  intéressantes  à  dire  sur 
ce  point.  Dans  ce  moment,  c'est  assez  d'observer  que 
Locke  en  impovr  ici  d'abord  à  lui-môme  et  ensuite  à  nous. 
Il  n'a  voulu  réellement  rien  dire  de  ce  qu'il  dit.  Il  a 
voulu  contredire,  <'t  rien  de  plus.  Vous  rappelez-vous  ce 
Boindin  du  Temple  du  goût. 

ml  .  Messieurs,  je  suis  cejuge  intègre 
Qui  toujours  juge,  argue  et  contredit. 

Voilà  l'esprit  qui  animait  Locke.  Ennemi  de  toute  au- 
torité morale,  il  en  voulait  aux  idées  reçues,  qui  sont  une 
grande  autorité.  Il  en  voulait  par-dessus  tout  à  son 
Église,  que  j'aurais  plus  que  lui  le  droit  de  haïr,  et  que 
j»'  vénère  cependant  dans  un  certain  sens,  comme  la  plus 
raisonnable  parmi  celles  qui  non!  pas  raison.  Locke  ne 
prit  donc  la  plume  que  pour  arguer  et  contredire,  et  son 
livre,  purement  négatif ,  est  une  des  productions  nom- 
breuses enfantées  par  ce  même  espril  qui  a  gâté  tant  de 
talents  bien  supérieurs  à  celui  d<-  Locke.  L'autre  e 

appant,  distinctif,  invariable  de  ce  philosophe,  c'est 
la  suj.nfniuiiir  [permettez-moi  de  Caire  ce  mot  pour  lui); 
il  ne  comprend  rien  à  fond,  il  n'apprend  rien;  mais  ce 

1.  A»;ml  prop    -.   3    ■ 
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que  je  voudrais  surtout  vous  faire  remarquer  chez  lui 
comme  le  signe  le  plus  décisif  delà  médiocrité,  c'est  le 
défaut  qu'il  a  de  passer  à  côté  des  plus  grandes  questions 
sans  s'en  apercevoir.  Je  puis  vous  en  donner  un  exemple 
frappant  qui  se  présente  dans  ce  moment  à  ma  mémoire. 
11  dit  quelque  part  avec  un  ton  magistral  véritablement 
impayable  :  J'avoue  qu'il  m'est  tombé  en  partage  une  de  ces 
âmes  lourdes  qui  ont  le  malheur  de  ne  pas  comprendre  qu'il 
soit  plus  nécessaire  à  l'âme  dépenser  toujours  qu'au  corps 
d'être  toujours  en  mouvement;  la  pensée,  ce  me  semble,  étant 
à  l'âme  ce  que  le  mouvement  est  au  corpsK  Ma  foi!  j'en  de- 
mande bien  pardon  à  Locke,  mais  je  ne  trouve  dans  ce 
beau  passage  rien  à  retrancher  que  la  plaisanterie.  Où 
donc  avait-il  vu  de  la  matière  en  repos?  Vous  voyez  qu'il 
passe,  comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  à  côté  d'un 
abîme  sans  le  voir.  Je  ne  prétends  point  soutenir  que  le 
mouvement  soit  essentiel  à  la  matière,  et  je  la  crois  sur- 
tout indifférente  à  toute  direction  ;  mais  enfin  il  faut  sa- 
voir ce  qu'on  dit,  et  lorsqu'on  n'est  pas  en  état  de  distin- 
guer le  mouvement  absolu,  on  pourrait  fort  bien  se 
dispenser  d'écrire  sur  la  philosophie. 

Mais  voyez,  en  suivant  cette  même  comparaison  qu'il 
a  si  mal  saisie,  tout  le  parti  qu'il  était  possible  d'en  tirer 
en  y  apportant  d'autres  yeux.  Le  mouvement  est  au  corps 
ce  que  la  pensée  est  à  l'esprit;  soit,  pourquoi  donc  n'y  au- 
rait-il pas  une  pensée  relative  et  une  pensée  absolue? 
relative,  lorsque  l'homme  se  trouve  en  relation  avec  les 
objets  sensibles  et  avec  ses  semblables,  et  qu'il  peut  se 
comparer  à  eux;  absolue,  lorsque  cette  communication 
étant  suspendue  par  le  sommeil  ou  par  d'autres  causes 
non  régulières,  la  pensée  n'est  plus  emportée  que  par  le 
mobile  supérieur  qui  emporte  tout.  Pendant  que  nous 

1.  Liv.ll,  di.  u,  l  io. 
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reposons  ici  tranquillement  sur  nos  sièges  dans  un  repos 
parfait  pour  nos  sens,  nous  volons  réellement  dans  l'es- 
pace avec  une  vitesse  qui  etfraye  L'imagination,  puis- 
qu'elle est  nu  inoins  de  trente  werstes  par  seconde. 
c'est-à-dire  qu'elle  excède  près  de  cinquante  fois  celle 
d'un  boulet  de  canon  ;  et  ce  mouvement  se  complique  en- 
core avec  celui  de  rotation  qui  est  cà  peu  près  égal  sous 
L'équateur,  vins  que  nous  ayons  néanmoins  la  moindre 
connaissance  sensible  de  ces  deux  mouvements  :  or,  com 
nfent  prouvera-t-on  qu'il  est  impossible  à  l'homme  de 
penser  comme  de  se  mouvoir,  avec  le  mobile  supérieur, 
Bans  le  savoir?  il  sera  fort  aisé  de  s'écrier  :  Oh!  c'est 
bien  différent!  mais  pas  tout  à  fait  si  aisé,  peut-être,  de 
le  prouver.  Chaque  homme  au  reste  a  son  orgueil  dont 
il  lui  est  difficile  de  se  séparer  absolument;  je  vous  con- 
fesserai donc  naïvement  qu'il  m'est  tombé  en  partage  une 
âme  assez  lourde  pour  croire  que  ma  comparaison  n'est 
pas  plus  lourde  que  celle  de  Locke. 

Prenez  encore  ceci  pour  un  de  ces  exemples  auxquels 
il  en  faut  rapporter  d'autres.  11  n'y  a  pas  moyen  de 
t-iut  ilir--;  mais  vous  êtes  bien  les  maîtres  d'ouvrir  au 
hasard  le  livre  de  Locke  :  je  prends  sans  balancer  L'enga- 
gement de  vous  montrer  qu'il  ne  lui  est  pas  arrive  de 
rencontrer  nue  seule  question  importante  qu'il  n'ait 
traitée  avec  la  même  médiocrité;  et  puisqu'un  homme 
médiocre  peut  ainsi  Le  convaincre  de  médiocrité,  jugez 
de  ce  qui  arriverait  si  quelque  homme  supérieur  se  don- 
nait la  peine  de  Le  dépecer. 

Lb  m  w  i  i  i  h  Je  ne  sais  si  vous  prenez  garde  au 
problème  que  vous  faites  naître  sans  vous  en  apercevoir, 
car  plus  vous  accumulez  de  reproches  contre  le  livre  de 
Locke,  et  plus  vous  rendez  inexplicable  L'immense  ré- 
putation dont  il  jouit. 

i.i  comti  .        i'   ne  suis  point  fâché  de  faire  naître  un 
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problème  qu'il  n'est  pas  extrêmement  difficile  de  résou- 
dre, et  puisque  notre  jeune  ami  m'a  jeté  daDS  cette  dis- 
cussion, je  la  terminerai  volontiers  au  profit  de  la  vé 
rite. 

Qui  mieux  que  moi  connaît  toute  l'étendue  de  l'auto- 
rité si  malheureusement  accordée  à  Locke,  et  qui  ja- 
mais en  a  gémi  de  meilleure  foi?  Ah!  que  j'en  veux  à 
cette  génération  futile  qui  en  a  fait  son  oracle,  et  que 
nous  voyons  encore  emprisonnée^,  pour  ainsi  dire,  dans 
Terreur  par  l'autorité  d'un  vain  nom  qu'elle-même  a  créée 
dans  sa  folie!  que  j'en  veux  surtout  à  ces  Français  qui 
ont  abandonné,  oublié,  outragé  même  le  Platon  chrétien 
né  parmi  eux.  et  dont  Locke  n'était  pas  digne  de  tailler 
les  plumes,  pour  céder  le  sceptre  de  la  philosophie  ration- 
nelle à  cette  idole  ouvrage  de  leurs  mains,  à  ce  faux  dieu  du 
xvme  siècle,  qui  ne  sait  rien,  quine  dit  rien. qui  nepeut 
rien,  et  dont  ilsont  élevé  le  piédestal  devant  la  face  du  Sei- 
gneur, surlafoide  quelques  fanatiques  encore  plus  mauvais 
citoyens  que  mauvais  philosophes!  Les  Français  ainsi  dé- 
gradés par  de  vils  instituteurs,  qui  leur  apprenaient  à  ne 
plus  croire  à  la  France,  donnaient  l'idée  d'un  million- 
naire assis  sur  un  coffre-fort  qu'il  refuse  d'ouvrir,  et  de 
là  tendant  une  main  ignoble  à  l'étranger  qui  sourit. 

Mais  que  cette  idolâtrie  ne  vous  surprenne  point.  La 
fortune  des  livres  serait  le  sujet  d'un  bon  livre.  Ce  que 
Sénèque  a  dit  des  hommes  est  encore  plus  vrai  peut- 
être  des  monuments  de  leur  esprit.  Les  uns  ont  la  renom- 
mée et  les  autres  la  méritent2.  Si  les  livres  paraissent  dans 
des  circonstances  favorables,  s'ils  caressent  de  grandes 

1.  Locked  fast  in. 

1.  Sénèque  est  assez  riche  en  maximes  pour  qu'il  ne  soit  pas  nécessaire 
que  ses  amis  lui  en  prêtent.  Celle  dont  il  s'agit  ici  appartient  à  Juste  Lipse  , 
merentur  famam,  quidam  fiabent.  (Just.  Lips  ,  Epist.  cent.  I: 
Epist    I. 

{Note  de  l'Éditeur.) 
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■  us,  s'ils  ont  pour  eux  le  fanatisme  prosélytique  d'une 
secte  nombreuse  e1  active,  ou,  ce  qui  passe  tout,  la  faveur 
d'une  nation  puissante,  leur  fortune  est  faite;  la  répu- 
tation des  livres,  si  l'on  excepte  peut-être  ceux  des  ma- 
thématiciens, 'lëpend  bien  moins  de  leur  mérite  intrin- 
sèque  que   de   ces   circonstances   étrai  à    la    tète 

lesquelles  je  place,  comme  je  viens  Je  vous  le  dire,  la 
puissance  de  la  nation  qui  a  produit  l'auteur.  Si  un 
homme  tel  que  le  I*.  Kircher,  par  exemple,  était  né  à 
Paris  ou  à  Londres,  son  luiste  serait  sur  toutes  les  che- 
minées, et  il  passerait  pour  démontrer  qu'il  a  tout  vu  ou 
entrevu.  Tant  qu'un  livre  n'est  pas,  s'il  est  permis  de 
s'exprimer  ainsi,  poussé  par  une  nation  influente,  il 
n'obtiendra  jamais  qu'un  succès  médiocre*;  je  pourrais 
vous  en  citer  cenl  exemples.  Raisonnez  d'après  ces  con- 
sidérations  qui  me  paraissent  d'une  vérité  palpable,  et 
vous  verrez  que  Locke  a  réuni  en  sa  Saveur  toutes  les 
,  bances  possibles.  Parlons  d'abord  de  sa  patrie.  Il  était 
Anglais  :  l'Angleterre  esl  faite  sans  doute  pour  briller 
a  toutes  les  époques;  mais  ne  considérons  dans  ce  mo- 
ment que  le  commencement  du  xvm  siècle.  Alors  elle 
possédait  Newton,  et  faisait  reculer  Louis  XIV.  Quel 
moment  pour  ses  écrivains!  Locke  en  profita.  Cependant 
son  infériorité  esl  telle  qu'il  n'aurait  point  réussi,  du 
moins  à  ce  point,  si  d'autres  circonstances  ne  l'avaient 
favorisé.  L'esprit  humain,  suffisamment  préparé  par  le 
protestantisme,  commençait  a  s'indigner  de  sa  propre 
timidité,  et  se  préparait  à  tirer  hardiment  toutes  les 
conséquences  des  principes  posés  an  xvi  siècle.  Une 
pouvantable  commençait  d<    •  s'organi- 

était  une  bonne  fortune  pour  elle  qu'un  livre  com- 
posé par  un  très  honnête  homme  <'t  même  par  un  Chré- 
tien raisonnable,  où  tous  les  germes  de  la  philosophie  |;, 
plus  abjecte  et  La  plus  détestable  se  trouvaient  couverts 
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par  une  réputation  méritée ,  enveloppés  de  formes  sages 
et  flanqués  même  au  besoin  de  quelques  textes  de  l'Écri- 
ture sainte;  le  génie  du  mal  ne  pouvait  donc  lecevoir  ce 
présent  que  de  Tune  des  tribus  séparées,  car  le  perfide 
amalgame  eût  été,  dans  Jérusalem,  ou  prévenu  ou  flétri 
par  une  religion  vigilante  et  inexorable.  Le  livre  naquit 
donc  où  il  devait  naître,  et  partit  d'une  main  faite  exprès 
pour  satisfaire  les  plus  dangereuses  vues.  Locke  jouissait 
à  juste  titre  de  l'estime  universelle.  Il  s'intitulait  Chré- 
tien, même  il  avait  écrit  en  faveur  du  Christianisme 
suivant  ses  forces  et  ses  préjugés,  et  la  mort  la  plus  édi- 
fiante venait  de  terminer  pour  lui  une  vie  sainte  et  labo- 
rieuse1. Combien  les  conjurés  devaient  se  réjouir  de  voir  un 
tel  homme  poser  tous  les  principes  dont  ils  avaient  besoin  , 
et  favoriser  surtout  le  matérialisme  par  délicatesse  de  cons- 
cience! Ils  se  précipitèrent  donc  sur  le  malheureux  Estai, 
et  le  firent  valoir  avec  une  ardeur  dont  on  ne  peut  avoir 
d'idée  si  Ton  n'y  a  fait  une  attention  particulière.  11  me 
souvient  d'avoir  frémi  jadis  en  voyant  l'un  des  athées 
les  plus  endurcis  peut-être  qui  aient  jamais  existé,  recom- 
mander à  d'infortunés  jeunes  gens  la  lecture  de  Locke 
abrégé,  et  pour  ainsi  dire  concentré  par  une  plume  ita- 
lienne qui  aurait  pu  s'exercer  d'une  manière  plus  con- 
forme à  sa  vocation.  Lisez-le,  leur  disait-il  avec  enthou- 
siasme, relisez-le,  apprenez-le  par  le  cœur  :  il  aurait  voulu, 
comme  disait  Mme  de  Sévigné,  le  leur  donner  en  bouillons. 
Il  v  a  une  règle  sûre  pour  juger  les  livres  comme  les 
hommes,  même  sans  les  connaître  :  il  suffit  de  savoir 
par  qui  ils  sont  aimés,  et  par  qui  ils  sont  haïs.  Cette  règle 
ne  trompe  jamais,  et  déjà  je  vous  l'ai  proposée  à  l'égapd 
de  Bacon.  Dès  que  vous  le  voyez  mis  à  la  mode  par  les 
encyclopédistes,  traduit  par  un  athée  et  loué  sans  mc- 

I.  On  peut  en  lire  la  relation  dans  la  petite  histoire  des  philosophes  de 
Saverien. 
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sure  par  le  torrent  de  philosophes  du  dernier  siècle, 
tenez  pour  sûr,  sans  autre  examen,  que  sa  philosophie 
est,  du  moins  dans  ses  hases  générales,  fausse  et  dange- 
reuse. Par  la  raison  contraire,  si  vous  voyez  ces  mêmes 
philosophes  embarrassés  souvent  par  cet  écrivain,  et 
dépités  contre  quelques-unes  de  ces  idées,  chercher  à 
les  repousser  dans  l'ombre  et  se  permettre  même  de  la 
mutiler  hardiment  ou  d'altérer  ses  écrits,  soyez  sûrs 
encore,  et  toujours  sans  autre  examen,  que  les  œuvres 
de  Bacon  représentent  de  nombreuses  et  magnifiques 
exceptions  aux  reproches  généraux  qu'on  est  en  droit 
de  leur  adresser.  Ne  croyez  pas  cependant  que  je  veuille 
établir  aucune  comparaison  entre  ces  deux  hommes. 
Bacon,  comme  philosophe  moraliste,  et  même  comme 
écrivain  en  un  certain  sens,  aura  toujours  des  droits  à 
l'admiration  des  connaisseurs;  tandis  que  Y  Essai  sur 
l'entendement  humain  est  très  certainement,  et  soit  qu'on 
le  nie  ou  qu'on  en  convienne,  tout  ce  que  le  défaut  ab- 
solu de  génie  et  de  style  peut  enfanter  de  plus  assommant. 

Si  Locke,  qui  était  un  très  honnête  homme,  revenait 
au  monde,  il  pleurerait  amèrement  en  voyant  ses  erreurs, 
aiguisées  par  la  méthode  française,  devenir  la  honte  et 
le  malheur  d'une  génération  entière.  Ne  voyez-vous  pas 
que  Dieu  a  proscrit  cette  vile  philosophie,  et  qu'il  lui  a 
plu  même  de  remlir  L'anathèine  visible?  Parcourez  tous 
les  livres  de  ses  adeptes,  vous  n'y  trouverez  pas  une 
ligne  dont  le  goût  et  la  vertu  daignent  se  souvenir.  Elit; 
t-st  la  mort  de  toute  religion,  de  tout  sentiment  exquis, 
de  tout  élan  sublime  :  chaque  père  de  famille  surtout 
doit  être  bien  averti  qu'en  la  recevant  sous  son  toit ,  il 
fait  réellement  tout  ce  qu'il  peut  pour  en  chasser  la  \  Le, 
aucune  chaleur  ne  pouvant  tenir  devant  ce  souffle  glacial. 

Mais  pour  en  revenir  à  la  fortune  des  livres,  vous  Vei 
pliquerez  précisément  comme  celle  des  hommes  :  pour 
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les  uns  comme  pour  les  autres,  il  y  a  comme  une  fortune 
qui  est  une  véritable  malédiction ,  et  n'a  rien  de  commun 
avec  le  mérite.  Ainsi,  Messieurs,  le  succès  seul  ne  prouve 
rien.  Défiez-vous  surtout  d'un  préjugé  très  commun,  très 
naturel  et  cependant  tout  à  fait  faux  :  celui  de  croire 
que  la  grande  réputation  d'un  livre  suppose  une  con- 
naissance très  répandue  et  très  raisonnée  du  même  livre. 
Il  n'en  est  rien,  je  vous  l'assure.  L'immense  majorité 
ne  jugeant  et  ne  pouvant  juger  que  sur  parole,  un  assez 
petit  nombre  d'hommes  fixent  d'abord  l'opinion.  Ils 
meurent  et  cette  opinion  leur  survit.  De  nouveaux:  livres 
qui  arrivent  ne  laissent  plus  le  temps  de  lire  les  autres  ; 
et  bientôt  ceux-ci  ne  sont  jugés  que  sur  une  réputation 
vague ,  fondée  sur  quelques  caractères  généraux ,  ou  sur 
quelques  analogies  superficielles  et  quelquefois  même  par- 
faitement fausses.  Il  n'y  a  pas  longtemps  qu'un  excellent 
juge,  mais  qui  ne  peut  cependant  juger  que  ce  qu'il  con- 
naît, a  dità  Paris  que  le  talent  ancien  le  plus  ressemblant  au 
talent  de  Bossuet était  celui  deDémosthènes  :or,  il  se  trouve 
que  ces  deux  orateurs  diffèrent  autant  que  deux  belles 
choses  du  même  genre  (deux  belles  fleurs,  par  exemple 
peuvent  différer  l'une  de  l'autre  ;  mais  toute  sa  vie  on  a 
entendu  dire  que  Desmosthènes  tonnait ,  et  Bossuet  tonnait 
aussi  :  or,  comme  rien  ne  ressemble  à  un  tonnerre  autant 
qu'un  tonnerre,  donc...  etc.  Voilà  comment  se  forment  les 
jugements.  La  Harpe  n'a-t-il  pas  dit  formellement  que 
l'objet  du  livre  entier  de  TEssai  sur  l'entendement  humain 
est  de  démontrer  en  rigueur  que  l'entendement  est  esprit 
et  d'une  nature  essentiellement  distincte  de  la  matière1  ? 
n'a-t-il  pas  dit  ailleurs  :  Locke,  Clarke,  Leibnitz,  Fénelon , 
etc.,  ont  reconnu  cette  vérité  (de  la  distinction  des  deux 
substances)2?  Pouvez-vous  désirer  une  preuve  plus  claire 

1.  Lycée,  tome  XXIV.  Philos,  du  XVIIIe  siècle  lorae  III,  ail.  Diderot. 

2.  Lycée,  tome  XXIII,  art.  Belcclius.  —  Ou  regretté  qu'un  homme  aussi 
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que  ce  littérateur  célèbre  n'avait  pas  lu  Locke?  et  pou- 
vez-vous  seulement  imaginer  qu'il  se  fût  donné  le  tort 
(un  peu  comique)  de  l'inscrire  en  si  bonne  compa- 
gnie s'il  l'avait  vu  épuiser  toutes  les  ressources  de  la  plus 
chicaneuse  dialectique  pour  attribuer  de  quelque  ma- 
nière  la  pensée  à  la  matière?  Vous  avez  entendu  Voltaire 
nous  dire  :  Locke,  avec  son  grand  sens,  ne  cesse  de  nous 
répéter  :  Définissez!  Mais,  je  vous  le  demande  encore. 
Voltaire  aurait-il  adressé  cet  éloge  au  philosophe  anglais 
s'il  avait  su  que  Locke  est  surtout  éminemment  ridicule 
par  ses  définitions,  qui  ne  sont  toutes  qu'une  tautologie 
délayée?  Ce  même  Voltaire  nous  dit  encore,  dans  un 
ouvrage  qui  est  un  sacrilège,  que  Locke  est  le  Pascal  de 
l'A/i<jleterrel.  Vous  ne  m'accusez  pas,  j'espère,  d'une 
aveugle  tendresse  pour  François  Arouet  :  je  le  sup- 
ti   aussi    léger,   aussi   mal  intentionné,  et  surtout 


Mttaaabteque  La  Harpe  se  ràt  engoué  de  Locke,  on  ne  sait  ni  pourquoi  ai  com- 
ment, mu  point  de  nous  déclarer  ex  cathedra  que  ce  philosophe  raisonne 
comm>  /  ri/te/que  l'an  el  l'auto-  rappellent  la  perfection...  ;  que 

Locke  est  le  plus  puissant  logicien  qui  ait  existé,  et  queses  arguments 
sont  des  corollaires  de  mathématiques.  (Pourquoi  pas  Lhéorènv 

tome  XXIII.  art.  WêMtius,  tome.  XXIV.  art.  Diderot.  —  Leibnit/ 
ait  un  peu  moins  chaud.  //  Mi  fort  peu  eonteni  de  Locke;  Une  le  trouve 
passable  âne  /jour  les  jeunes  gens,  et  encore  jusqu'à  un  certain  point; 
car  1/  pénètre  rarement  jusqu'au  fond  de  sa  matière.  [Opp.,  I 

1     ad  koi  toltuin.    p.  .J04.) 

j.-  m  Vf  m  point  appuyer  lui  cette  opposition  ;  la  mémoire  de  La  Barpe 
mérite  des  égards  Ce  qu  II  tant  observer,  e'esl  que  Lot  ke  1  ïl  le  philosophe 
qui  a  Ih  moJa  ,  a  prendre  ce  dernier  mot  dans  !••  tens  le  plus  ri- 

goureux. Sa  philosophie  est  tonte  négative  "u  descriptive,  >-t  certainement 
la  moins  p  - 

1.  a  Locke,  le  /•,  pu  ine  Pascal Pour- 

quoi donc?  Est-ce  que  1  it  pas  lire  en  1688 

de  son  gra  0        ,  Définissez  les  terme*        Notes 

laire  ^ur  les  pen  p.  ?89.) 

_  qin  dePorl  Royal  on  morceau  sur  les  définitions,  bien 

lira  tout  ce  qu<    Locke  a  pu  écrire  sur  le  mê sujet.  vilc  partie 

\u,  -viii.        i/"<s    Voltaire  n'armt  pu  fin 
Royal  ;  et  d'ailleurs  U  ne  pouvait  déroget   Lia  règle  générale,  ado| 
lui  et  tonte  sa  phal  inge,  de  ne  louer  jamais  que  la  si  iem  e  étran 

ment  la  folle  Idol  iti  ie  dont  >,i  nation  l'honorait. 
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aussi  mauvais  Français  que  vous  le  voudrez;  cependant 
je  ne  croirai  jamais  qu'un  homme  qui  avait  tant  de  goût 
et  de  tact  se  fût  permis  cette  extravagante  comparaison, 
s'il  avait  jugé  d'après  lui-même.  Quoi  donc?  le  fastidieux 
auteur  de  YEssai  sur  l'entendement  humain,  dont  le 
mérite  se  réduit ,  dans  la  philosophie  rationnelle ,  à  nous 
débiter,  avec  l'éloquence  d'un  almanach,  ce  que  tout  le 
monde  sait  ou  ce  que  personne  n'a  besoin  de  savoir,  et 
qui  serait  d'ailleurs  totalement  inconnu  dans  les  sciences 
s'il  n'avait  pas  découvert  que  la  vitesse  se  mesure  par  la 
masse;  un  tel  homme,  dis-je,  est  comparé  à  Pascal  —  à 
Pascal!  grand  homme  avant  trente  ans;  physicien,  ma- 
thématicien distingué,  apologiste  sublime,  polémique 
supérieur,  au  point  de  rendre  la  calomnie  divertissante; 
philosophe  profond,  homme  rare  en  un  mot,  et  dont  tous 
les  torts  imaginables  ne  sauraient  éclipser  les  qualités 
extraordinaires.  Un  tel  parallèle  ne  permet  pas  seulement 
de  supposer  que  Voltaire  eût  pris  connaissance  par  lui- 
même  de  YEssai  sur  l'entendement  humain.  Ajoutez  que 
les  gens  de  lettres  français  lisaient  très  peu  dans  le  der- 
nier siècle,  d'abord  parce  qu'ils  menaient  une  vie  fort 
dissipée,  ensuite  parce  qu'ils  écrivaient  trop,  enfin  parce 
que  l'orgueil  ne  leur  permettait  guère  de  supposer  qu'ils 
eussentbesoin  des  pensées  d'autrui.  Detelshommesontbien 
d'autres  choses  à  faire  que  délire  Locke;  j'ai  de  bonnes 
raisons  de  soupçonner  qu'en  général  il  n'a  pas  été  lu 
par  ceux  qui  le  vantent,  qui  le  citent,  et  qui  ont  même 
l'air  de  l'expliquer.  C'est  une  grande  erreur  de  croire 
que  pour  citer  un  livre ,  avec  une  assez  forte  apparence 
d'en  parler  avec  connaissance  de  cause,  il  faille  l'avoir 
lu,  du  moins  complètement  et  avec  attention.  On  lit  le 
passage  ou  la  ligne  dont  on  a  besoin;  on  lit  quelques 
lignes  de  Yindex;  sur  la  foi  d'un  index,  on  démêle  le 
passage  dont  on  a  besoin  pour  appuyer  ses  propres  idées  ; 
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et  c'est  au  fond  tout  ce  qu'on  veut  :  qu'importe  le  reste1? 
Il  y  a  aussi  un  art  de  l'aire  parler  ceux  qui  ont  lu;  et 
voilà  comment  il  est  très  possible  que  le  livre  dont  on 
parle  le  plus  soit  en  effet  le  moins  connu  par  la  lecture. 
En  voilà  assez  sur  cette  réputation  si  grande  et  si  peu  mé- 
ritée :  un  jour  viendra,  et  peut-être  il  n'est  pas  loin,  où 
Locke  sera  placé  unanimement  au  nombre  des  écrivains 
qui  ont  fait  le  plus  de  mal  aux  hommes.  Malgré  tous  les 
reproches  que  je  lui  ai  faits,  je  n'ai  touché  cependant 
qu'une  partie  de  ses  torts,  et  peut-être  la  moindre.  Après 
avoir  posé  les  fondements  d'une  philosophie  aussi  fausse 
que  dangereuse,  son  fatal  esprit  se  dirigea  sur  la  politique 
avec  un  succès  non  moins  déplorable.  Il  a  parlé  sur  l'o- 
rigine des  lois  aussi  mal  que  sur  celles  des  idées;  et 
sur  ce  point  encore  il  a  posé  les  principes  dont  nous 
voyons  les  conséquences.  Ces  germes  terribles  eussent 
peut-être  avorté  en  silence  sous  les  glaces  de  son 
style;  animés  dans  les  boues  chaudes  de  Paris,  ils  ont 
produit  le  monstre  révolutionnaire  qui  a  dévoré  l'Eu- 
rope. 

Au  reste,  Messieurs,  je  n'aurai  jamais  assez  répété  que 
le  jugement  que  je  ne  puis  me  dispenser  de  porter  sur  les 
ouvrages  de  Locke  ne  m'empêche  point  de  rendre  à  sa 
personne  ou  à  sa  mémoire  toute  la  justice  qui  lui  est  due  : 
il  avait  des  vertus,  même  <1<-  grandes  vertus:  et  quoi- 
qu'elles me  rappellenl  cm  peu  ce  maître  A  danser,  cité .  je 
crois,  par  le  docteur  Swift,  qui  avait  toutes  1rs  bonnes 
qualités  imaginables,  hormis  qu'il  était  boiteux* ,  je  ne 


i.  Je  m  voudrais  pas  pour  mon  com [>t»>  gagei   que  Condillac  n'avait 

jauni-,  lu  Locke  entièrement  pt  attentiremeat;  mata  ■>' i  1  Fallait  absolument 

gager  pou  l'afflrmatiTe  ou  pour  la  négative,  ]••  me  déterminerait  pou  le 

mi  parti. 

2.  On  peut  lire  un  mon  eau  curieux  mit  Locke  dam  1  "m  rage  déjà  cité  <lu 

ittie.  Onthi  nature  and  immutobility  e/trulh.  London, 

i77t,  in-s°,  pagea  16,  \~.   Après  un  magnifique  éloge  do  caractère  moral  de 
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fais  pas  moins  profession  de  vénérer  le  caractère  moral 
de  Locke  :  mais  c'est  pour  déplorer  de  nouveau  l'influence 
du  mauvais  principe  sur  les  meilleurs  esprits.  C'est  lui  qui 
règne  malheureusement  en  Europe  depuis  trois  siècles; 
c'est  lui  qui  nie  tout,  qui  ébranle  tout,  qui  proteste 
contre  tout  :  sur  son  front  d'airain,  il  est  écrit  non'  !  et 
c'est  le  véritable  titre  du  livre  de  Locke ,  lequel  à  son  tour 
peut  être  considéré  comme  la  préface  de  toute  la  philoso- 
phie du  xvme  siècle ,  qui  est  toute  négative  et  par  consé- 
quent nulle.  Lisez  Y  Essai,  vous  sentirez  à  chaque  page 
qu'il  ne  fut  écrit  que  pour  contredire  les  idées  reçues ,  et 
surtout  pour  humilier  une  autorité  qui  choquait  Locke  au 
delà  de  toute  expression1.  Lui-même  nous  a  dit  son  secret 
sans  détour.//  en  veut  à  une  certaine  espèce  de  gens  qui  font 
les  maîtres  et  les  docteurs,  et  qui  espèrent  avoir  meilleur 
marché  des  hommes ,  lorsqu'à  Vaide  d'une  aveugle  crédulité 
ils  pourront  leur  faire  avaler  des  principes  innés  sur 
esquelsilne  sera  pas  permis  de  disputer2.  Dans  un  autre 

ce  philosophe,  le  docteur  est  obligé  de  passer  condamnation  sur  une  doctrine 
ebsolument  inexcusable,  qu'il  excuse  cependant,  connue  il  peut,  par  une  assez 
mauvaise  raison.  On  croit  entendre  Boileau  sur  le  compte  de  Chapelain  : 

Qu'on  vante  en  lui  la  foi,  l'honneur,  la  probité, 
Qu'on  prise  sa  candeur  et  sa  civilité,  etc.,  etc. 
Il  est  vrai,  s'il  m'eût  cru,  qu'il  n'eût  point  fait  de  vers. 

1.  Cette  autorité,  qui  semble  avoir  suffisamment  réfléchi,  dans  ce  moment, 
sur  toutes  les  questions  qui  touchent  son  origine  et  ses  pouvoirs,  doit  se 
demander  bien  sérieusement  à  elle-même  la  cause  de  cette  prodigieuse  dé- 
faveur qui  l'environne  enfin  entièrement,  et  dont  l'Europe  a  vu  de  si  frap- 
pants témoignages  dans  le  fameux  procès  de  1813  au  parlement  d'Angleterre, 
au  sujet  de  l'émancipation  des  Catholiques.  Elle  verra  que  l'homme  qui 
connaît  parfaitement,  dans  le  fond  de  sa  conscience,  et  lui-même  et  ses 
œuvres,  a  droit  de  mépriser,  de  haïr  tout  ce  qui  ne  vient  que  de  l'homme. 
Qu'elle  se  rattache  donc  plus  haut,  et  tout  de  suite  elle  reprendra  la  place 
qui  lui  appartient.  En  attendant,  c'est  à  nous  de  la  consoler,  paruneattente 
pleine  d'estime  et  d'amour,  des  dégoûts  dont  on  l'abreuve  chez  elle.  Ceci 
semble  un  paradoxe  et  cependant  rien  n'est  plus  vrai.  Elle  M  peut  plus 
se  passer  de  nous. 

2.  Locke  s'exprime  ainsi  à  l'endroit  indiqué.  Ce  n'était  pas  un  petit 
avantage  pour  ceux  qui  se  donnaient  pour  maîtres  et  pour  instituteurs 
d'établir,  comme  le  principe  des  principes,  que  les  principes  ne  doivent 
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endroit  de  son  livre ,  il  examine  comment  les  hommes  arri- 
vent â  ce  qu'Us  appellent  leurs  principes;  et  il  débute  par 
une  observation  remarquable  :  //  peut  paraître  étrange, 
(iiv-0  ,et  cependant  rien  n'est  moins  extraordinaire  et  mieux 
prouc\  par  une  expérience  de  tous  les  jours,  que  des  doc- 
trines [A  aurait  bien  dû  les  nommer)  qui  nont  pas  une 
origine  plus  noble  que  la  superstition  d'une  nourrice  ou  Vau~ 
torité d'une  vieille  femme, grandissent  enfin,  tant  dans  la 
religion  que  dans  la  morale,  jusqu'à  la  dignité  de  princi- 
pes, par  l'opération  du  temps  et  par  la  complaisance  des 
auditeurs1.  Il  ne  s'agit  ici  ni  du  Japon  ni  du  Canada, 
encoremoins  de  faits  rares el  extraordinaires  :  il  s'agit  de 
ce  que  tout  homme  ]>>'it(  voir  tous  les  jours  de  sa  vie.  Rien 
n'est  moins  •'■i[uivoque,  comme  vous  voyez;  mais  Locke 
me  parait  avoir  passé  les  bornes  du  ridicule,  lorsqu'il 
écrit  i  la  marge  de  ce  beau  chapitre  :  D'où  nous  est  venue 
l'opinion  des  principes  innés?  Il  faut  être  possédé  de  la 
maladie*  du  xvinc  siècle,  fils  du  xvie,  pour  attribuer  an 
sacerdoce  l'invention  d'un  système,  malheureusement 
peut-ètn-  aussi  rare,  mais  certainement  encore  aussi 
ancien  que  le  l»on  sens. 

Encore  un  mot  sur  cette  réputation  de  Locke  qui  vous 

embarrassait.  La  croyez-vous  générale?  avez-vous  compté 

ixfou,  ce  <[ui  est  bien  plus  important,  les  avez-vous 


point  '  tre  mis  eu  question  ;  mr  ayant  une  fois  établi  !<■  dogme,  qu'il  j  i 
'iii|M's  une*    qael  renvenetaenl  de  toute  logique  1  quelle  horrible 
ooofaeiofl  <i    ■  iu  leur*  partétatu  m  trouvent  obligés  de  let  re- 

ts,  ce  qui  rerient  à  lis  pneer  de  l'usage  de  leur  rut- 
'.    Chanson  protestante  dont  bientôt  loi  Protes- 
tants eux-mèmet  se  moqueront  ...  Dans  cet  itai  d 

étaieii'  ttentgouot  utiles  à   une  certaine  sorte 

irh'iinmrs  ijui  avaient  fhabileié  >t.  la  charge  de  hs  mener...  et  de  leur 
l'airr  wu.r.v.  comme  principes  innés  tout  ce  gui  //•  I 

Lit.  I.  ch.  iv,  §  24.) 
•  vu  pins  haul  que  cette  expression  itau  r  plaisait  béai  c  top  .i  I  o- 
reille  Une  de  Locke. 
il  rime  en  effet  dans  ce  sens ,  liv.  I .  ch.  m.» 
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pesées?  Si  vous  pouviez  démêler  la  voix  de  la  sagesse  au 
milieu  des  clameurs  de  l'ignorance  et  de  l'esprit  de  parti, 
vous  pourriez  déjà  savoir  que  Locke  est  très  peu  estimé 
comme  métaphysicien  dans  sa  propre  patrie1;  que  sur  le 
point  fondamental  de  sa  philosophie ,  livré,  comme  sur 
beaucoup  d'autres,  à  V ambiguïté  et  au  verbiage,  il  est  bien 
convaincu  de  ne  s'être  pas  entendu  lui-même* ;  que  son  pre- 
mier livre  (base  de  tous  ses  autres)  est  le  plus  mauvais  de 
tousz;  que  dans  le  second,  il  ne  traite  que  superficiellement 
des  opérations  de  Vàme'*;  que  V ouvrage  entier  est  décousu 
et  fait  par  occasion'3;  que  la  philosophie  de  V âme  est  très 
mince,  et  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  réfutée  sérieusement6; 
qu'elle  renferme  des  opinions  aussi  absurdes  que  funestes 
dans  les  conséquences1  ;  que  lorsqu'elles  ne  sont  ni  fausses 
ni  dangereuses,  elles  ne  sont  bonnes  que  pour  les  jeunes  gens 
et  même  encore  jusqu'à  un  certain  point8;  que  si  Locke 
avait  vécu  assez  pour  voir  les  conséquences  qu'on  tirait  de 
ses  principes ,  il  aurait  arraché  lui-même  avec  indignation 
les  pages  coupables^. 

Au  reste ,  Messieurs ,  nous  aurons  beau  dire ,  l'autorité 
de  Locke  sera  difficilement  renversée  tant  qu'elle  sera 
soutenue  par  les  grandes  puissances.  Dans  vingt  écrits 
français  du  dernier  siècle  j'ai  lu  :  Locke  et  Newton!  Tel 
est  le  privilège  des  grandes  nations  :  qu'il  plût  aux  Fran- 

1.  Spectateur  français  au  XIXe  siècle,  tom.  I,  n°  35,  pag.  249. 

2.  Humes essays  into hum.  underst.,sect.  III.  Londonl"58,  in-4°,  p.  292. 

3.  The  first  book  winch  witti  submission  (ne  vous  gênez  pas,  s'il  vous 
plaît),  I  thinck  the  worst.  (Beattie,  loc.  cit.,  H,  2,  1.)  C'est-à-dire  que  tous 
les  livres  sont  mauvais,  mais  que  le  premier  est  le  pire. 

4.  Condillac,  Essai  sur  l'orig.  des  conn.  hum.;  Paris,  1798,  in-8°, 
introd.,  pag.  15. 

5.  Condillac,  ibid.,  pag.  13,  Locke  lui-même ,  avant-propos,  loc.  cit. 

6.  Leibnitz,  opp.  tom.  V,  in-4°,  pag.  30i.  Epist.  ad  Korth,  loc.  cit.  To 
this  philosophical  conundrum  {la  table  rase)  1  confess  I  can  give  no 
serious  answer  (Docteur  Beattie,  ibid.) 

7.  idem ,  ibid. 

8.  Idem.  Tom.  V,lo".  cit. 

9.  Beattie,  ubi  sup.,  pag.   16,  17 
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eais  dédire  :  Corneille  et  Vadèl  ou  même  Vadé  et  Cor- 
neille! si  l'euphonie,  qui  décide  de  bien  des  choses,  avait 
la  bonté  d'y  consentir,  je  suis  prêt  a  croire  qu'ils  nous 
forceraient  à  répéter  avec  eux  :   Vadé  et  Corneille! 

Le  chevalier.  —  Vous  nous  accordez  une  grande 
puissance,  mon  cher  ami;  je  vous  dois  des  remercie- 
ments au  nom  de  ma  nation. 

Le  comte.  —  Je  n  accorde  point  cette  puissance ,  mon 
cher  chevalier,  je  la  reconnais  seulement  :  ainsi  vous  ne 
me  devez  point  de  remerciements.  Je  voudrais  d'ailleurs 
n'avoir  que  des  compliments  à  vous  adresser  sur  ce  point  ; 
mais  vous  êtes  une  terrible  puissance!  Jamais,  sans 
doute ,  il  n'exista  de  nation  plus  aisée  à  tromper,  ni  plus 
difficile  à  détromper,  ni  plus  puissante  pour  tromper  les 
autres.  Deux  caractères  particuliers  vous  distinguent  de 
tous  les  peuples  du  monde  :  l'esprit  d'association  et  celui 
de  prosélytisme.  Les  idées  chez  vous  sont  toutes  natio- 
nales et  toutes  passionnées.  Il  me  semble  qu'un  prophète , 
d'un  seul  trait  de  son  fier  pinceau,  vous  a  peints  d'après 
nature,  il  y  a  vingt-cinq  siècles,  lorsqu'il  a  dit  :  Chaque 
parole  de  ce  peuple  est  une  conjuration* ;  l'étincelle  élec- 
trique, parcourant,  comme  la  foudre  dont  elle  dérive, 
une  masse  d'hommes  en  communication ,  représente  faible- 
ment l'invasion  instantanée,  j'ai  presque  dit  fulminante, 
d'un  gcût,  d'un  système,  d'une  passion  parmi  les  Fran- 
çais qui  ne  peuvent  vivre  isolés.  Au  moins,  si  vous  n'agis- 
se! que  sur  vous-mêmes,  on  vous  laisserait  faire;  mais 
le  penchant ,  le  besoin,  la  fureur  d'agir  sur  les  autres, 
est  le  trait  le  plus  saillant  de  votre  caractère.  <>n  pour- 
rait dire  que  ce  trait  est  vous-même.  Chaque  peuple  a  SB 
mission  :  telle  est  la  vôtre.  La  moindre  opinion  que  vous 
lancez  sur  l'Europe  est  un  bélier  poussé  par  trente  inil- 

1.   Umitin    qua:    luquitui    popuhU   Ùtû,   cunjuiaUu  têt*   (baie,  VIII, 
12.) 
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lions  d'hommes.  Toujours  affamés  de  succès  et  d'influence, 
on  dirait  que  vous  ne  vivez  que  pour  contenter  ce  besoin  ; 
et  comme  une  nation  ne  peut  avoir  reçu  une  destination 
séparée  du  moyen  de  l'accomplir,  vous  avez  reçu  ce 
moyen  dans  votre  langue ,  par  laquelle  vous  régnez  bien 
plus  que  par  vos  armes,  quoiqu'elles  aient  ébranlé  l'uni- 
vers. L'empire  de  cette  langue  ne  tient  point  à  ses  formes 
actuelles,  il  est  aussi  ancien  que  la  langue  même;  et 
déjà,  dans  le  xme  siècle,  un  Italien  écrivait  en  français 
l'histoire  de  sa  patrie,  parce  que  la  langue  française  cou- 
roit  parmi  le  monde,  et  étoit  la  plus  dilet  table  à  lire  et  à 
oïr  que  nulle  autre1.  11 'y  a  mille  traits  de  ce  genre.  Je 
me  souviens  d'avoir  lu  jadis  une  lettre  du  fameux  archi- 
tecte Christophe  Wren,  où  il  examine  lesxiimensions  qu'on 
doit  donner  à  une  église.  Il  les  déterminait  uniquement 
par  l'étendue  de  la  voix  humaine;  ce  qui  devrait  être 
ainsi ,  la  prédication  étant  devenue  la  partie  principale 
du  culte,  et  presque  tout  le  culte  dans  les  temples  qui 
ont  vu  cesser  le  sacrifice.  Il  fixe  donc  ces  bornes,  au  delà 
desquelles  la  voix  pour  toute  oreille  anglaise  n'est  plus 
que  du  bruit;  mais,  dit-il  encore  :  un  orateur  français  se 
ferait  entendre  de  plus  loin  ;  sa  prononciation  étant  plus 
distincte  et  plus  ferme2.  Ce  que  Wren  a  dit  de  la  parole 
orale  me  semble  encore  bien  plus  vrai  de  cette  parole 


1.  Le  frère  Martin  de  Canal.  Voyez  Tiraboschi,Stor.  délia  letter.ital.. 
in-8°,  Venise,  1795,  tome  IV,  liv.  III,  cli.  i .  page.  321 ,  n°  4. 

2.  On  peut  lire  cette  lettre  de  Wren  dans  VEuropean  Magazine,  août 
1790,  tome  XVIII,  p.  91.  Elle  fut  rappelée,  il  y  a  peu  de  temps,  dans  un 
journal  anglais  où  nous  lisons  qu'au  jugement  de  cet  architecte  célèbre  : 
It  is  not  practicable  to  make  a  simple  rooin  so  capacious  with  pews  ami 
galleries  as  to  hold  2,000  persons  and  bot  h  to  hear  distinctly  and  to  see  tbe 
preacher    (The  Times,  30  nov.  1812,  n"  8771.) 

Wren  décide  que  la  voix  d'un  orateur  en  Angleterre  ne  peut  se  faire 
entendre  plus  loin  de  cinquante  pieds  en  face,  et  trente  pieds  sur  les  côtés 
et  de  vingt  derrière  lui;  et  même,  dit-il.  c'est  à  condition  que  le  prédi- 
cateur prononcera  distinctement,  et  qu'il  appuiera  sur  les  finales 
(Europ.  Magaz.,  ibid.) 


LES    SOIRÉES    DE   SAWT-PÉTERSBOI  RG, 

bien  autrement  pénétrante  qui  retentit  dans  les  livres. 
Toujours  celle  des  Français  est  entendue  de  plus  loin;  car 
le  style  est  un  accent.  Puisse  cette  force  mystérieuse,  mal 
expliquée  jusqu'ici,  et  non  moins  puissante  pour  le  bien 
que  pour  le  mal,  devenir  bientôt  l'organe  d'un  prosély- 
tisme salutaire,  capable  de  consoler  l'humanité  de  tous 
les  maux  que  vous  lui  avez  faits! 

En  attendant,  Monsieur  le  chevalier,  tant  que  votre 
inconcevable  nation  demeurera  engouée  de  Loke,  je  n'ai, 
pour  le  voir  enfin  mis  à  sa  place,  d'espoir  que  dans  l'An- 
gleterre. Ses  rivauv  étant  les  distributeurs  de  la  renom- 
mée en  Europe,  L'anglomanie-quiles  a  travaillés  et  ensuite 
perdus  dans  le  siècle  dernier  était  extrêmement  utile  et 
honorable  ,ni\  Anglais  qui  surent  en  protiter  habilement. 
Nombre  d'auteurs  de  cette  nation,  tels  que  Young,  l»i- 
chardson,  etc.,  n'ont  été  connus  et  goûtés  en  Europe  que 
par  les  traductions  et  les  recommandations  françaises.  On 
ht  dans  les  mémoires  de  Gibbon  une  lettre  où  il  disait,  en 
parlant  du  roman  de  Clarisse  :  C'est  bien  maniais.  Ho- 
race Walpole,  depuis  comte  d'Oxford,  n'en  pensait  guère 
|)lu^  avantageusement,  comme  je  crois  l'avoir  lu  quelque 
part  dans  ses  œuvres  l.  Mais  l'énergumène  Diderot, 
prodiguant  en  France  à  ce  même  Richardson  des  éloges 
qu'il  n'eût  pas  ;iecordés  peut-être  ,'i  Fénelon,  les  Anglais 
laissaient  dire,  et  ils  avaient  raison.  L'engouement  des 
Français  sur  certains  points  dont  les  Anglais  eux-mêmes, 
quoique  partie  intéressée,  jugeaient  1res  différemment, 
remarqué  an  jour.  Cependant,  comme  dans  L'étude 
de  la  philosophie,  le  mépris  de  Loke  est  le  commencement 
'lr  hi  tagesee,  les  Anglais  se  conduiraient  d'une  manière 
disme  d'eux  et  rendraient  un  véritable  service  au  monde 


i  Je  m  rail  pas  ••  mène  de  feuilleter  tea  (Barres;  maie  les  letti 
•  Du  Défiant  penrenl  j   suppléer  jnaqa'àun  certain  point 
II,  lettre  cxxxn  .  2"  mai i  i" 
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s'ils  avaient  la  sagesse  de  briser  eux-mêmes  une  réputation 
dont  ils  n'ont  nul  besoin.  Un  cèdre  du  Liban  ne  s'appau- 
vrit point,  il  s'embellit  en  secouant  une  feuille  morte. 

Que  s'ils  entreprennent  de  défendre  cette  réputation 
artificielle  comme  ils  défendraient  Gibraltar,  ma  foi!  je 
me  retire.  Il  faudrait  être  un  peu  plus  fort  que  je  ne  le 
suis  pour  faire  la  guerre  à  la  Grande-Bretagne,  ayant 
déjà  la  France  sur  les  bras.  Plutôt  que  d'être  mené  en 
triomphe,  convenons,  s'il  le  faut,  que  le  piédestal  de 
Locke  est  inébranlable e  pur  si  muove. 

Mais  je  ne  sais  pourquoi,  Monsieur  le  chevalier,  c'est 
toujours  moi  que  vous  entreprenez,  ni  pourquoi  je  me 
laisse  toujours  entraîner  où  vous  voulez.  Vous  m'avez 
essouflé  au  pied  de  la  lettre  avec  votre  malheureux  Loke. 
Pourquoi  ne  promenez-vous  pas  de  même  notre  ami  le  sé- 
nateur? 

Le  chevalier.  — Laissez,  laissez-moi  faire;  son  tour 
viendra.  Il  est  plus  tranquille  d'ailleurs,  plus  flegmatique 
que  vous.  11  a  besoin  de  plus  de  temps  pour  respirer  li- 
brement; et  sa  raison,  sans  que  je  sache  bien  pourquoi, 
m'en  impose  plus  que  la  vôtre.  S'il  me  prend  donc  fantaisie 
de  fatiguer  l'un  ou  l'autre,  je  me  détermine  plus  volontiers 
en  votre  faveur,  Je  crois  aussi  que  vous  devez  cette  dis- 
tinction flatteuse  à  la  communauté  de  langage.  Vingt 
fois  par  jour,  j'imagine  que  vous  êtes  Français. 

Le  sénateur.  —  Comment  donc,  mon  cher  chevalier, 
croyez-vous  que  tout  Français  ait  le  droit  d'en  fatiguer  un 
au  re? 

Le  chevalier.  —  Ni  plus  ni  moins  qu'un  Russe  a  droit 
d'en  fatiguer  un  autre.  Mais  sauvons-nous  vite,  je  vous 
en  prie;  car  je  vois,  en  jetant  les  yeux  sur  la  pendule, 
que  dans  un  instant  il  sera  demain . 

FIN   DU    SIXIÈME   ENTRETIEN. 
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Page  94,  note  I 

Sur  l'essence  de  l'esprit  qu'il  place  dans  la  pensée  même. 

1.  Je  trouve  au  livre  XII,  chap.  ix,  de  la  Métaphysique  d'Aristote,  quel- 
ques idées  qui  m-  rapportent  inliniment  à  ce  que  dit  ici  l'interlocuteur. 
«Comme  il  n'y  a  rien,  dit-il,  au-dessus  de  la  pensée,  si  elle  n'était  pas  sub- 
«  stance,  mais  acte  simple,  il  s'ensuivrait  que  l'acte  aurait  la  supériorité 
«  d'excellence  ou  de  perfection  —  Tô  eu  tô  «(ivov  —  sur  le  principe  même 
«  qui  le  produit,  te  qui  est  révoltant.  — "Qote  ptuxtéov  touto.  —  On  s'ac- 
■■  coutume  trop  à  envisager  la  pensée  en  lant  qu'elle  s'applique  aux  objets 
«  extérieurs,  comme  science,  ou  sensation,  ou  opinion,  ou  connaissance; 
«  tandis  que  l'appréhension  de  l'intelligence  qui  se  comprend  elle-même, 
«  parait  0>e espèce  de  hors-d'œuvre.  Aùtti;6£  (r|v6ii<n;)  èv  napEpy<jj.  —  Cette 
«  connaissance  de  l'esprit  est  cependant  lui;  l'intelligence  ne  pouvant  être 
«  que  l'intelligence  de  1  intelligence.  —  Koù  èotiv  t)  v6r,<ji;  vôr,<iEu>;  vdrjaiî.  — 
l  Le  <  omprenaut  et  le  compris  ne  font  qu'un.  —  Où/'  éTs'pov  oiw  fiv  to;  toû 
«  voou(iivou  xii  toQ  voj,  etc.  »  Je  ne  serais  pas  éloigné  de  croire  que  ce  cha- 
pitre de  la  Métaphysique  d'Aristote  se  présentait  au  moins  d'une  manière 
vague  à  l'esprit  de  l'interlocuteur,  lorsqu'il  réfutait  le  préjugé  vulgaire  qui 
range  si  injustement  Aristote  parmi  les  défenseurs  d'un  système  non  moins 
faux  que  vil  et  dungeieui. 

{Note  de  l'Éditeur 


Page  96,  note  I 

La  v.  rite  dit-il,  est  une  équation  entre  l'affirmation  et  son  objet. 

i.  je  Ironre  en  effet  cette  définition  dans  s.  Thomas  mjus  une  forme  un 
pea  moins  laconique.  Veritas  inteUeettu  ni  adri/uutio  inteiiectus  et  res 
secunduni  i/  ectUi  dicii  esse  qttod  est,  vel  non  esse  t/uod  non 

\dv.  gent.,  lit».  I.  cap.  xi.ix,  n°  l.)  —  Illud  quod  intellectus  intelh- 
gendo  dicit  et  cognosat  [t  .tr  il  ne  peut  connaître  et  juger  sans  mue)  opor- 
tet  este  rei  xquatum,  scihcet  u(  ita  tn  re  sil,  ticut  intelleetus  dicii 
(Ibid.) 

{Note  de  l'éditeur.) 
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Page  96,  note  2. 
(Entre  la  chose  comprise  et  l'opération  qui  comprend.; 

2.  lllud  verumest  de  eo  quod  intellecius  dicit.  non  operatione  qua 
dicit. 

Intellectus  possibilis  (sive  activus)  est  aliqua  pars  kominis  et  est  di- 
gnissimum  et  formalissimum  in  ipso.  Ergo  ab  eo  speciem  sortit ur  et 
non  ab  intellectu  passivo.  —  Intellectus  possibilis  probatur  non  esse 
actus  corporis  alicujus,  propter  hoc  quod  est  cognoscitivus  omnium 
formarumsensibiliumin  universali.  Xulla  igitur  rirtus  cujus  operatio 
se  extendere  potest  ad  universalia  omnia  formarum  seusibilium,  po- 
test  esse  actus  alicujus  corporis.  (S.  Thom.,  lib.  II.  cap.  lx,  n°  3,4.)  — 
Scientia  non  est  in  intellectu  passivo,  sedin  intellectu  possibiii.  (Ibid., 

n°  8.)  —Intellectus  possibilis perficitur  per  species  intelligibilis  a 

phantasmatibus  abstractas.  {Ibid.,  n°  15.)  —  Sensus  non  est.  cognoscî- 
tivus  nisi  singularium...  per  species  iadividuales  receptas  in  organis 
corporalibus  :  intellectus  autem  est  cognoscitivus  universalium.  (Ibid., 
lib.  II,  cap.  lxvii,  n°  2.)  — Sensus  non  cognoscit  incorporalia,  ne  se  Ip- 
sum, nec  stiam  operationem ;  visus  enim  non  videt  se  ipsutn,  nec  vi- 
det  se  videre.  [Ibid.,  n°  3,  4.) 

Ce  petit  nombre  de  citations  suffit,  je  pense,  pour  justifier  les  assertions 
de  l'interlocuteur  au  sujet  de  saint  Thomas.  On  peut  y  lire  en  passant  la 
condamnation  de  Condillac,  si  ridicule  avec  ses  sensatio7is  transformées, 
si  obstinément  brouillé  avec,  la  vérité,  que  lorqu'il  la  rencontre  par  hasard, 
il  s'écrie  •  Ce  n'est  pas  elle. 

Xote  de  l'Éditeur.) 


Page  Ho,  note  I. 
(Comme  le  songe  d'un  homme  qui  s'éveille.) 

1.  Quam  bonus  Israël  Deus  his  qui  recto  suât  corde!  Ps.  LXXl.Mei 

autem  pêne  moti  sunt  pedes pacem  peccatorum vident,  2.3.  et  dixe- 

runt  :  Quomodo  scit  Deus!  2....  et  dixi  :  Ergo  sine  causa  justificavi  cor 

meum  et  lavaviinter  innocentes manus  meas!  13 Existimabam  ut  eo- 

gaoscerem  hoc;labor  est  ante  me.  16.  donec  intrem  in  sanctuarium 
Dei,  etintelligaminnovissimis  eorum.  17.  Ycrumtamen  propter  dolos 
posuistieis,  dejecisti  eos.  18.  Factisuat  in  dcsolationem  ;  subito  defc- 
cerunt, perierunl propter  iniquitatem  suam  velutsomnium  surgcntium. 
20. 

Diderot,  dans  les  principes  de  morale  qu'il  a  composés  d'après  les  carac- 
téristiques de  Shaftérsbnry,  cite  ce  passage  de  David  :  Pêne  moti  sunt  pe- 
des mei,  comme  un  doute  fixé  dans  l'esprit  du  prophète,  et  sans  dire  un 
mot  de  ce  qui  précède  et  de  ce  qui  suit.  Jeunesse  inconsidérée!  Quand  tu 
portes  la  main  sur  quelque  Livre  de  ces  hommes  pervers,  souviens-toi  que 
la  première  qualité  qui  leur  manque,  c>=' toujours  la  probité. 
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.Page  H  5,  note  2. 

(De  célébrer  devant  les  hommes  les  merveilles  de  mon  Dieu.) 

\d  enim  mihi  est  in  cœlo,  et  a  te  quid  volui  super  terrain  ?  Ibid. 

fedl  caro  mea  et  cor  meuni  Deus  cordis  mei  et  pars  mca  Ucus  in 
sternum, 26.  Quia  ecce qui  elongat  se  a  te  peribunt,  perdidisli  omnes  qui 
fornicanlur  al>^  te,  27.  Miiii  antem  adhœrere  Deobonum  est,  ponere  in  Deo 
meo  spem  meam  ;  ut  aiinuntiem  omnes  praedicationes  tuas  in  portis  fili« 

28. 

120,  note  I. 

(Et  qu'il  faudrait  tout  quitter  pour  aller  contempler  de  près  ces  heu- 
reux mortels.) 

i.  \nv  Explication  des  Psaumes,  ï.  II,  ps.  XXXVI,  2,  p.  77,78.  85. 
Ré/U  i.  >/>('■</-.  t.  il.  p.  138,  etc. 8i  je  n'avais  crainl  dépasser  les  bornes 
(1  dm  ii"t<\  j'aurais  cité  une  foule  de  passages  à  L'appui  de  ce  que  dit  ici 
i  un  des  interlocuteurs.  Je  me  bornerai  à  quelques  traits  frappants  de  l'es- 
pèce de  prière  qu'il  indique  ici  d'une  manière  gén< 

il  donc  vrai  qu  outre  (a  félicité  <|ui  m'attend  dans  la  céleste  patrie. 
i  je  puis  aussi  me  flatter  d  être  heureux  dans  cette  i  i''  mortelle  ?.. .  Le  bon- 

i  lieur  oe  se  trou  Te  dans  la  possession  d'aucun  bien  de  ce  monde Ceux 

<i  qui  en  jouissent  .-.e  plaignent  tous  de  la  situation  <>(i  ils  sont.  Us  désirent 
i  tous  quelque  chose  qu'ils  n'ont  pas,  ou  quelque  autre  que  ce  qu'ils  ont; 

■  d'un  autre  côté,  tous  les  maux  qui  inondent  la  terre  sont  l'ouvrage  des 

....  qui  nous  présentent  l'image  de  l'enfer  déchaîné  pourrendrt 

(homme  malheureux Pussent-ils  au  plus  haut  point  de  la  gloire  et 

la  sein  même  des  plaisirs,  les  hommes  qui  n'ont  pas  compi  is  la  vraie 
«  doctrine,  seront  malheureux,  pane  que  les  biens  sont  incapables  de  les 

satisfaire  :  Ceux,  au  contraire,  qui  ont  reçu  la  parole  de  vie,...  marchent 

dans  la  route  do  bonhenr,  quand  ils  seraient  même  livrés  àto\ 
i  calamité*  temporelles...  En  parcourant  les  annales  de  l'univers,.,  je  ne 

trouve  de  bonheur  que  dans  ceui  qui  ont  porté  le  joug  aimable  el  légei 

••  de  l'Évangile...  Votre  loi  est  droite,  et  elle  remplit  de  joie  les  cours 

p».  w  ni   9    .    Bile  procure  un  état  de  repos,  de  contentement,  de  dé- 

«  lice»  même  qui  surpasse  tout  sentiment,...  el  qui  subsiste  menu'  au  mi- 

■i  Ben  des  tribolal  Sagi     Eccl.   m.i.  Il,  12.), 

■  mal/,  mi  dans  lu  malédiction Le  trouble, 

rplexité,  le  désespoir  même,  feront,  »,  le  tourment  des 

-  ennemis  de  votre  loi.    Berthiei  !ri&(  tome  I,  IV*  médit.,  III* 

•  raii . 

i  de  ri  dili 
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SEPTIÈME  ENTRETIEN 


Le  iiii  v  w  iir.  —  Pour  cette  fois,  Monsieur  le  sénateur, 
j'espère  que  vous  dégagerez  votre  parole,  et  que  vous 
nous  lirez  quelque  chose  sur  la  guerre. 

I.i  -i  \  \  1 1 1  a.  —  Je  suis  tout  prêt  :  car  c'est  un  sujet 
que  j'ai  beaucoup  médité.  Depuis  que  je  pense,  je  pense 
à  la  guerre,  ce  terrible  Bujel  s'empare  de  toute  mon  at- 
tention, et  jamais  je  ne  Pai  assez  approfondi. 

Le  premier  mal  que  je  vous  en  dirai  vous  étonnera 
sans  doute;  mais  pour  moi  c'est  une  vérité  incontes- 
table :  «  L'homme  étant  donné  aveà  sa  raison,  ses  sen- 
timents ri  ses  affections,  il  n'y  <i  pas  moyen  Jt expli- 
quer comment  la  guerre  est  possible  humainement»  » 
mon  avis  très  réfléchi.  La  Bruyère  décrit  quelque 
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part  celle  grande  extravagance  humaine  avec  l'énergie 
que  vous  lui  connaissez1.  Il  y  a  bien  des  années  que  je  l'ai 
lu,  ce  morceau;  cependant  je  me  le  rappelle  parfaite- 
ment :  il. insiste,  beaucoup  sur  la  folie  de  la  guerre  ;  mais 
plus  elle  est  folle  moins  elle  est  explicable. 

Li  chevalier.  —  Il  me  semble  cependant  qu'on  pour- 
rait dires,  avant  d'aller  plus  loin  :  que  les  rois  vous  com- 
mandent e:,  qu'il  faut  marcher. 

Le  sénateur.  —  Oh!  pas  du  tout,  mon  cher  chevalier, 
je  vous  en  assure.  Toutes  les  fois  qu'un  homme,  qui  n'est 
pas  absolument  un  sot,  vous  présente  une  question 
comme  très  problématique  après  y  avoir  suffisamment 
songé,  défiez-vous  de  ces  solutions  subites  qui  s'offrent 
à  l'esprit  de  celui  qui  s'en  est  ou  légèrement  ou  point  du 
tout  occupé  :  ce  sont  ordinairement  de  simples  aper- 
çus sans  consistance ,  qui  n'expliquent  rien  et  ne  tiennent 
pas  devant  la  réflexion.  Les  souverains  ne  commandent, 
efficacement  et  d'une  manière  durable  que  dans  le  cercle 
des  choses  avouées  par  l'opinion  ;  et  ce  cercle ,  ce  n'est 
pas  eux  qui  le  tracent.  Il  y  a  dans  tous  les  pays  des  choses 
bien  moins  révoltantes  que  la  guerre,  et  qu'un  sou- 
verain ne  se  permettrait  jamais  d'ordonner.  Souvenez- 
vous  d'une  plaisanterie  que  vous  fîtes  un  jour  sur  une 
nation  qui  a  une  académie  des  sciences,  un  observatoire 
astronomique  et  un  calendrier  faux.  Vous  m'ajoutiez,  en 


1.  «  Si  l'on  vous  disait  que  tous  les  chats  d'un  grand  pays  se  sont  as- 
semblés par  milliers  dans  une  plaine,  et  qu'après  avoir  miaulé  tout  leur 
saoul,  ils  se  sont  jetés  avec  fureur  les  uns  soc  les  autres,  et  ont  joué  en- 
semble de  la  dent  et  de  la  griffe;  que  de  celle  mêlée  il  est  demeuré  de 
part  et  d'autre  neuf  à  dix  mille  chats  sur  la  place ,  qui  ont  infecté  l'air  à 
dix  lieues  de  là  par  leur  puanteur,  ne  diriez-vous  pas  :  «  Voilà  le  plus 
abominable  sabbat  dont  on  ait  jamais  entends  parler]  »  et  si  les  loups 
en  faisaient  de  même,  quels  hurlements,  quelle  boucherie?  et  si  les  uns  ou 
les  autres  vous  disaient  qu'ils  aiment  la  gloire,- ne  ririez-vous  pas  de  tout 
votre  cœur  de  l'ingénuité  de  ces  pauvres  bêtes?  »  [La  Bruyère.) 
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prenant  votre  sérieux  ,  ce  que  vous  aviez  entendu  dire  à 
un  homme  d'Etat  de  ce  pays  :  Qu'il  ne  serait  pas  sûr  du 
tout  de  vouloir  innover  sur  ce  point  ;  et  que  sous  le  der- 
nier gouvernement,  si  distingué  par  ses  idées  libérales 
(comme  on  dit  aujourd'hui),  on  n'avait  jamais  osé  en- 
treprendre ce  changement.  Vous  me  demandâtes  même 
oè  que  j'en  pensais.  Quoi  qu'il  en  soit,  -vous  voyez  qu'il  y 
:i  des  sujets  bien  moins  essentiels  que  la  guerre,  sur  les- 
quels l'autorité  sent  qu'elle  ne  doit  point  se  compromet- 
tre; et  prenez  garde,  je  vous  prie,  qu'il  ne  s'agit  pas 
d'expliquer  La  possibilité,  mais  la  facilité  de  la  guerre. 
Pour  couper  les  barbes,  pour  raccourcir  les  habits, 
Pierre  I"  eut  besoin  de  toute  la  force  de  son  invincible 
caractère  :  pour  amener  d'innombrables  légions  sur  le 
champ  «le  bataille,  même  à  l'époque  où  il  était  battu 
pour  apprendre  à  battre,  il  n'eut  besoin,  comme  tous  les 
autres  souverains,  que  de  parler.  11  y  a  cependant  dans 
l'homme,  malgré  son  immense  dégradation,  un  élément 
d'amour  qui  le  porte  vers  ses  semblables  :  la  compa 
lui  est  aussi  naturelle  que  la  respiration.  Par  quelle  magie 
inconcevable  est-il  toujours  prêt,  au  premier  coup  de 
tambour,  à  se  dépouiller  de  ce  caractère  sacré  pour  s'en 
aller  sans  résistance,  souvent  môme  avec  une  certaine 
allégresse,  qui  a  aussi  son  caractère  particulier,  mettre 
en  pi  :•  le  champ  de  bataille,  son  frère  qui  oe  l'a 

jamais  offensé,  et  qui  s'avance  de  son  côté  pour  lui  faire 
subir  le  même  sort,  '-'il  le  peut?  Je  concevrais  encore  une 

guerre  national.-  :  mais  combien  y  a-t-il  de  guerres  de 
•iiv?  une  en  mille  ans,  peut-être  :  pour  les  autres, 

surtout  entre  nations  civi  qui   raisonnent  et  qui 

Bavenl  ce  qu'elles  font,  j»-  déclare  n'y  rien  comprendre. 

Ou  pourra  dire  :  L"  </!<>irr  explique  t<>u>  ;  mais,  d'abord, 

!!•'•  n'es!  que  pour  les  chefs;   en  second  lieu,  c'est 

er  la  difficulté  :  car  je  demande  précisément  d'où 
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vient  cette  gloire  extraordinaire  attachée  à  la  guerre.  J'ai 
souvent  eu  une  vision  dont  je  veux  vous  faire  part.  J'ima- 
gine qu'une  intelligence,  étrangère  à  notre  globe,  y 
vient  pour  quelque  raison  suffisante  et  s'entretient  avec 
quelqu'un  de  nous  sur  l'ordre  qui  règne  dans  ce  monde. 
Parmi  les  choses  curieuses  qu'on  lui  raconte,  on  lui  dit 
que  la  corruption  et  les  vices  dont  on  l'a  parfaitement 
instruite ,  exigent  que  l'homme ,  dans  de  certaines  cir- 
constances, meure  par  la  main  de  l'homme;  que  ce  droit 
de  tuer  sans  crime  n'est  confié  ,  parmi  nous,  qu'au  bour- 
reau et  au  soldat.  «  L'un,  ajoutera-t-on,  donne  la  mort 
«  aux  coupables ,  convaincus  et  condamnés ,  et  ses  exé- 
«  cutions  son  heureusement  si  rares  qu'un  de  ces  minis- 
«  très  de  mort  suffit  dans  une  province.  Qu'aux  soldats, 
«  il  n'y  en  a  jamais  assez  :  car  ils  doivent  tuer  sans  rae- 
«  sure ,  et  toujours  d'honnêtes  gens.  De  ces  deux  tueurs 
«  de  profession,  le  soldat  et  l'exécuteur,  l'un  est  fort 
«  honoré ,  et  l'a  toujours  été  parmi  toutes  les  nations  qui 
«  ont  habité  jusqu'à  présent  ce  globe  où  vous  êtes  ar- 
«  rivé;  l'autre,  au  contraire,  est  tout  aussi  généralement 
«  déclaré  infâme;  devinez,  je  vous  prie,  sur  qui  tombe 
«  l'anathème?  » 

Certainement  le  génie  voyageur  ne  balancerait  pas  un 
instant;  il  ferait  du  bourreau  tous  les  éloges  que  vous 
n'avez  pu  lui  refuser  l'autre  jour,  Monsieur  le  comte, 
malgré  tous  nos  préjugés,  lorsque  vous  nous  parliez  de  ce 
gentilhomme ,  comme  disait  Voltaire.  «  C'est  un  être 
«  sublime ,  nous  dirait-il  ;  c'est  la  pierre  angulaire  de  la 
«  société;  puique  le  crime  est  venu  habiter  votre  terre, 
«  et  qu'il  ne  peut  être  arrêté  que  par  le  châtiment,  ôtez 
><  du  monde  l'exécuteur,  et  tout  ordre  disparait  avec  lui. 
«  Quelle  grandeur  d'âme,  d'ailleurs!  quel  noble  désin- 
«  téressement  ne  doit-on  pas  nécessairement  supposer 
«  dans  l'homme  qui  se  dévoue  à  des  fonctions  si  respec- 
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«  tables  sans  doute,  mais  si  pénibles  et  si  contraires  à 
«  votre  nature!  car  je  m'aperçois  depuis  que  je  suis 
«  parmi  vous,  que  lorsque  vous  êtes  de  sang-froid,  il  vous 

en  coûte  pour  tuer  une  poule.  Je  suis  donc  persuadé 
'«  que  l'opinion  l'environne  de  tout  l'honneur  dont  il  a 
«  besoin,  et  qui  lui  est  dû  à  si  juste  titre.  Quant  au  sol- 
i  dat,  c'fst .  à  tout  prendre,  un  ministre  de  cruautés  et 
«  d'injustices.  Combien  y  a-t-il  de  guerres  évidemment 
«  justes?  Combien  n'y  en  a-t-il  pas  d'évidemment  in- 
>  justes?  Combien  d'injustices  particulières,  d'horreurs 
«  et  d'atrocités  inutiles!  J'imagine  donc  que  l'opinion  a 

très  justement  versé  parmi  vous  autant  de  honte  sur  la 

tète  du  soldat ,  qu'elle  a  jeté  de  gloire  sur  celle  de  l'exé- 
«  cuteur  impassible  des  arrêts  de  la  justice  souveraine.  » 

Vous  savez  ce  qui  en  est,  Messieurs,  et  combien  le  gé- 
Die  se  serait  trompé!  Le  militaire  et  le  bourreau  occu- 
pant en  effet  les  deux  extrémités  de  l'échelle  sociale; 
mais  c'est  dans  le  sens  inverse  de  cette  belle  théorie.  11 
ii  y  a  rien  d'aussi  noble  que  le  premier,  rien  de  si  abject 
que  le  second  :  car  je  ne  ferai  point  un  jeu  de  mots  en 
disant  que  leurs  fonctions  ne  se  rapprochent  qu'en  s'éloi- 
gnant;  elles  se  touchant  comme  le  premier  degré  dans 
le  cercle  touche  le  300°,  précisément  parce  qu'il  n'y  en  a 
pas  de  plus  éloigné1.  Le  militaire  est  si  noble,  qu'il  en- 
noblit même  ce  qu'il  y  a  de  plus  ignoble  «1  ms  l'opinion 
générale ,  puisqu'il  peut  exercer  les  fonctions  de  l'exécu- 
teur sans  s'avilir,  pourvu  cependant  qu'il  n'exécute  <|in' 
ses  pareils,  <-t  que,  pour  leur  donner  la  morl ,  il  ne  se 
serve  que  de  ses  arm 

l.i  chbvalikr.  —  Ah  !  «|n«-  vous  dites  là  une  choses  im- 
portante, mou  cher  ami  '.  Dans  loul  pays  "à.  par  quelque 

i.  il  dm  semble,  mm  pouvoir  l'assurer,  que  cette  comparaison  heureuse 
ai  partient  au  marquis  de  Mirabeau,  qui  l'emploie  quelque  part  dans  VAmi 
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considération  que  l'on  puisse  imaginer,  on  s'aviserait  de 
taire  exécuter  par  le  soldat  des  coupables  qui  n'appar- 
tiendraient pas  à  cet  état ,  en  un  clin  d'œil ,  et  sans  sa- 
voir pourquoi,  on  verrait  s'éteindre  tous  ces  rayons  qui 
environnent  la  tête  du  militaire  :  on  le  craindrait ,  sans 
doute;  car  tout  homme  qui  a,  pour  contenance  ordinaire, 
un  bon  fusil  muni  d'une  bonne  platine ,  mérite  grande 
attention  :  mais  ce  charme  indéfinissable  de  l'honneur 
aurait  disparu  sans  retour.  L'officier  ne  serait  plus  rien 
comme  officier  :  s'il  avait  de  la  naissance  et  des  vertus , 
il  pourrait  être  considéré,  malgré  son  grade,  au  lieu  de 
l'être  par  son  grade  ;  il  l'ennoblirait ,  au  lieu  d'en  être 
ennobli;  et,  si  ce  grade  donnait  de  grands  revenus,  il 
a  irait  le  prix  de  la  richesse ,  jamais  celui  de  la  noblesse  ; 
nais  vous  avez  dit ,  Monsieur  le  sénateur  :  «  Pourvu  ce- 
«  pétulant  que  le  soldat  n'exécute  que  ses  compagnons , 
«  et  que ,  pour  les  faire  mourir,  il  n'emploie  que  les  ar- 
«.  mes  de  son  état.  »  Il  faudrait  ajouter  :  et  pourvu  qu'il 
s'agisse  d'un  crime  militaire  :  dès  qu'il  est  question  d'un 
crime  vilain,  c'est  l'affaire  du  bourreau. 

Le  comte.  —  En  effet ,  c'est  l'usage.  Les  tribunaux  or- 
dinaires ayant  la  connaissance  des  crimes  civils,  on  leur 
remet  les  soldats  coupables  de  ces  sortes  de  crimes.  Cepen- 
dant, s'il  plaisait  au  souverain  d'en  ordonner  autrement, 
je  suis  fort  éloigné  de  regarder  comme  certain  que  le 
caractère  du  soldat  en  serait  blessé  ;  mais  nous  sommes 
tous  les  trois  bien  d'accord  sur  les  deux  autres  conditions; 
et  nous  ne  doutons  pas  que  ce  caractère  ne  fût  irrémissible- 
ment  flétri  si  l'on  forçait  le  soldat  à  fusiller  le  simple  ci- 
toyen ,  ou  à  faire  mourir  son  camarade  parle  feu  ou  par 
la  corde.  Pour  maintenir  l'honneur  et  la  discipline  d'un 
corps ,  d'une  association  quelconque ,  les  récompenses, 
privilégiées  ont  moins  de  force  que  les  châtiments  privi- 
légiés :  les  Romains,  le  peuple  de  l'antiquité  à  fois  le  plus 
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sensé  el  le  plus  guerrier,  avaient  conçu  une  singulière 
idée  an  snjel  des  châtiments  militaires  de  simple  cor- 
rection.  Croyant  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  de  discipline 
sans  bâton,  et  ne  voulant  cependant  avilir  ni  celui  qui 
Frappait,  ni  celui  qui  était  frappé,  ils  avaient  imaginé 
de  consacrer,  en  quelque  manière,  la  bastonnade  mili- 
:  pour  cela  ils  choisirent  un  bois,  le  plus  inutile  de 
tous  aux  usages  de  la  vie,  la  vigne ,  et  ils  le  destinèrent 
uniquement  à  châtier  le  soldat.  La  vigne,  dans  la  main 
du  centurion ,  était  le  signe  de  son  autorité  et  l'instru- 
ment des  punitions  corporelles  non  capitales.  La  baston- 
.  en  général,  était,  chez  les  Romains,  une  peine 
avouée  par  la  loi1,  mais  nul  homme  non  militaire  ne 
pouvait  être  frappé  avec  la  vigne,  et  nul  autre  bois  que 

I  de  la  vigne  ne  pouvait  servir  pour  frapper  un  mi- 
litaire. Je  ne  sais  comment  quelque  idée  semblable  ne 

présentée  à  l'esprit  d'aucun  souverain  moderne.  Si 
j'étais  consulté  sur  ce  point,  ma  pensée  ne  ramènerait  pas 
I)  vigne;  caries  imitations  serviles  ne  valent  rien  :  je 
proposerais  le  laurier. 

Ll  CHEVALIER.  —  Votre  idée  m'enchante,  et  d'autant 
plus  que  je  la  crois  très  susceptible  d'être  mise  en  exécu- 
tion. Je  présenterai  bien  volontiers,  je  vous  l'assure,  à 
S.  H.  I.  le  plan  d'une  vaste  serre  qui  sera  établie  dans  la 
capitale .  <'t  destinée  à  produire  exclusivement  le  laurier 
■  pourfournir  des  baguettes  de  discipline  à  tous 
les  bas  officiers  de  L'armée  russe.  Cette  serre  serait 
L'inspection  d'un  officier  chevalier  de  Saint- 

-•■s.  au  moins  de  la  seconde  classe, qui  porterait  Le 
titre  de  haut  inspecteur  >/<•  la  terre  aux  lauriers  :  !<s 

i.  BUe  lui  donnait  même  un  nom  lasa  doux,  poisqa'elle  l'appelait  sim- 
plement l'avertissement  du  bâton;  tandii  mi'elle  nommait  chdtin 
I"  nu- >in  i..u  ■  |  quelque  eboae  de  déshonorant  Fbstium  adnto- 

iutto,  flagellorum  CUStigatio    (Callistratus,  in  lege  vil,  Digest  de  Pœnis. 
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plantes  ne  pourraient  être  soignées,  coupées  et  travail- 
lées que  par  de  vieux  invalides  d'une  réputation  sans  ta- 
che. Le  modèle  des  baguettes  qui  devraient  être  toutes 
rigoureusement  semblables,  reposerait  à  l'office  des  guer- 
res dans  un  étui  de  vermeil  ;  chaque  baguette  serait  sus- 
pendue à  la  boutonnière  du  bas  officier  par  un  ruban  de 
Saint-Georges,  et  sur  le  fronton  de  la  serre,  on  lirait  : 
C'est  mon  bois  qui  produit  mes  feuilles.  En  vérité,  cette 
niaiserie  ne  serait  point  bête.  La  seule  chose  qui  m'em- 
barrasse un  peu,  c'est  que  les  caporaux... 

Le  sénateur.  —  Mon  jeune  ami,  quelque  génie  qu'on 
ait  et  de  quelque  pays  qu'on  soit,  il  est  impossible  d'im- 
proviser un  Code  sans  respirer  et  sans  commettre  une 
seule  faute ,  quand  il  ne  s'agirait  même  que  du  Code  de 
la  baguette;  ainsi ,  pendant  que  vous  y  songerez  un  peu 
plus  mûrement,  permettez  que  je  continue. 

Quoique  le  militaire  soit  en  lui-même  dangereux  pour 
le  bien-être  et  les  libertés  de  toute  nation ,  car  la  devise 
de  cet  état  sera  toujours  plus  ou  moins  celle  d'Achille  : 
Jura  nego  mihi  nata;  néanmoins  les  nations  les  plus  ja- 
louses de  leurs  libertés  n'ont  jamais  pensé  autrement  que 
le  reste  des  hommes  sur  la  prééminence  de  l'état  mili- 
taire1; et  l'antiquité  sur  ce  point  n'a  pas  pensé  autre- 
ment que  nous  :  c'est  un  de  ceux  où  les  hommes  ont  été 
constamment  d'accord  et  le  seront  toujours2.  Voici  donc 
le  problème  que  je  vous  propose  :  Expliquez  pourquoi  ce 

1.  Partout,  dit  Xénophon,  où  les  hommes  sont  religieux,  guerriers  et 
obéissants,  comment  ne  serait-on  pas,  à  juste  droit,  plein  de  bonnes 
espérances?  (Hist.  grœc,  III,  4,  8.)  En  effet,  ces  trois  points  renferment 
tout. 

2.  Lycurgue  prit  des  Égyptiens  son  idée  de  séparer  les  gens  de  guerre 
du  reste  des  citoyens,  et  de  mettre  à  part  les  marchands,  arti«*ns  et  gens 
de  métier  :  au  moyen  de  quoi  il  établit  une  chose  publique  *_.itablement 
noble,  nette  et  gentille.  (Plut.,  in  Lyc,  cap.  vi  de  la  traduction  d'Amyot.) 

Et  parmi  nous  encore,  une  famille  nui  n'a  jamais  porté  les  armes,  quel- 
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qu'il  y  a  de  -plus  honorable  dans  le  monde,  au  jugement 
de  tout  le  genre  humain  sans  exception,  est  le  droit  de 
verser  innocemment  le  sang  innocent?  Regardez-y  de 
près,  et  vous  verrez  qu'il  y  a  quelque  chose  de  mysté- 
rieux et  d'inexplicable  dans  le  prix  extraordinaire  que  les 
hommes  ont  toujours  attaché  à  la  gloire  militaire;  d'au- 
tant (jue ,  si  nous  n'écoutions  que  la  théorie  et  les  raison- 
nements humains,  nous  serions  conduits  à  des  idées  di- 
rectement opposées.  Il  ne  s'agit  donc  pas  d'expliquer  la 
possibilité  de  la  guerre  par  la  gloire  qui  l'environne  :  il 
s'agit,  avant  tout,  d'expliquer  cette  gloire  même,  ce  qui 
n'est  pas  aisé.  Je  veux  encore  vous  faire  part  d'une  autre 
idéesurle  même  sujet.  .Mille  et  mille  fois  on  nous  aditque 
les  nations  ,  étant  les  unes  à  l'égard  des  autres  clans  l'état 
«le  nature,  elles  ne  peuvent  terminer  leurs  différents  que 
parla  guerre.  Mais,  puisqu'aujourd'hui  j'ai  l'humeur  in- 
terrogante,  je  demanderai  encore  :  Pourquoi  toutes  les  na- 
tions sont  demeurées  respectivement  dans  Fêtât  de  nature , 
sans  avoir  fait  jamais  un  seul  essai,  une  seule  tentative 
pour  en  sortir'/  Suivant  les  folles  doctrines  dont  on  a 
bercé  notre  jeunesse,  il  fut  un  temps  où  les  hommes  ne 
vivaient  point  en  société;  et  cet  état  imaginaire,  on  Ta 
nomne  ridiculement  l'état  de  nature.  On  ajouta  que  les 
hommes,  ayant  balancé  doctement  les  avantages  des  deux 
états,  s»-  déterminèrent  pour  celui  que  nous  voyons... 

Ls  comte.  —  Voulez-voufl  me  permettre  de  vous  inter- 
rompre un  instant  pour  vous  faire  part  d'une  réflexion 
qui  se  présente  à  mon  esprit  contre  cette  doctrine,  que 
vous  appelez  si  justement  folle?  Le  Sauvage  tient  si  fort 
;ï  ses  habitudes  les  plus  brutales  que  rien  ne  peut  l'en 
dégoûter.  Vous  avez  vu  sans  doute,  à  la  tète  'lu  Discows 

qae  Mérite  qu'elle  ait  acquit  d'ailleun  dtoi  toutei  lea  fonction!  eivilea  l<  - 
plus  honorables,  ne  sera  jamaia  véritablement  noble,  nette  et  gentille. 

Toujours  il  lui  manquera  quelqur  dMM 
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sur  V inégalité  des  conditions,  l'estampe  gravée  d'après 
l'historiette,  vraie  ou  fausse,  du  Hottentot  qui  retourne 
chez  ses  égaux.  Rousseau  se  doutait  peu  que  ce  frontis- 
pice était  un  puissant  argument  contre  le  livre.  Le  Sau- 
vage voit  nos  arts,  nos  lois,  nos  sciences,  notre  luxe,  notre 
délicatesse,  nos  jouissances  de  toute  espèce,  et  notre  su- 
périorité surtout  qu'il  ne  peut  se  cacher,  et  qui  pourrait 
cependant  exciter  quelques  désirs  dans  les  cœurs  qui  en 
seraient  susceptibles;  mais  tout  cela  ne  le  tente  seule- 
ment pas,  et  constamment  il  retourne  chez  ses  égaux. 
Si  donc  le  Sauvage  de  nos  jours,  ayant  connaissance  des 
deux  états,  et  pouvant  les  comparer  journellement  en 
certains  pays,  demeure  inébranlable  dans  le  sien,  com- 
ment veut-on  que  le  Sauvage  primitif  en  soit  sorti ,  par 
voie  de  délibération,  pour  passer  dans  un  autre  état  dont 
il  n'avait  nulle  connaissance?  Donc  la  société  est  aussi 
ancienne  que  l'homme,  donc  le  Sauvage  n'est  et  ne  peut 
être  qu'un  homme  dégradé  et  puni.  En  vérité,  je  ne  vois 
rien  d'aussi  clair  pour  le  bon  sens  qui  ne  veut  pas  so- 
phistiquer l. 


1.  L'erreur,  pendant  tout  le  dernier  siècle,  fut  une  espèce  de  religion  que 
les  philosophes  professèrent  et  prêchèrent  hautement  comme  les  apôtres 
avaient  professé  et  prêché  la  vérité.  Ce  n'est  pas  que  ces  philosophes  aient 
jamais  été  de  bonne  foi  •  c'est  au  contraire  ce  qui  leur  a  toujours  et  visi- 
blement manqué.  Cependant  ils  étaient  convenus,  comme  les  anciens  au- 
gures, de  ne  jamais  rire  en  se  regardant,  et  ils  mettaient,  aussi  bien  que 
la  chose  est  possible,  l'audace  à  la  place  de  la  persuasion.  Voici  un  pas- 
sage de  Montesquieu  bien  propre  à  faire  sentir  la  force  de  cet  esprit  gêné» 
rai  qui  commandait  à  tous  les  écrivains. 

Les  lois  de  la  nature,  dit-il,  sont  celles  qui  dérivent  uniquement  de 
la  constitution  de  notre  être;  pour  les  connaître  bien,  il  faut  considérer 
un  homme  avant  rétablissement  des  sociétés  :  les  lois  de  la  7iature 
seraient,  celles  qu'il  recevrait  dans  uti  étal  pareil.  ,  Espr.  des  lois.  liv.  II.) 

Ainsi  les  lois  naturelles, pour  l'animal  politique  et  religieux  -comme 
a  dit  Aristote),  dérivent  d'un  état  antérieur  à  toute  association  civile  et 
religieuse!  Je  suis,  toutes  les  fois  qu'il  ne  s'agit  pas  de  style,  admirateur 
assez  tranquille  de  Montesquieu;  cependant,  jamais  je  ne  me  persuaderai 
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Le  sénateih.  —  Vous  prêchez  un  converti,  comme  dit 
le  proverbe;  je  vous  remercie  cependant  de  votre  ré- 
flexion :  on  n'a  jamais  trop  d'armes  contre  l'erreur.  Mais, 
pour  en  revenir  à  ce  que  je  disais  tout  à  l'heure,  si 
L'homme  a  passé  de  Vètat  de  nature ,  dans  le  sens  vulgaire 
de  ce  mot,  à  L'étal  de  civilisation,  ou  par  délibération  ou 
pur  hasard  (je  parle  encore  la  langue  des  insensés,, 
pourquoi  les  nations  n'ont-elles  pas  eu  autant  d'esprit  ou 
autant  de  bonheur  que  les  individus;  et  comment  n'on'- 
elles  jamais  convenu  d'une  société  générale  pour  termi- 
ner les  querelles  des  nations,  comme  elles  sont  convenues 
d'une  souveraineté  nationale  pour  terminer  celles  des 
particuliers?  On  aura  beau  tourner  en  ridicule  Vimprati- 
cable  paix  de  l'abbé  de  Saint-Pierre  (car  je  conviens 
qu'elle  es!  impraticable  .  mais  je  demande  pourquoi?  je 
demande  pourquoi  les  nations  n'ont  pu  s'élever  à  L'état 
social  comme  les  particuliers?  comment  la  raisonnante 
Europe  surtout  n'a-t-elle  jamais  rien  tenté  de  ce  genre  ' 
J'adresse  eu  particulier'  cette  même  question  aux  croyants 
avec  encore  plus  de  confiance  :  comment  Dieu,  qui  est 
L'auteur  de  la  société  des  individus,  n'a-t-il  pas  permis 
que  l'homme,  sa  créature  chérie,  qui  a  reçu  le  caractère 
di\in  de  La  perfectibilité,  n'ait  pas  seulenn-ut  essayé  de 
B'éle ver  jusqu'à  la  société  des  nations?  Toutes  les  raisons 
imaginables,  pour  établir  que  cette  société  est  impossible, 
militeront  de  même  contre  la  société  des  individus.  L'ar- 
gument qu'ont  tirerai!  principalement  de  L'impraticable 
universalité  qu'il  faudrait  donner  â  N  grande  souverai- 
neté, n'aurait  point  de  force  :  car  il  est  Eaux  qu'elle  dût 
embrasser  L'univers.  Les  cations  sont  suffisamment  i 


qu'il  .lit  l 'lit  sérieusement  (■<■  qu'on  rienl  de  lire,  le  »  rail  tout  simplement 
qu'il  i  ,  comme  tant  d'autres,  do  boni  des  lèvres,  pour 

t  peut-être  tussi  pour  ne  pas  te  brouilter  an  i  l<  - 
i  .a  .  eui  de  l  erreur,  oc  badinait  m  temps. 
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sées  et  divisées  par  les  fleuves,  par  les  mers,  par  les  mon- 
tagnes, par  les  religions,  par  les  langues  surtout  qui  ont 
plus  ou  moins  d'affinité.  Et  quand  un  certain  nombre  de 
nations  conviendraient  seules  de  passer  à  Vétat  de  civili- 
sation, ce  serait  déjà  un  pas  de  fait  en  faveur  de  l'hu- 
manité. Les  autres  nations,  dira-t-on,  tomberaient  sur 
elle  :  eh!  qu'importe?  elles  seraient  toujours  plus  tran- 
quilles entre  elles  et  plus  fortes  à  l'égard  des  autres,  ce 
qui  est  suffisant.  La  perfection  n'est  pas  du  tout  néces- 
saire sur  ce  point  :  ce  serait  déjà  beaucoup  d'en  appro- 
cher, et  je  ne  puis  me  persuader  qu'on  n'eût  jamais  rien 
tenté  dans  ce  genre,  sans  une  loi  occulte  et  terrible  qui  a 
besoin  de  sang  humain. 

Le  comte.  —  Vous  regardez  comme  un  fait  incontes- 
table que  jamais  on  n'a  tenté  cette  civilisation  des  na- 
tions :  il  est  cependant  vrai  qu'on  l'a  tentée  souvent,  et 
même  avec  obstination;  à  la  vérité  sans  savoir  ce  qu'on 
faisait ,  ce  qui  était  une  circonstance  très  favorable  au  suc- 
cès, et  l'on  était  en  effet  bien  près  de  réussir,  autant  du 
moins  que  le  permet  l'imperfection  de  notre  nature.  Mais 
les  hommes  se  trompèrent  :  ils  prirent  une  chose  pour 
l'autre,  et  tout  manqua,  en  vertu,  suivant  toutes  les  ap- 
parences, de  cette  loi  occulte  et  terrible  dont  vous  nous 
parlez. 

Le  sénateur.  —  Je  vous  adresserais  quelques  ques- 
tions, si  je  ne  craignais  de  perdre  le  fil  de  mes  idées 
Observez  donc,  je  vous  prie,  un  phénomène  bien  digne 
de  votre  attention  :  c'est  que  le  métier  de  la  guerre, 
comme  on  pourrait  le  croire  ou  le  craindre,  si  l'expérience 
ne  nous  instruisait  pas,  ne  tend  nullement  à  dégrader, 
à  rendre  féroce  ou  dur,  au  moins  celui  qui  l'exerce  :  au 
contraire,  il  tend  à  le  perfectionner.  L'homme  le  plus 
honnête  est  ordinairement  le  militaire  honnête,  et,  pour 
mon  compte,  j'ai  toujours  fait  un  cas  particulier,  comme 
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je  vous  le  disais  dernièrement,  du  bon  sens  militaire.  Je 
le  préfère  infiniment  aux  longs  détours  des  gens  d'affaires. 
Dans  le  commerce  ordinaire  de  la  vie,  les  militaires  sont 
plus  aimables,  pins  faciles,  et  souvent  même,  à  ce  qu'il 
m'a  paru,  pins  obligeants  que  les  autres  hommes.  Au  mi- 
lieu des  orages  politiques,  ils  se  montrent  généralement 
défenseurs  intrépides  des  maximes  antiques;  et  les  so- 
phismes  les  pins  éblouissants  échouent  presque  toujours 
devant  leur  droiture  :  ils  s'occupent  volontiers  des  choses 
et  des  connaissances  utiles,  de  l'économie  politique,  par 
exemple  :  le  seul  ouvrage  peut-être  que  l'antiquité  nous 
ait  laissé  sur  ce  sujet  est  d'un  militaire,  Xénophon;  et  le 
premier  ouvrage  du  même  genre  qui  ait  marqué  en 
France  est  aussi  d'un  militaire,  le  maréchal  de  Vauban. 
La  religion  chez  eux  se  marie  à  l'honneur  d'une  manière 
remarquable  ;  et  lors  même  qu'elle  aurait  à  leur  faire  de 
graves  reproches  de  conduite,  ils  ne  lui  refuseront  point 
leur  épée ,  si  elle  en  a  besoin.  On  parle  beaucoup  de  la 
licence  des  camps  :  elle  est  grande  sans  doute ,  mais  le 
soldat  communément  ne  trouve  pas  ces  vices  dans  les 
camps;  il  les  y  porte.  Un  peuple  moral  et  austère  fournit 
toujours  d'excellents  soldats,  terribles  seulement  sur  le 
champ  de  bataille.  La  vertu,  la  piété  même,  s'allient 
bien  avec  le  courage  militaire;  loin  d'affaiblir  le 
guerrier,  elles  l'exaltent.  Le  cilice  de  saint  Louis  ne  le 
gênait  point  sous  la  cuirasse.  Voltaire  même  est  convenu 
de  bonne  foi  qu'une  armée  prête  à  périr  pour  obéir  à 
Dieu  serait  invincible1,  Les  lettres  de  Racine  vous  ont  sans 
doute  appris  que,  lorsqu'il  suivait  L'armée  de  Louis  XIV 
en  1691 ,  en  qualité  d'historiographe  de  France,  jamais 
il  n'assistait  à  la  messe  dans  le  camp  sans  y  voir  quelque 

1.  CV.st  à  propos  du  raillant  et  pieux  marquis  de  Péneloa,  tué  à  la  ba- 
taille de  Rocoox,  que  Voltaire  î  .w.'ii.  [Histoire  de  Louts  XV, 
lome  [•*,  ebap.  itiii.) 
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mousquetaire  communier  avec  la  plus  grande  édifica- 
tion1. 

Cherchez  dans  les  œuvres  spirituelles  de  Fénelon  ta 
lettre  qu'il  écrivait  à  un  officier  de  ses  amis.  Désespéré  de 
n'avoir  pas  été  employé  à  l'armée,  comme  il  s'en  était 
llatté,  cet  homme  avait  été  conduit,  probablement  par 
Fénelon  même,  dans  les  voies  de  la  plus  haute  perfection  : 
il  en  était  à  V amour  pur  et  à  la  mort  des  Mystiques.  Or, 
croyez- vous  peut-être  que  l'âme  tendre  et  aimante  du 
cygne  de  Cambrai  trouvera  des  compensations  pour  son 
ami  dans  les  scènes  de  carnage  auxquelles  il  ne  devra 
prendre  aucune  part;  qu'il  lui  dira  :  Après  tout,  vous 
êtes  heureux;  voies  ne  verrez  point  les  horreurs  de  la 
guerre  et  le  spectacle  épouvantable  de  tous  les  crimes 
quelle  entraîne?  Il  se  garde  bien  de  lui  tenir  ces  propos 
de  femmelette;  il  le  console,  au  contraire,  et  s'afflige 
avec  lui.  Il  voit  dans  cette  privation  un  malheur  accablant, 
une  croix  amère,  toute  propre  à  le  détacher  du  monde  2. 

Et  que  dirons-nous  de  cet  autre  officier,  à  qui  ma- 
dame Guyon  écrivait  qu'il  ne  devait  point  s'inquiéter,  s'il 
lui  arrivait  quelquefois  de  perdre  la  messe  les  jours  ou- 
vriers, surtout  à  r armée?  Les  écrivains  de  qui  nous  te- 
nons ces  anecdoctes  vivaient  cependant  dans  un  siècle 


1.  «  Je  vous  ai  parlé  du  lieutenant  de  la  compagnie  des  grenadiers  qui 
»  fut  tué.  Vous  ne  serez  peut-être  pas  fâché  de  savoir  qu'on  lui  trouva  un 
«  cilice  sur  le  corps.  Il  était  d'une  piété  singulière,  et  avait  même  fait  ses 
«  dévotions  le  jour  d'auparavant.  On  dit  que,  dans  cette  compagnie,  il  y  a 
«  des  gen,s  fort  réglés.  Pour  moi  je  n'entends  guère  de  messe  dans  le  camp, 
«  qui  ne  soit  servie  par  quelque  mousquetaire,  et  où  il  n'y  en  ait  quel- 
«  qu'un  qui  communie  de  la  manière  du  monde  la  plus  édifiante.  »  ('«'•'- 
cine  à  Boileau,  au  camp  devant  Namitr,  1692.  Œuvres,  Mit.  de  Geo f/ roi. 
Paris,  1S08,  tome  VII,  pag.  275,  lettre  XXII.) 

2.  «  J'ai  été  aflligé  de  ce  que  vous  ne  serviez  pas  ;  mais  c'est  un  dessein 
«  de  pure  miséricorde  pour  vous  détacher  du  monde  et  pour  vous  ramener 
9  a  la  vie  de  pure  foi,  qui  est  une  mort  sans  relâche.  »  {Œuvres  spiril. 
de  Fénelon,  in-12,  tome  IV,  Lettre  OLXIX,  pag.  171,  172.) 
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tblemeet  guerrier,  ce  me  semble  :  mais  c'est  que 
rien  ne  s'accorde  dans  ce  monde  comme  l'esprit  religieux 
et  l'esprit  militaire  '. 

Le  cm  vu. iku.  —  Je  suis  fort  éloigné  de  contredire 
cette  vérité:  cependant  il  faut  convenir  que  si  la  vertu  ne 
gâte  point  le  courage  militaire,  il  peut  du  moins  se  pas- 
ser d'elle  :  car  l'on  a  vu,  à  certaines  époques,  des  légions 
d'athées  obtenir  des  succès  prodigieux. 

Le  sknatki  r.  —  Pourquoi  pas,  je  vous  prie,  si  ces 
athées  en  combattaient  d'autres?  Mais  permettez  que  je 
continue.  Non  seulement  l'état  militaire  s'allie  fort  bien 
en  général  avec  la  moralité  de  l'homme,  mais,  ce  qui  est 
tout  à  fait  extraordinaire,  c'est  qu'il  n'affaiblit  nullement 
ces  vertus  douces  qui  semblent  le  plus  opposées  au  mé- 
tier des  armes.  Les  caractères  les  plus  doux  aiment  la 
guerre,  la  désirent  et  la  font  avec  passion.  Au  premier 
si- ual.  ce  jeune  homme  aimable,  élevé  dans  1  horreur 
de  la  violence  et  du  sang,  s'élance  du  foyer  paternel  et 
court  les  armes  à  la  main  chercher  sur  le  champ  de  ba- 
taille ce  .pi  il  appelle  l'ennemi ,  sans  savoir  encore  ce  que 
c'est  qu'un  ennemi.  Hier  il  se  serait  trouvé  mal  s'il  avait 
écrasé  par  hasard  le  canari  de  sa  sœur  :  demain  vous 
le  verrez  monter  sur  un  monceau  de  cadavres,  pour  voir 
de  plus  loin ,  comme  dû  lit  Charron.  Le  sang  qui  ruisselle 
Qtes  puis  ne  fait  que  ranimer  a  répandre  le  sien 
et cehri  des  autres:  il  s'enflamme  par  degrés,  èl  il  eu 
viendra  jusqu'à  Fenthouskume  du  carnage. 

Le  eut  \  m  ni!.  —  Vous  ne  dites  rien  de  trop  :  avant  ma 
vingt-quatrièm<  année  révolue  ,  j'avais  ru  trois  fois  l  wt- 


i      il  n»'  foui  pas  vu-  rendre  ifoguHer;  ainsi  m  ro  pas  une 

■  affaire  de  perdre  quelquefois  h  matée  Lee  jour-  ouvrière,  mi-tout  à  ror> 
luui  ce  qui  est  de  rotre  étal  <^t  ordre  >\    Di  a  pou  aoui 
\\\iv.  i.iin.  \i  dis  Lettre)  ekréti 
etspuit.,  lettre  wi     |   -    4,  Léserai,  1768,  in-12.) 
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thousiasme  du  carnage  :  je  l'ai  éprouvé  moi-même,  et 
je  me  rappelle  surtout  un  moment  terrible  où  j'aurais 
passé  au  fil  de  l'épée  une  armée  entière,  si  j'en  avais  eu  le 
pouvoir. 

Le  sénateur.  —  Mais  si,  dans  le  moment  où  nous  par- 
lons ,  on  vous  proposait  de  saisir  la  blanche  colombe  avec 
le  sang-froid  d'un  cuisinier,  puis... 

Le  chevalier.  —  Fi  donc  !  vous  me  faites  mal  au  cœur  ! 

Le  sénateur.  —  Voilà  précisément  le  phénomène  dont 
je  vous  parlais  tout  à  l'heure.  Le  spectacle  épouvantable 
du  carnage  n'endurcit  point  le  véritable  guerrier.  Au 
milieu  du  sang  qu'il  fait  couler,  il  est  humain  comme 
l'épouse  est  chaste  dans  les  transports  de  l'amour.  Dès 
qu'il  a  remis  l'épée  dans  le  fourreau,  la  sainte  humanité 
reprend  ses  droits ,  et  peut-être  que  les  sentiments  les  plus 
exaltés  et  les  plus  généreux  se  trouvent  chez  les  militai- 
res. Rappelez-vous,  Monsieur  le  chevalier,  le  grand  siècle 
de  la  France.  Alors  la  religion,  la  valeur  et  la  science  s'é- 
tant  mises  pour  ainsi  dire  en  équilibre ,  il  en  résulta  ce 
beau  caractère  que  tous  les  peuples  saluèrent  par  une 
acclamation  unanime  comme  le  modèle  du  caractère 
européen.  Séparez-en  le  premier  élément,  l'ensemble, 
c'est-à-dire  toute  la  beauté  disparait.  On  ne  remarque 
point  assez  combien  cet  élément  est  nécessaire  à  tout,  et 
le  rôle  qu'il  joue  là  même  où  les  observateurs  légers  pour- 
raient le  croire  étranger.  L'esprit  divin  qui  s'était  parti- 
culièrement reposé  sur  l'Europe  adoucissait  jusqu'aux 
fléaux  de  la  justice  éternelle,  et  la  guerre  européenne 
marquera  toujours  dans  les  annales  de  l'univers.  On  se 
tuait,  sans  doute,  on  brûlait,  on  ravageait,  on  commet- 
tait même,  si  vous  voulez,  mille  et  mille  crimes  inutiles, 
mais  cependant  on  commençait  la  guerre  au  mois  de 
mai;  on  la  terminait  au  mois  de  décembre;  on  dormait 
sous  la  toile;  le  soldat  seul  combattait  le  soldat.  Jamais 
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les  nations  n'étaient  en  guerre,  et  tout  ce  qui  est  faible 
était  sacré  à  travers  les  scènes  lugubres  de  ce  fléau  dé- 
vastateur. 

C'était  cependant  un  magnifique  spectacle  que  celui  de 
voir  tous  les  souverains  d'Europe,  retenus  par  je  ne  sais 
quelle  modération  impérieuse,  ne  demander  jamais  à 
leurs  peuples,  même  dans  le  moment  d'un  grand  péril, 
tout  ce  qu'il  était  possible  d'en  obtenir  :  ils  se  servaient 
doucement  de  l'homme,  et  tous,  conduits  par  une  force 
invisible,  évitaient  de  frapper  sur  la  souveraineté  enne- 
mie aucun  de  ces  coups  qui  peuvent  rejaillir  :  gloire,  hon- 
neur, louange  éternelle  à  la  loi  d'amour  proclamée  sans 
cesse  au   centre  de  l'Europe  !  Aucune  nation  ne  triom- 
phait de  l'autre  :  la  guerre  antique  n'existait  plus  que 
dans  les  livres  ou  chez  les  peuples  assis  à  l'ombre  de  la 
mort;  une  province,  une  ville,  souvent  même  quelques 
villages,    terminaient,    en  changeant  de    maitre,    des 
guerres  acharnées.  Les  égards  mutuels,  la  politesse  la 
plus  recherchée  savaient  se  montrer  au  milieu  du  fracas 
<l»s  armes.  La  bombe,  dans  les  airs,  évitait  le  palais  des 
rois;  des  danses,  des  spectacles,  servaient  plus  d'une  fois 
d'intermèdes  aux  combats.  L'officier  ennemi  invité  à  ces 
fêtes  venait  v  parler  en  riant  de  la  bataille  qu'on  devait 
donner  le  lendemain  ;  et,  dans  les  horreurs  mêmes  de  la 
plus  sanglante  mêlée,  l'oreille  du  mourant  pouvait  en- 
tendre l'accent  de  la  pitié  et  les  formules  de  la  courtoisie. 
Au  premier  signa]  des  combats,  de  vastes  hôpitaux  s'é 
levaient  (le   toutes  parts   :    la  médecine,  la  chirurgie,  la 
pharmacie  amenaient  buis  nombreux  adeptes;  au  mi- 
lieu d'eux  s'élevait  le  génie  de  taint  Jean  de  Dieu,  de 
suint    Vincent   de    Paul,    plus    grand,   plus    forl    que 
l'homme,  constant  comme  la  foi,  actif  comme  l'espérance, 
habile   comme    l'amour.    Tontes    les    victimes    vivantes 
et  lient   recueillies,  traitées,  consolées  ;  toute  plaie  était 
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touchée  par  la  main  de  la  science  et  par  celle  de  la  cha- 
rité !...  Vous  parliez  tout  à  l'heure,  Monsieur  le  chevalier, 
de  légions  à! athées  qui  ont  obtenu  des  succès  prodigieux  : 
je  crois  que  si  l'on  pouvait  enrégimenter  des  tigres,  nous 
verrions  encore  de  plus  grandes  merveilles  :  jamais  le 
Christianisme ,  si  vous  y  regardez  de  près ,  ne  vous  paraî- 
tra plus  sublime,  plus  digne  de  Dieu,  et  plus  fait  pour 
l'homme  qu'à  la  guerre.  Quand  vous  dites,  au  reste,  lé- 
gions d'athées ,  vous  n'entendez  pas  cela  à  la  lettre  ;  mais 
supposez  ces  légions  aussi  mauvaises  qu'elles  peuvent  l'ê- 
tre, savez-vous  comment  on  pourrait  les  combattre  avec 
le  plus  d'avantage?  ce  serait  en  leur  opposant  le  principe 
diamétralement  contraire  à  celui  qui  les  aurait  consti- 
tuées. Soyez  bien  sûr  que  des  légions  d'athées  ne  tien- 
draient pas  contre  des  légions  fulminantes. 

Enfin ,  Messieurs,  les  fonctions  du  soldat  sont  terribles  ; 
mais  il  faut  qu'elles  tiennent  à  une  grande  loi  du  monde 
spirituel ,  et  l'on  ne  doit  pas  s'étonner  que  toutes  les  na- 
tions de  l'univers  se  soient  accordées  à  voir  dans  ce  fléau 
quelque  chose  de  plus  particulièrement  divin  que  dans 
les  autres;  croyez  que  ce  n'est  pas  sans  une  grande  et 
profonde  raison  que  le  titre  de  dieu  des  armées  brille  à 
toutes  les  pages  de  l'Écriture  sainte  l.  Coupables  mortels. 

l.  Mascaron  a  dit  dans  l'oraison  funèbre  deTurenne,  au  commencement 
de  la  première  partie  .  ■<  Presque  tous  les  peuples  de  la  terre ,  quelque  dif- 
«  férents  d'humeur  et  d  inclination  qu'ils  aient  pu  être,  sont  convenus  en 
«  ce  point  d'attacher  le  premier  degré  de  la  gloire  à  la  profession  des  ar- 
«  mes.  Cependant  si  ce  sentiment  n'était  appuyé  que  sur  l'opinion  des 
«  hommes,  on  pourrait  le  regarder  comme  une  erreur  qui  a  fasciné  tous 
«  les  esprits.  Mais  quelque  chose  de  plus  réel  et  de  plus  solide  me  déter- 
«  mine  là-dessus  ;  et  si  nous  sommes  trompés  dans  la  noble  idée  que  nous 
«  nous  formons  de  la  gloire  des  conquérants,  grand  Dieu!  j'ose  presque 
«  dire  que  c'est  vous  qui  nous  avez  trompés.  Le  plus  auguste  des  titres 
«  que  Dieu  se  donne  à  lui-même  n'est-ce  pas  celui  de  Dieu  des  ar 
'<  mées?  etc.,  etc.  » 

Mais  qui  n'admirerait  la  sagesse  d'Homère,  qui  faisait  dire  à  son  Jupiter, 
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et  malheureux  parce  que  nous  sommes  coupables!  c'est 
nous  qui  rendons  nécessaires  tous  les  maux  physiques , 
nais  surfont  la  guerre;  les  hommes  s'en  prennent  ordi- 
nairemenl  aux  souverains,  et  rien  n'est  plus  naturel  : 
Horace  disait  en  se  jouant  : 

Du  délire  dea  rois  les  peuplai  sont  punie 

Hais  J.-B.  Rousscui  a  dit,  avec  plus  de  gravité  et  de 
véritable  philosophie  : 

«  C'est  le  courroux  des  rois  qui  fait  armer  la  terre, 
a  C'est  le  courroux  du  Ciel  qui  fait  armer  les  rois.  » 

Observez  déplus  que  cette  loi  déjà  si  terrible  de  la 
guerre  n'est  cependant  qu'un  chapitre  de  la  loi  générale 
qui  pèse  sur  l'univers. 

Dans  le  vaste  domaine  de  la  nature  vivante,  il  t  srne 
BBC  violence  manifeste,  une  espèce  de  rage  prescrite  qui 
unir  tons  les  êtres  01  mutua  funera  :  dès  que  vous  sortes 
du  règne  insensible,  vous  trouvez  le  décret  de  la  mort 
violente  écrit  sur  les  frontières  mêmes  de  la  vie.  Déjà, 
danslt  i  'al,  on  commence  à  sentir  la  loi  :  depuis 

l'immense  catalpa  jusqu'à  la  plus  humble  graminée 
bien  de  plant  /il,  et  combien  sont  tuées! 

dèsqne  vous  entrez  dans  le  règne' animal  .  la  loi  prend 

tout  à' coup  une.  épouvanta'.!.-  .\idence.  One  fore  .  à    ta 

tchée  •■!  palpable,  se  montre  continuellement  oc- 

cnpée  ■'  metti  mvert  le  principe  de  la  vie  par  des 

moyens  violents.  I  que  grande  division  de  l'espèce 

il  y  a  près  de  Iroia  mille  ans  :  A 

injustement!  Ils  disent  que  l  lis  que 

crtmes  qy 

DS-DOOI  1 1 1  i •  ■  1 1  x  V  Je  pi 
tention  4  1.  Odyst.  I-  82] 
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animale,  elle  a  choisi  un  certain  nombre  d'animaux 
qu'elle  a  chargés  de  dévorer  les  autres  :  ainsi  il  y  a  des 
insectes  de  proie ,  des  reptiles  de  proie ,  des  oiseaux  de 
proie  et  des  quadrupèdes  de  proie.  Il  n'y  a  pas  un  instant 
de  la  durée  où  l'être  vivant  ne  soit  dévoré  par  un  autre. 
Au-dessus  de  ces  nombreuses  races  d'animaux  est  placé 
l'homme,  dont  la  main  destructive  n'épargne  rien  de  ce 
qui  vit;  il  tue  pour  se  nourrir,  il  tue  pour  se  vêtir,  il  tue 
pour  se  parer,  il  tue  pour  attaquer,  il  tue  pour  se  défen- 
dre, il  tue  pour  s'instruire,  il  tue  pour  s'amuser,  il  tue 
pour  tuer  :  roi  superbe  et  terrible ,  il  a  besoin  de  tout , 
et  rien  ne  lui  résiste.  Il  sait  combien  la  tête  du  requin  et 
du  cachalot  lui  fournira  de  barriques  d'huile;  son  épingle 
déliée  pique  sur  le  carton  des  musées  l'élégant  papillon 
qu'il  a  saisi  au  vol  sur  le  sommet  du  mont  Blanc  ou  du 
Chimboraço;  il  empaille  le  crocodile;  il  embaume  le  co^ 
libri;  à  son  ordre,  le  serpent  à  sonnettes  vient  mourir 
dans  la  liqueur  conservatrice  qui  doit  le  montrer  intact 
aux  yeux  d'une  longue  suite  d'observateurs.  Le  cheval  qui 
porte  son  maître  à  la  chasse  du  tigre  se  pavane  sous  la 
peau  de  ce  même  animal;  l'homme  demande  tout  à  la 
fois,  à  l'agneau  ses  entrailles  pour  faire  résonner  une 
harpe,  à  la  baleine  ses  fanons  pour  soutenir  le  corset  de 
la  jeune  vierge,  au  loup  sa  dent  la  plus  meurtrière  pour 
polir  les  ouvrages  légers  de  l'art,  à  l'éléphant  ses  dé- 
fenses pour  façonner  le  jouet  d'un  enfant  :  ses  tables  sont 
couvertes  de  cadavres.  Le  philosophe  peut  même  décou- 
vrir comment  le  carnage  permanent  est  prévu  et  ordonné 
dans  le  grand  tout.  Mais  cette  loi  s'arrêtera-t-elle  à. 
l'homme?  non  sans  doute.  Cependant  quel  être  extermi- 
nera celui  qui  les  exterminera  tous?  Lui.  C'est  l'homme 
qui  est  chargé  d'égorger  l'homme.  Mais  comment  pourra- 
t-il  accomplir  la  loi,  lui  qui  est  un  être  moral  et  miséricor= 
dieux  ;  lui  qui  est  né  pour  aimer;  lui  qui  pleure  sur  les  au-= 
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très  comme  sur  lui-même;  qui  trouve  du  plaisir  à  pleurer, 
et  qui  finit  par  inventer  «les  fictions  pour  se  faire  pleurer; 
lui''  afin  à  qui  il  a  été  déclaré  :  qu'on  redemandera  jusqu'à 
la  dernière  ç/outie  du  sang  qu'il  aura  versé  injustement?* 
É*est  la  guerre  qui  accomplira  le  décret.  N'entcntlcz-vous 
pas  la  terre  qui  crie  et  demande  du  sang-?  Le  sang-  des 
animaux  ne  lui  suffit  pas,  ni  même  celui  des  coupables 
par  le   glaive  des  lois.  Si  la  justice  humaine  les 
frappait  tous,  il  n'y  aurait  point  de  guerre;  mais  elle  ne 
saurait  en  atteindre  qu'un  petit  nombre ,  et  souvent  même; 
elle  les  épargne,  sans  se  douter  que  sa  féroce  humanité 
contribue  à  nécessiter  la  guerre,  si,  dans  le  même  temps 
surtout,   un    autre  aveuglement,  non  moins  stupide  et 
non  moins  funeste,  travaillait  à  éteindre  l'expiation  dans 
le  monde.  La  terre  n'a  pas  crié  en  vain  :  la  guerre  s'al- 
lume. L'homme,  saisi  tout  à  coup  d'une  fureur  divine 
Étrangère  à  la  haine  et  à  la  colère,  s'avance  sur  le  champ 
d»-  bataille  sans  savoir  ce  qu'il  veut  ni  même  ce  qu'il  fait. 
Ou  .  >t-ce  donc  que  cette    horrible  énigme?  Rien  n'est 
plus  contraire    à  sa  nature,    et  rien  ne    lui  répugne 
i  moins  :  il  fait  avec  enthousiasme  ce  qu'il  a  en  horreur. 
ITavez-vous  jamais  remarqué   que,    sur  le  champ  de 
mort.  L'homme  ne  désobéît  jamais?  il  pourra  bien  mas- 
Nerva  ou  Henri  IV;  mais  le  plus  abominable  tyran, 
le  plus  insolent  boucher  de  chair   humaine  n'entendra 
jamais  là  :  Nous  ne  voulons  plus  vous  servir.  Une  révolte 
sur  le  champ  de  bataille .  un  accord  pour  s'embrasser  en 
reniant  un  tyran ,  est  un  phénomène  qui  nese  présente 
i  ma  mémoire.  Rien  ne  résiste,  rien  ne  peut  résister 
i  la  force  qui  traîne  l'homme  au  combat;  innocenl  meur- 
rier,   instrument  passif  d'une  main   redoutable,  il  %e 
tlonge  tête  baissée  dans  Vabime  qu'il  a  creusé  lui-même 

n.  i\.  s. 
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il  donne ,  il  reçoit  la  mort  sans  se  douter  que  c'est  lui 
qui  a  fait  la  mort  *. 

Ainsi  s'accomplit  sans  cesse ,  depuis  le  ciron  jusqu'à 
l'homme,  la  grande  loi  delà  destruction  violente  des  êtres 
vivants.  La  terre  entière,  continuellement  imbibée  de 
sang ,  n'est  qu'un  autel  immense  où  tout  ce  qui  vit  doit 
être  immolé  sans  fin,  sans  mesure,  sans  relâche,  jusqu'à 
la  consommation  des  choses ,  jusqu'à  l'extinction  du  mal , 
jusqu'à  la  mort  de  la  mort2. 

Mais  J'anathème  doit  frapper  plus  directement  et  plus 
visiblement  sur  l'homme  :  l'ange  exterminateur  tourne 
comme  le  soleil  autour  de  ce  malheureux  globe,  et  ne 
laisse  respirer  une  nation  que  pour  en  frapper  d'autres. 
Mais  lorsque  les  crimes,  et  surtout  les  crimes  d'un  certain 
genre,  se  sont  accumulés  jusqu'à  un  point  marqué,  l'ange 
presse  sans  mesure  son  vol  infatigable.  Pareil  à  la  torche 
ardente  tournée  rapidement,  l'immense  vitesse  de  son 
mouvement  le  rend  présent  à  la  fois  sur  tous  les  pointe 
de  sa  redoutable  orbite.  Il  frappe  au  même  instant  tous 
les  peuples  de  la  terre;  d'autres  fois,  ministre  d'une  ven- 
geance précise  et  infaillible,  il  s'acharne  sur  certaines 
nations  et  les  baigne  dans  le  sang.  N'attendez  pas  qu'elles 
fassent  aucun  effort  pour  échapper  à  leur  jugement  oc 
pour  l'abréger.  On  croit  voir  ces  grands  coupables,  éclai- 
rés par  leur  conscience,  qui  demandent  le  supplice  et  l'ac- 
ceptent pour  y  trouver  l'expiation.  Tant  qu'il  leur  res- 
tera du  sang,  elles  viendront  l'offrir;  et  bientôt  une  raft 
jeunesse  se  fera  raconter  ces  guerres  désolatrices  produi- 
tes par  les  crimes  de  ses  pères. 

La  guerre  est  donc  divine  en  elle-même,  puisque 
une  loi  du  monde. 

1.  Et  infixx  sunt  gentes  in  interitum  quem  fecerunt.  (Ps.  IX.  16.) 

2.  Car  le  dernier  ennemi  qui  doit  être  détruit,  c'est  la  mort.  (S.  Pau 
aux  Cor.  I,  15,  29.) 
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La  guerre  esi  divine  par  ses  conséquences  d'un  ordre 
Surnaturel  tant  générales  que  particulières  ;  conséquences 
peu  connues  parce  qu'elles  sont  peu  recherchées,  mais 
qui  n'en  >ont  pas  moins  incontestables.  Qui  pourrait  dou- 
ter que  la  mort  trouvée  dans  les  combats  n'ait  de  grands 
privilèges?  et  qui  pourrait  croire  que  les  victimes  de  cet 
épouvantable  jugement  aient  versé  leur  sang  en  vain? 
il  n'est  pas  temps  d'insister  sur  ces  sortes  de  ma- 
s;  notre  siècle  n'est  pas  mûr  encore  pour  s'en  occu- 
per :  1  lissons  lui  sa  physique,  et  tenons  cependant  tou- 
jours nos  yeux  fixés  sur  ce  monde  invisible  qui  expliquera 
tout. 

La  guerre  est  divine  dans  la  gloire  mystérieuse  qui 
Penvironne,  et  dans  l'attrait  non  moins  inexplicable  qui 
nous  y  porte. 

La  -  si  divine  dans  la  protection  accordée  aux 

h  capitaines,  même  aux  plus  hasardeux,  qui  sont 
ment  frappés  dans  les  combats,  et  seulement  lorsque 
leur  renommée  ne  peut  plus  s'accroitre  et  que  leur  mis- 
sion est  remplie. 

La  guerre  est  divine  par  la  manière  dont  elle  se  dé- 
clue.  Je  ne  veux  excuser  personne  mal  a  propos:  mais 
combien  ceux  qu'on  regarde  comme  les  ailleurs  immé- 
diats des  guerres  sont  entrâmes  eux-mêmes  par  les  cir- 
constances! Au  moment  précis  amené  par  les  hommes  et 
j  lit  par  li  justice,  Dieu  s'avance  pour  venger  l'ini- 
quité que  les  habitants  du  monde  ont  eommise  contre 
lui.  La  terre  avide  de  sang,  comme  nous  L'avons  entendu 
il  \  a  quelques  jours',  ouvre  I"  6  iur  le  re< 

-//•  dans  son  sem  jusqu'au  moment  où  elle  devra 
idrt   .    applaudissons  d^ne  autant  qa'on  roudra  au 
timable  qui  s'écrie  : 

1     l  DU  I 

LIuïi    XXVI         '■  a.  IV,  il.  Uui>  !••  0 reste,  Apol- 
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«  Au  moindre  intérêt  qui  divise 
«  Ces  foudroyantes  majestés, 
«  Bcllone  porte  la  réponse, 
«  Et  toujours  le  salpêtre  annonce 
«  Leurs  meurtrières  volontés.  » 

Mais  que  ces  considérations  très  inférieures  ne  nous 
empêchent  point  de  porter  nos  regards  plus  haut. 

La  guerre  est  divine  dans  ses  résultats  qui  échappent 
absolument  aux  spéculations  de  la  raison  humaine  :  car 
ils  peuvent  être  tout  différents  entre  deux  nations,  quoi- 
que l'action  de  la  guerre  se  soit  montrée  égale  de  part 
et  d'autre.  Il  y  a  des  guerres  qui  avilissent  les  nations,  et 
les  avilissent  pour  des  siècles;  d'autres  les  exaltent,  les 
perfectionnent  de  toutes  manières,  et  remplacent  même 
bientôt,  ce  qui  est  fort  extraordinaire,  les  pertes  momen- 
tanées, par  un  surcroit  visible  de  population.  L'histoire 
nous  montre  souvent  le  spectacle  d'une  population  riche 
et  croissante  au  milieu  des  combats  les  plus  meurtriers  ; 
mais  il  y  a  des  guerres  vicieuses,  des  guerres  de  malédic- 
tion, que  la  conscience  reconnaît  bien  mieux  que  le 
raisonnement  :  les  nations  en  sont  blessées  à  mort  et  dans 
leur  puissance,  et  dans  leur  caractère;  alors  vous  pouvez 
voir  le  vainqueur  même  dégradé,  appauvri,  et  gémissant 
au  milieu  de  ses  tristes  lauriers,  tandis  que,  sur  les  ter- 
ion  déclare  :  «  Qu'il  ne  faut  point  s'en  prendre  à  Hélène  de  la  guerre  de 
«  Troie,  qui  a  coûté  si  cher  aux  Grecs;  que  la  beauté  de  cette  femme  ne 
«  fut  que  le  moyen  dont  les  dieux  se  servirent  pour  allumer  la  guerre  en- 
«  tre  deux  peuples,  et  faire  couler  le  sang  qui  devait  purifier  la  terre, 
«  souillée  par  le  débordement  de  tous  les  crimes,  w  (Mot  à  mol,  pour 
pomper  les  souillures.)  Eurip.,  Orest.  V,  1677-80. 

Peu  d'auteurs  anciens  se  montrent  plus  versés  qu'Euripide  dans  tous  les 
dogmes  de  la  théologie  antique.  11  a  parlé  comme  Isaïe,  et  Mahomet  a 
parlé  comme  l'un  et  l'autre  :  Si  Dieu,  dit-il,  n'élevait  pas  nation  contre 
nation,  la  terre  serait  entièrement  corrompue.  (Alcoran ,  cité  par  le 
chevalier  "Will.  Jones;  hist.  de  Thamas-Kouli-Khan.  Works,  in-4°,  tome  V, 
pag.  8.)  t'as  est  et  ab  hosle  doceri. 
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rcs  du  vaincu,  vous  ne  trouverez,  après  quelques  mo- 
ments, pas  un  atelier,  pas  une  charrue  qui  demande  un 
homme. 

La  guerre  est  divine  par  l'indéfinissable  force  qui  en 
détermine  les  succès.  C'était  sûrement  sans  y  réfléchir, 
mon  cher  chevalier,  que  vous  répétiez  l'autre  jour  la 
célèbre  maxime,  que  Dieu  est  toujours  pour  les  gros  ba- 
taillons. Je  ne  croirai  jamais  qu'elle  appartienne  réelle- 
ment au  grand  homme  à  qui  on  l'attribue1;  il  peut  se 
faire  enfin  qu'il  ait  avancé  cette  maxime  en  se  jouant,  ou 
sérieusement  dans  un  sens  limité  et  très  vrai  ;  car  Dieu, 
bacs  le  gouvernement  temporel  de  sa  providence,  ne  dé- 
roge point  (le  cas  du  miracle  excepté)  aux  lois  générales 
qu'il  a  établies  pour  toujours.  Ainsi,  comme  deux  hom- 
mes sont  plus  forts  qu'un,  cent  mille  hommes  doivent 
avoir  plus  de  force  et  d'action  que  cinquante  mille.  Lors- 
que nous  demandons  à  Dieu  la  victoire,  nous  ne  lui  de- 
mandons pas  de  déroger  aux  lois  générales  de  l'univers; 
eela  serait  trop  extravagant;  mais  ces  lois  se  combinent 
de  mille  manières,  et  se  laissent  vaincre  jusqu'à  un  point, 
qu'on  ne  peut  assigner.  Trois  hommes  sont  plus  forts 
qu'un  seul,  sans  doute  :  la  proposition  générale  est  in- 
contestable; mais  on  homme  habile  peut  profiter  de  cer- 
taines circonstances,  et  un  seul  Horace  tuera  les  trois 
Curiaces.  Un  corps  y//  a  plus  de  masse  </>/'/t/i  autre  a 
mus  de  mouvement  :  suh  doute,  si  les  vitesses  sont  éga- 
illais il  es!  égal  d'avoir  tn»is  de  masse  et  deux  de 
vitesse,  on  trois  de  \  itessr  el  deux  de  masse.  De  même  une 
armée  de  M), 000  hommes  est  inférieure  physiquement  â 
une  autre  armée  de  G0,ooo  :  mais  si  la  première  a  plus 
de  coium_.\  d'expérience  el  «le  discipline,  elle  pourra 
battre  la  seconde;  car  elle  a  plus  d'action  avec  moins  de 

i    î  i renne. 
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masse,  et  c'est  ce  que  nous  voyons  à  chaque  page  de  l'his- 
toire. Les  guerres  cl  ailleurs  supposent  toujours  une  cer- 
taine égalité;  autrement  il  n'y  a  point  de  guerre.  Jamais 
je  n'ai  lu  que  la  république  de  Raguse  ait  déclaré  la 
guerre  aux  sultans,  ni  celle  de  Genève  aux  rois  de  France. 
Toujours  il  y  a  un  certain  équilibre  dans  l' univers  politi- 
que, et  même  il  ne  dépend  pas  de  l'homme  de  le  rompre 
(si  Ton  excepte  certains  cas  rares,  précis  et  limités); 
voilà  pourquoi  les  coalitions  sont  si  difficiles  :  si  elles  ne 
l'étaient  pas,  la  politique  étant  si  peu  gouvernée  par  la 
justice,  tous  les  jours  on  s'assemblerait  pour  détruire  une 
puissance  ;  mais  ces  projets  réussissent  peu,  et  le  faible 
même  leur  échappe  avec  une  facilité  qui  étonne  dans 
l'histoire.  Lorsqu'une  puissance  trop  prépondérante  épou- 
vante l'univers,  on  s'irrite  de  ne  trouver  aucun  moyen 
pour  l'arrêter;  on  se  répand  en  reproches  amers  contre 
1  egoïsme  et  l'immoralité  des  cabinets  qui  les  empêchent 
de  se  réunir  pour  conjurer  le  danger  commun  :  c'est  le 
cri  qu'on  entendit  aux  beaux  jours  de  Louis  XIV  '  ;  mais, 
dans  le  fond,  ces  plaintes  ne  sont  pas  fondées.  Une  coa- 
lition entre  plusieurs  souverains,  faite  sur  les  principes 
d'une  morale  pure  et  désintéressée,  serait  un  miracle. 


l.  Voici  ce  qu'écrivait  Bolingbrokc  au  sujet  de  la  guerre  terminée  par  la 
paix  de  Rimègue,  en  1679  :  «  La  misérable  conduite  de  l'Autriche,  la  pau- 
«  vreté  de  quelques  princes  de  l'empire,  la  désunion  et,  pour  parler  clair, 
«  la  politique  mercenaire  de  tous  ces  princes;  en  an  mot  les  vues  étroites, 
«  les  fausses  notions,  et,  pour  m'exprimer  encore  aussi  franchement  sur 
«  ma  nation  que  sur  les  autres,  la  scélératesse  du  cabine!  anglais,  n'em- 
«  péchèrent  pas  seulement  qu'on  ne  mit  des  bornes  à  cette  puissance,  mais 
«  rélevèrent  à  une  force  presque  insurmontable  à  toute  coalition  future.  » 
(Bolingbroké's  Lettres  on  t/ie  sludy  and  use  of  histery,  Baie,  1788, 
in-8°,  Lettre  VIII,  pag.  184.) 

En  écrivant  ces  lignes,  Bolinghroke  se  doutait  peu  qu'en  un  clin  d'ivi! 
les  Hollandais  fouleraient  aux  pieds  Louis  XIV  à  Gertruidenberg,  et  qu'U- 
seraient le  nœud  d'une  coalition  formidable  qui  sciait  brisée  à  son  tour 
par  une  puissance  de  second  ordre  :  un  gant  et  un  rené  d'eau. 
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Dieu,  qui  ne  le  doit  à  personne,  et  qui  n'en  fait  point 
d'inutiles,  emploie,  pour  rétablir  L'équilibre,  deux 
moyens  plus  simples  :  tantôt  le  néant  s'égorge  lui-même, 
tantôt  mu'  puissance  bien  inférieure  jette  sur  son  chemin 
un  obstacle  imperceptible,  mais  qui  grandit  ensuite  on 
ne  sait  comment,  et  devient  insurmontable;  comme  un 
bible  rameau,  arrête  dans  le  courant  d'un  fleuve,  pro- 
duit enfin  un  atterrissement  qui  le  détourne. 

En  partant  donc  de  l'hypothèse  de  l'équilibre,  du 
Soins  approximatif,  qui  a  toujours  lieu,  ou  parce  que  les 
naissances  belligérantes  sont  égales,  ou  parce  que  les 
plus  faibles  ont  des  alliés,  combien  de  circonstances  im- 
brévues  peuvent  déranger  l'équilibre  et  faire  avorter  ou 
réussir  les  plus  grands  projets,  en  dépit  de  tous  les  calculs 
de  la  prudence  humaine!  Quatre  siècles  avant  notre  ère, 
mvèrent  le  Capitole;  neuf  siècles  après  la  même 
époque,  sous  l'empereur  Arnoulf,  Home  fut  prise  par  un 
lièvre1.  Je  doute  que,  de  part  ni  d'autre,  on  comptât  sur 
de  pareils  alliés  ou  qu'on  redoutât  de  pareils  ennemis. 
L'histoire  est  pleine  de  ces  événements  inconcevables 
Bai  déconcertent  les  plus  belles  spéculations.  Si  vous  jetez 
d'ailleurs  un  coup  d'œil  plus  général  sur  le  rôle  que  joue 
à  la  guerre  la  puissance  morale,  vous  conviendrez  que 
nulle  pari  \s  main  divine  ne  se  fait  sentir  plus  vivement 
à  l'homme  :  on  dirait  que  c'est  un  département,  passez- 
moi  ce  terme,  dont  La  Providence  s'esl  réservée  La  direc- 

: .  L'empereur  Arnoulf  faisait  le  liège  de  Rome:  an  lierre,  qui  l'était 
|dé  dans  le  i  arop  d<  ce  pi  in<  e .  &'<  i  happe  eo  courant  du  cote  de  le  ville  : 
diUle  poursuivant  avec  de  grands  crie,  les  |  d»a  crurent 

au  moment  d'un  as  aul  général,  perdirent  le  leteet  prirent  le  fuite,  on  te 
précipitèrent  du  haut  des  remparts.  Arnoulf,  profitant  «I •-  cette  terreoi  pa- 
nique, s'emp  lia.  /,  rliup.  8.)  Moratori  n<- 
croit  pas  irop  .1 1  e  fait,  quoi  |u'il  noue  ait  été  ra<  onté  car  ou  totenr  <  on- 
d'Italiaadann,  DCCCXCVI,  ln-4°,  tomeV' 
pag.  215.;  Je  le  ci                             1  ertain  uuc  celui  des  nies. 
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tion,  et  dans  lequel  elle  ne  laisse  agir  l'homme  que  d'une 
manière  à  peu  près  mécanique,  puisque  les  succès  y  dé- 
pendent presque  entièrement  de  ce  qui  dépend  le  moins 
de  lui.  Jamais  il  n'est  averti  plus  souvent  et  plus  vivement 
qu'à  la  guerre  de  sa  propre  nullité  et  de  l'inévitable  puis- 
sance qui  règle  tout.  C'est  l'opinion  qui  perd  les  batail- 
les, et  c'est  l'opinion  qui  les  gagne.  L'intrépide  Spartiate 
sacrifiait  à  la  peur  (Rousseau  s'en  étonne  quelque  part, 
je  ne  sais  pourquoi);  Alexandre  sacrifia  aussi  à  la  peur 
avant  la  bataille  d'Arbelles.  Certes,  ces  gens-là  avaient 
grandement  raison,  et  pour  rectifier  cette  dévotion  pleine 
de  sens,  il  suffit  de  prier  Dieu  quil  daigne  ne  pas  nous 
envoyer  la  peur.  La  peur!  Charles  V  se  moqua  plaisam- 
ment de  cette  épitaphe  qu'il  lut  en  passant  :  Ci-gît  qui 
n'eut  jamais  peur.  Et  quel  homme  n'a  jamais  eu  peui 
dans  sa  vie?  qui  n'a  point  eu  l'occasion  d'admirer,  el 
dans  lui,  et  autour  de  lui,  et  dans  l'histoire,  la  toute- 
puissante  faiblesse  de  cette  passion,  qui  semble  souvenl 
avoir  plus  d'empire  sur  nous  à  mesure  qu'elle  a  moins  d< 
motifs  raisonnables?  Prions  donc,  Monsieur  le  chevalier, 
car  c'est  à  vous,  s'il  vous  plaît,  que  ce  discours  s  adresse ,  j 
puisque  c'est  vous  qui  avez  appelé  ces  réflexions;  prions 
Dieu  de  toutes  nos  forces  qu'il  écarte  de  nous  et  de  nos  j 
amis  la  peur  qui  est  à  ses  ordres,  et  qui  peut  ruiner  en 
un  instant  les  plus  belles  spéculations  militaires. 

Et  ne  soyez  pas  effarouché  de  ce  mot  de  peur;  car  si 
vous  le  preniez  dans  son  sens  le  plus  strict ,  vous  pourriez 
dire  que  la  chose  qu'il  exprime  est  rare,  et  qu'il  est 
honteux  de  la  craindre.  Il  y  a  une  peur  de  femme  qui 
s'enfuit  en  criant;  et  celle-là,  il  est  permis,  ordonné  même 
de  ne  pas  la  regarder  comme  possible,  quoiqu'elle  ne  soit 
pas  tout  à  fait  un  phénomène  inconnu.  Mais  il  y  a  une 
autre  peur  bien  plus  terrible,  qui  descend  dans  le  cœur 
le  plus  mâle,  le  glace,  et  lui  persuade  qu'il  est  vaincu. 
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Voilà  le  fléau  épouvantable  toujours  suspendu  sur  les  ar- 
mées. Je  faisais  un  jour  cette  question  à  un  militaire  du 
premier  rang,  que  vous  connaissez  l'un  et  l'autre.  Dites- 
moi,  M.  le  Générai,  qu'est-ce  qu'une  bataille  perdue?  je  n'ai 
jamais  bien  coin  pris  cela.  Il  me  répondit  après  un  moment 
de  silence  :  Je  nen  sais  rien.  Et  après  un  second  silence, 
il  ajouta  :  C'est  une  bataille  qu'on  croit  avoir  perdue 
Mien  n'est  plus  vrai.  Un  homme  qui  se  bat  avec  un  autre 
est  vaincu  lorsqu'il  est  tué  ou  terrassé,  et  que  l'autre 
est  debout  ;  il  n'en  est  pas  ainsi  de  deux  armées  :  l'une  ne 
peut  être  tuée,  tandis  que  l'autre  reste  en  pied.  Les  forces 
se  balancent  ainsi  que  les  morts,  et  depuis  surtout  que 
1'iuvention  de  la  poudre  a  mis  plus  d'égalité  dans  les 
moyens  de.  destruction,  un  bataille  ne  se  perd  plus  ma- 
tériellement; c'est-à-dire  parce  qu'il  y  a  plus  de  morts 
d'un  côté  que  de  l'autre  :  aussi  Frédéric  II,  qui  s'y  enten- 
dait un  peu.  disait  :  Vaincre,  c'est  avancer.  Mais  quel  est 
celui  qui  avance?  c'est  celui  dont  la  conscience  et  la  con- 
tenance font  reculer  l'autre.  Rappelez-vous,  Monsieur  le 
comte,  ce  jeune  militaire  de  votre  connaissance  particu- 
le rr,  qui  vous  peignait  un  jour,  dans  une  de  ses  lettres, 
ce  moment  solennel  où,  sans  savoir  pourquoi,  une  armée 
se  sent  portée  en  avant,  comme  si  elle  glissait  sur  un  plan 
incliné.  Je  me  souviens  que  vous  fûtes  frappé  de  cette 
phrase,  <|ni  exprime  en  effet  à  merveille  le  moment  dé- 
i-Mt':  mais  ce  momenl  échappe  toul  à  fail  à  La  réflexion, 
••t  prenez  carde  surtout  qu'il  ne  s'agit  nullement  du 
nombre  dans  cette  affaire.  Le  solda!  qui  glisse  en  avant 
a-t-il  compté  l«-s  morts?  L'opinion  esl  si  puissante  a  la 
ie  qu'il  dépend  d'elle  de  changer  la  nature  d'un 
même  événement,  et  de  lui  donner  deux  noms  différents 
sans  autre  raison  que  son  bon  plaisir.  Un  irénéral  se 
y  tte  entre  deux  corps  ennemis,  «'t  il  écri1  à  sa  cour  :  Je 
mpé,  if  est  perdu.  Celui-ci  écrit  à  la  sienne  :  Il  s'est 
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mis  entre  deux  feux,  il  est  perdu.  Lesquel  des  deux  s'est 
trompé?  celui  qui  se  laissera  saisir  par  la  froide  déesse. 
En  supposant  toutes  les  circonstances  et  celle  du  nombre 
surtout,  égales  de  part  et  d'autre  au  moins  d'une  manière 
approximative,  montrez-moi  entre  les  deux  positions  une 
différence  qui  ne  soit  pas  purement  morale.  Le  terme  de 
tourner  est  aussi  une  de  ces  expressions  que  l'opinion 
tourne  à  la  guerre  comme  elle  l'entend.  Il  n'y  a  rien  de 
si  connu  que  la  réponse  de  cette  femme  de  Sparte  à  son 
fils  qui  se  plaignait  d'avoir  une  épée  trop  courte  :  Avance 
d'un  pas;  mais  si  le  jeune  homme  avait  pu  se  faire  en- 
tendre du  champ  de  bataille,  et  crier  à  sa  mère  :  Je  suie 
tourné,  la  noble  Lacédémonienne  n'aurait  pas  manqué 
de  lui  répondre  :  Tourne-toi.  C'est  l'imagination  qui  perd 
les  batailles1. 

Ce  n'est  pas  même  toujours  à  beaucoup  près  le  jour 
où  elles  se  donnent  qu'on  sait  si  elles  sont  perdues  ou  ga- 
gnées :  c'est  le  lendemain,  c'est  souvent  deux  ou  trois 
jours  après.  On  parle  beaucoup  de  batailles  dans  le  monde 
sans  savoir  ce  que  c'est;  on  est  surtout  assez  sujet  à  les 
considérer  comme  des  points,  tandis  qu'elles  couvrent 
deux  ou  trois  lieues  de  pays  :  on  vous  dit  gravement  : 
Comment  ne  savez-vous  pas  ce  qui  s'est  passé  dans  ce 
combat  puisque  vous  y  étiez?  tandis  que  c'est  précisé- 
ment le  contraire  qu'on  pourrait  dire  assez  souvent.  Celui 
qui  est  à  la  droite  sait-il  ce  qui  se  passe  à  la  gauche? 
sait-il  seulement  ce  qui  se  passe  à  deux  pas  de  lui?  Je  me 
représente  aisément  une  de  ces  scènes  épouvantables 
sur  un  vaste  terrain  couvert  de  tous  les  apprêts  du  car- 
nage, et  qui  semble  s'ébranler  sous  les  pas  des  hommes 
et  des  chevaux;  au  milieu  du  feu  et  des  tourbillons  de 
fumée  ;  étourdi,  transporté  parle  retentissement  des  armes 

1.  Et  qui  primi  omnium  vïncunlur.  oculi.  (Tac.) 
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)  feu  <  t  <W's  instruments  militaires,  par  d«-s  voix  qui 
commandent,  qui  hurlent  ou  qui  s'éteignent;  environné 
il<'  morts,  de  mourants,  de  cadavres  mutilés;  pos 
tour  à  tour  par  la  crainte,  i>;ir  respérance,  par  la  i 
mi  cinq  "U  >i\  ivresses  différentes,  que  devient  l'homme? 
.jip'  voit-il?  que  s;iil-il  au  bout  de  quelques  heures?  que 
peut-il  sur  lui  et  sur  les  autres?  Parmi  cette  foule  de 
guerriers  qui  ont  combattu  tout  le  jour,  il  n'y  en  a  soin  eut 
pas  un  seul,  et  pas  même  le  général,  qui  sache  où  est  le 
vainqueur.  11  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  vous  citer  des  ba- 
tailles  modernes,  des  batailles  fameuses  dont  la  mémoire 
De  périra  jamais,  des  batailles  qui  ont  changé  la  face  des 
•s  en  Kurope,  et  qui  n'ont  été  perdues  que  parce 
quo  tel  ou  t.-l  homme  a  cru  qu'elles  l'étaient;  de  manière 
ûu'en  supposant  toutes  les  circonstances  égales,  et  pas 
nne  goutte  de  sang  de  }>ius  vei  arl  et  d'autre,  un 

iutre  généra]  aurait  l'ait  chanter  le  Te  Dewn  chez  lui, 
«t  forcé  l'histoire  de  dire  tout  le  contraire  de  ce  qu'elle 
Bira.  Mais,  de  grâce,  à  quelle  époque  a-t-on  vu  la  puis- 
morale  jouer  ;'•  la  guerre  un  rôle  plus  étonnant 
bue  de  n<>v  jours?  n'est-ce  pas  une  véritable  magie  que 
tout  ce  que  nous  ;i\«.iis  vu  depuis  \in_l  ans?  C'est  sans 
doute  aux  hommes  de  cette  époque  qu'il  appartient  de 
ier  : 

Et  que]  tem]  -  lui  jamais  plus  fertile  en  minci 

sortir  du  sujet  qui  nous  occupe  mainte! 
il .  dans  •  il  événen 

plus  évidents  calculs  de  la  probabilité  que  nous  n'i 
iplir  en  dépit  de  tous  les  efforts  de  la  prod 
kumaine?  N'avons-nous  pas  Uni  même  par  voir  perdre 
(!•  >  \>  it  i  lies  s  Uessi<  urs .  je  ne  veux 

.  car  vous  savez  que  j'ai  une  haine  particu- 
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lière  pour  l'exagération,  qui  est  le  mensonge  des  honnêtes 
gens.  Pour  peu  que  vous  en  trouviez  dans  ce  que  je  viens 
de  dire,  je  passe  condamnation  sans  disputer,  d'autant 
plus  volontiers  que  je  n'ai  nul  besoin  d'avoir  raison  dans 
toute  la  rigueur  de  ce  terme.  Je  crois  en  général  que  les 
batailles  ne  se  gagnent  ni  ne  se  perdent  point  physique- 
ment. Cette  proposition  n'ayant  rien  de  rigide,  elle  se 
prête  à  toutes  les  :  restrictions  que  vous  jugerez  conve- 
nables, pourvu  que  vous  m'accordiez  à  votre  tour  (ce  que 
nul  homme  sensé  ne  peut  me  contester)  que  la  puissance 
morale  a  une  action  immense  à  la  guerre ,  ce  qui  me  suf- 
fit. Ne  parlons  donc  plus  de  gros  bataillons,  Monsieur 
le  chevalier;  car  il  n'y  a  pas  d'idée  plus  fausse  et  plus 
grossière,  si  on  ne  la  restreint  dans  le  sens  que  je  crois 
avoir  expliqué  assez  clairement. 

Le  comte.  —  Votre  patrie,  Monsieur  le  sénateur,  ne  fut 
pas  sauvée  par  de  gros  bataillons,  lorsqu'au  commence- 
ment du  xvnc  siècle,  le  prince  Pajarski  et  un  marchand  de 
bestiaux  nommé  Mignin ,  la  délivrèrent  d'un  joug  insup- 
portable. L'honnête  négociant  promit  ses  biens  et  ceux 
de  ses  amis,  en  montrant  le  ciel  à  Pajarski,  qui  promit 
son  bras  et  son  sang  :  ils  commencèrent  avec  mille  hom- 
mes ,  et  ils  réussirent. 

Le  sénateur.  —  Je  suis  charmé  que  ce  trait  se  soit  pré- 
senté à  votre  mémoire;  mais  l'histoire  de  toutes  les  na- 
tions est  remplie  de  faits  semblables  qui  montrent  comment 
la  puissance  du  nombre  peut  être  produite,  excitée,  af- 
faiblie ou  annulée  par  une  foule  de  circonstances  qui  ne 
dépendent  pas  de  nous.  Quant  à  nos  Te  Deum,  si  multi- 
pliés et  souvent  si  déplacés,  je  vous  les  abandonne  de 
tout  mon  cœur,  Monsieur  le  chevalier.  Si  Dieu  nous  res- 
semblait, ils  attireraient  la  foudre  ;  mais  il  sait  ce  que  nous 
sommes,  et  nous  traite  selon  notre  ignorance.  Au  sur- 
plus, quoiqu'il  y  ait  des  abus  sur  ce  point  comme  il  y  en 
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a  dans  toutes  les  choses  humaines,  la  coutume  générale 
n'en  est  pas  moins  sainte  et  louable. 

Toujours  il  faut  demander  à  Dieu  des  succès,  et  tou- 
jours il  faut  l'en  remercier  ;  or  comme  rien  dans  ce  monde 
ne  dépend  plus  immédiatement  de  Dieu  que  la  guerre; 
qu'il  a  restreint  sur  cet  article  le  pouvoir  naturel  de 
l'homme,  et  qu'il  aime  à  s'appeler  le  Dieu  de  la  guerre, 
il  y  a  toutes  sortes  de  raisons  pour  nous  de  redoubler  nos 
vœux  lorsque  nous  sommes  frappés  de  ce  fléau  terrible  ; 
et  c'est  encore  avec  grande  raison  que  les  nations  chré- 
tiennes sont  convenues  tacitement,  lorsque  leurs  armes 
ont  été  heureuses,  d'exprimer  leur  reconnaissance  envers 
le  Dieu  des  armées  par  un  Te  Deum;  car  je  ne  crois  pas 
que,  pour  le  remercier  des  victoires  qu'on  ne  tient  que 
de  lui,  il  soit  possible  d'employer  une  plus  belle  prière  : 
elle  appartient  à  votre  Eglise,  Monsieur  le  comte. 

Le  comte.  — Oui,  elle  est  née  en  Italie,  à  ce  qu'il  parait  ; 
et  le  titre  <VHymne  ambroisienne  pourrait  faire  croire 
qu'elle  appartient  exclusivement  à  saint  Ambroise  :  ce- 
pendant on  croit  assez  généralement,  a  la  vérité  sur  la 
foi  d'une  simple  tradition,  que  le  Te  Deum  fut,  s'il  est 
permis  de  s'exprimer  ainsi,  improvisé  à  Milan  par  les 
Seul  grands  et  >aints  docteurs  saint  Ambroise  et  saint 
Augustin,  dans  un  transport  de  ferveur  religieuse;  opi- 
nion qui  n  a  rien  que  de  très  probable.  En  effet,  ce  can- 
tique inimitable,  conservé,  traduit  par  voire  Eglise  et 
parles  communions  protestantes,  ne  présente  pas  la  plus 
<•  trace  du  travail  et  de  la  méditation.  Ce  n'est  point 
une  composition,  c'est  une  effusion;  c'est  une  poésie 
brûlante,  affranchie  de  tout  mètre;  c'est  un  dithyrambe 
divin  où  l'enthousiasme,  volant  de  ses  propres  ailes,  mé- 
prise toutes  les  ressources  de  l'art.  Je  doute  que  la  foi, 
l'amour,  la  reconnaissance,  aient  parlé  jamais  de  lan- 
plus  \  rai  el  plus  pénétrant. 

ST-P&TBRBBOUBe.   —  T.   II.  _' 
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Le  chevalier.  —  Vous  me  rappelez  ce  que  vous  nous 
dites  dans  notre  dernier  entretien  sur  le  caractère  intrin- 
sèque des  différentes  prières.  C'est  un  sujet  que  je  n'avais 
"amais  médité  ;  et  vous  me  donnez  envie  de  faire  un  cours 
de  prières  :  ce  sera  un  objet  d'érudition ,  car  toutes  les  mi- 
tions ont  prié. 

Le  comte.  —  Ce  sera  un  cours  très  intéressant  et  qui 
ne  sera  pas  de  pure  érudition.  Vous  trouverez  sur  votre 
route  une  foule  d'observations  intéressantes  ;  car  la  prière 
de  chaque  nation  est  une  espèce  d'indicateur  qui  nous 
montre  avec  une  précision  mathématique  la  position  mo- 
rale de  cette  nation.  Les  Hébreux,  par  exemple,  ont 
donné  quelquefois  à  Dieu  le  nom  de  père  :  les  Païens 
mêmes  ont  fait  grand  usage  de  ce  titre;  mais  lorsqu'on 
en  vient  à  la  prière ,  c'est  autre  chose  :  vous  ne  trouverez 
pas  dans  toute  l'antiquité  profane,  ni  même  dans  l'An- 
cien.Testament,  un  seul  exemple  que  l'homme  ait  donné 
à  Dieu  le  titre  de  père  en  lui  parlant  dans  la  prière.  Pour- 
quoi encore  les  hommes  de  l'antiquité,  étrangers  à  la 
révélation  de  Moïse,  n'ont-ils  jamais  su  exprimer  le  re- 
pentir dans  leurs  prières?  Ils  avaient  des  remords  comme 
nous,  puisqu'ils  avaient  une  conscience  :  leurs  grands  cri- 
minels parcouraient  la  terre  et  les  mers  pour  trouver  des 
expiations  et  des  expiateurs  ;  ils  sacrifiaient  à  tous  les  dieux 
irrités;  ils  se  parfumaient,  ils  s'inondaient  d'eau  et  de 
sang;  mais  le  cœur  contrit  ne  se  voit  point  ;  jamais  ils  ne 
savent  demander  pardon  dans  leurs  prières.  Ovide,  après 
mille  autres,  a  pu  mettre  ces  mots  dans  la  bouche  de 
l'homme  outragé  qui  pardonne  au  coupable  :  Non  tjuia 
tu  dignus,  sed  quia  mitis  ego;  mais  nul  ancien  n'a  pu 
transporter  ces  mêmes  mots  dans  la  bouche  du  coupable 
parlant  à  Dieu.  Nous  avons  l'air  de  traduire  Ovide  dans 
la  liturgie  de  la  messe  lorsque  nous  disons  :  Non  œstimator 
meriti,  sed  vemse  largitor  admit  te;  et  cependant  nous 
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disons  alors  ce  que  le  genre  humain  entier  n'a  jamais 
pu  dire  sans  révélation;  car  l'homme  savait  bien  qu'il 
pouvait  irriter  Dieu  OU  un  Dieu,  mais  non  qu'il  pouvait 
Voffenser.  Les  mots  de  crime  etde  criminel  appartiennent 
à  toutes  les  langues  :  ceux  de péché  et  de  pécheur  n'ap- 
partiennent <ju  à  la  langue  chrétienne.  Par  une  raison  du 
même  genre,  toujours  l'homme  a  pu  appeler  Dien  père, 
ce  qui  D*ezprime  qu'une  relation  de  création  et  de  puis- 
sance; mais  nul  homme,  par  ses  propres  forces,  n'a  pu 
dire  mon  père!  car  ceci  est  une  relation  d'amour,  étran- 

mème   ;iu    mont  SinaX,  et  qui  n'appartient   qu'au 
Calvaire. 

ore  one  observation  :  la  barbarie  du  peuple  hébreu 
est  une  des  thèses  favorites  du  xvme  siècle;  il  n'est  permis 
e    peuple  aucune   science  quelconque  :  il 
ne  conn.-i  la  moindre  vérité  physique  ni  astro- 

nomique :  pour  lui,  la  terre  n'était  qu'une  platitude  et  le 
ciel  qu'un  baldaquin;  sa  langue  dérive  d'une  autre,  et 
aucune  no  dérive  d'elle;  il  n'avait  ni  philosophie,  ni  arts. 
ni  littérature;  jamais,  avant  une  époque  très  retardée, 
les  nations  étrangères  n'ont  eu  la  moindre  connaissance 
des  livres  de  Moïse;  et  il  est  très  taux  que  les  vérités  d'un 
ordre  supérieur  qu'on  trouve  disséminées  chez  les  anciens 
écrivains  du  Paganisme  dérivent  de  cette  source.  Accor- 
dons tout  par  complaisance  :  comment  se  l'ait-il  que  cette 
même  nation  soit  constamment  raisonnable,  intéressante, 
pathétique .  très  souvent  même  sublime  el  ravissante  dans 
ses  prières?  î  i  Bible,  en  général,  renferme  une  foule  de 

s  dontoD  a  lait  un  livre  dans  notre  langue;  mais 
•■11.'  renferme  de  plus,  dans  ce  genre,  le  livre  des  livres, 
U-  livre  par  excellence  e1  qui  n*a  point  de  rival,  celui 
«les  Psaumes. 

la  sénateur.  — Nous  avons  eu  déjà  une  longue  eon- 

lion  avec   M.  le  chevalier  sur  le   livre  des   Psau- 
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mes  ;  je  l'ai  plaint  à  ce  sujet ,  comme  je  vous  plains  vous- 
même  ,  de  ne  pas  entendre  l'esclavon  :  car  la  traduc- 
tion des  Psaumes  que  nous  possédons  dans  cette  langue 
est  un  chef-d'œuvre. 

Le  comte.  —  Je  n'en  doute  pas  :  tout  le  monde  est  d'ac- 
cord à  cet  égard,  et  d'ailleurs  votre  suffrage  me  suffirait  ; 
mais  il  faut  que,  sur  ce  point,  vous  me  pardonniez  des 
préjugés  ou  des  systèmes  invincibles.  Trois  langues  furent 
consacrées  jadis  sur  le  calvaire  :  l'hébreu,  le  grec  et  le 
latin;  je  voudrais  qu'on  s'en  tînt  là.  Deux  langues  reli- 
gieuses dans  le  cabinet  et  une  dans  l'église ,  c'est  assez. 
Au  reste,  j'honore  tous  les  efforts  qui  se  sont  faits  dans 
ce  genre  chez  les  différentes  nations  :  vous  savez  bien 
qu'il  ne  nous  arrive  guère  de  disputer  ensemble. 

Le  chevalier.  —  Je  vous  répète  aujourd'hui  ce  que  je 
disais  l'autre  jour  à  notre  cher  sénateur  en  traitant  le 
même  sujet  :  j'admire  un  peu  David  comme  Pindare,  je 
veux  dire  sur  parole. 

Le  comte.  —  Que  dites-vous,  mon  cher  chevalier? 
Pindare  n'a  rien  de  commun  avec  David  :  le  premier  a 
pris  soin  lui-même  de  nous  apprendre  qu'il  ne  parlait 
qu'aux  savants,  et  qu'Use  souciait  fort  peu  d'être  entendu 
de  la  foule  de  ses  contemporains,  auprès  desquels  il  n  était 
pas  fâché  d'avoir  besoin  d'interprètes^.  Pour  entendre 
parfaitement  ce  poète ,  il  ne  vous  suffirait  pas  de  le  pro- 
noncer, de  le  chanter  même;  il  faudrait  encore  le  danser. 
Je  vous  parlerai  un  jour  de  ce  soulier  dorique  tout  étonné 
des  nouveaux  mouvements  que  lui  prescrivait  la  muse 
impétueuse  de  Pindare  ~.  Mais  quand  vous  parviendriez  à 
le  comprendre  aussi  parfaitement  qu'on  le  peut  de  nos 
jours,  vous  seriez  peu  intéressé.  Les  odes  de  Pindare  sont 


1.  Olymp.  II,  149. 

7.  Awpiu  çiovàv £va?fJié£at  IIEAIAQ,  Olymp.  III,  9. 
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des  espèces  de  cadavres  dont  l'esprit  s'est  retiré  pour  tou- 
jours. Que  vous  importent  les  chevaux  de  llià'on  ou  les 
mules  d'Agésias?  Quel  intérêt  prenez-vous  à  la  noblesse 
des  villes  et  de  leurs  fondateurs ,  aux  miracles  des  dieux , 
aux  exploits  des  héros,  aux  amours  des  nymphes?  Le 
charme  tenait  aux  temps  et  aux  lieux;  aucun  effet  de 
notre  imagination  ne  peut  le  faire  renaître.  Il  n'y  a  plus 
d'Olympie  ,  plus  d'Elide ,  plus  d'Alphée  ;  celui  qui  se  flat- 
terait de  trouver  le  Péloponèse  au  Pérou  serait  moins  ri- 
dicule que  celui  qui  le  chercherait  dans  la  Morée.  Da- 
vid ,  au  contraire ,  brave  le  temps  et  l'espace ,  parce 
qu'il  n'a  rien  accordé  aux  lieux  ni  aux  circonstances  :  il 
n'a  chanté  que  Dieu  et  la  vérité  immortelle  comme  lui. 
Jérusalem  n'a  point  disparu  pour  nous  :  elle  est  toute  où 
nous  sommes;  et  c'est  David  surtout  qui  nous  la  rend  pré- 
sente. Lisez  donc  et  relisez  sans  cesse  les  Psaumes,  non, 
si  vous  m'en  croyez,  dans  nos  traductions  modernes  qui 
sont  trop  loin  de  la  source,  mais  dans  la  version  Latine 
adoptée  dans  notre  Église.  Je  sais  que  l'hébralsme ,  tou- 
jours plus  ou  moins  visible  à  travers  la  Vulgate,  étonne 
d'abord  le  premier  coup  d'œil;  car  les  Psaumes,  tels  que 
nous  les  lisons  aujourd'hui ,  quoiqu'ils  n'aient  pas  été 
traduits  SOT  le  texte,  l'ont  cependant  été  sur  une  version 
qui  s'était  tenue  elle-même  très  près  de  l'hébreu;  en 
sorte  que  la  difficulté  est  la  môme  :  mais  cette  difficulté 
cède  anv  premiers  efforts.  Faites  choix  d'un  ami  qui, 
tans  être  hébralsant,  ail  pu  néanmoins,  par  des  lectures 
attentives  et  reposées,  se  pénétrer  de  l'esprit  d'une  lan- 
gue la  pins  antique,  sans  comparaison,  de  toutes  celles 
dont  il  nous  reste  des  monuments,  de  son  laconisme  logi- 
que,  plus  embarrassant  pour  nous  que  le  plus  hardi  la- 
conisme grammatical,  el  qui  se  soit  accoutumé  surtout  à 
saisir  la  liaison  des  idées  presque  invisible  chez  les  Orien- 
taux, «fini  le  génie  bondi ssanl  n'entend  rien  aur  nuances 
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européennes  :  vous  verrez  que  le  mérite  essentiel  de  cette 
traduction  est  d'avoir  su  précisément  passer  assez  près  et 
assez  loin  de  l'hébreu;  vous  verrez  comment  une  syllabe, 
un  mot,  et  je  ne  sais  quelle  aide  légère  donnée  à  la  phrase , 
feront  jaillir  sous  vos  yeux  des  beautés  du  premier  ordre. 
Les  Psaumes  sont  une  véritable  préparation  évangélique  ; 
car  nulle  part  l'esprit  de  la  prière ,  qui  est  celui  de  Dieu, 
n'est  plus  visible ,  et  de  toutes  parts  on  y  lit  les  promes- 
ses de  tout  ce  que  nous  possédons.  Le  premier  caractère 
de  ces  hymnes,  c'est  qu'elles  prient  toujours.  Lors  même 
que  le  sujet  d'un  psaume  paraît  absolument  accidentel, 
et  relatif  seulement  à  quelque  événement  de  la  vie  du 
Roi-Prophète,  toujours  son  génie  échappe  à  ce  cercle  ré- 
tréci; toujours  il  généralise  :  comme  il  voit  tout  dans 
l'immense  unité  de  la  puissance  qui  l'inspire ,  toutes  ses 
pensées  et  tous  ses  sentiments  se  tournent  en  prières  :  il 
n'a  pas  une  ligne  qui  n'appartienne  à  tous  les  temps  et  à 
tous  les  hommes.  Jamais  il  n'a  besoin  de  l'indulgence 
qui  permet  l'obscurité  à  l'enthousiasme;  et  cependant, 
lorsque  l'Aigle  du  Cédron  prend  son  vol  vers  les  nues, 
votre  œil  pourra  mesurer  au-dessous  de  lui  plus  d'air 
qu'Horace  n'en  voyait  jadis  sous  le  Cygne  de  Dircé1. 
Tantôt  il  se  laisse  pénétrer  par  l'idée  de  la  présence  de 
Dieu ,  et  les  expressions  les  plus  magnifiques  se  présen- 
tent en  foule  à  son  esprit  :  Où  me  cacher,  où  fuir  tes  re- 
gards pénétrants?  Si  j'emprunte  les  ailes  de  V aurore  et 
que  je  m'envole  jusqu'aux  bornes  de  l'Océan,  c'est  ta  main 
même  qui  m'y  conduit  et  j'y  rencontrerai  ton  pouvoir. 
Si  je  m'élance  dans  les  deux,  t'y  voilà;  si  je  m'enfonce 
dans  l'abîme,  te  voilà  encore2.  Tantôt  il  jette  les  yeux  sur 
la  nature,  et  ses  transports  nous  apprennent  de  quelle  ma- 


1.  Mulla  dircxum  levât  aura  Cyctium,  etc.  (Hor.) 

2.  Ps.  CXXXVIII,  7,  8,  9,  10. 
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nière  nous  devons  La  contempler. — Seigneur,  dit-il,  vous 
m'avez  inondé  de  joie  par  le  spectacle  de  vos  ouvra- 
ges; je  serai  ravi  en  chantant  les  œuvres  de  vos  mains. 
Que  dos  ouvrages  sont  grands j  (>  Seigneur i  vos  desseins 
sont  des abimes;  mais  V aveugle  ne  vuit  pas  ces  merveilles 
et  f insensé  ne  les  comprendpas1. 

S*il  descend  aux  phénomènes  particuliers,  quelle 
abondance  d'images!  quelle  richesse  d'expressions  !  Voyez 
avec  quelle  vigueur  et  quelle  grâce  il  exprime  les  noces 
de  la  terre  et  de  l'élément  humide  :  Tu  \asites  la  terre 
dans  ton  amour  et  tu  la  combles  de  richesses!  Fleuve  du 
Seigneur,  surmonte  tes  rivages!  prépare  la  nourriture  de 
l'homme,  c'est  l'ordre  que  tu  as  reçu2  ;  inonde  les  sillons, 
va  chercher  les  germes  des  plantes ,  et  la  terre,  pénétrée 
dégouttes  génératrices ,  tressaillera  de  fécondité*.  Sei- 
gneur, tu  ceindras  l'année  d'une  couronne  de  bénédic- 
tions;  tes  nuées  distilleront  l'abondance  '/  des  (les  de  ver- 
dure embelliront  le  d>'scrt'°;  les  collines  seront  environ- 
allégresse;  les  épis  se  presseront  dans  les  vallées; 
les  troupeaux  se  couvriront  de  riches  toisons;  tous  les  êtres 
pousseront  un  cri  de  joie.  Oui,  tous  diront  une  hymne  à 
ta  gloire*. 

Mais  c'est  dans  un  ordre  plus  relevé  qu'il  faut  l'enten- 
dre expliquer  h'<  merveilles  de  ce  culte  intérieur  qui  ne 
pouvait,  de  son  temps,  être  aperçu  que  par  L'inspiration. 
L'amonr  divin  qui  L'embrase  prend  chez  lui  un  caractère 

prophétique;  il  devai les  siècles  et  déjà  il  appartient  ;'i 

la  loi  de  £  mime  François  de  Sales  ou  Fénelon,  i! 

i.  Pa.  ICI,  ô,  c,  7. 

2.  Quoniam  il  I  \iv.  10.) 

3.  //'  I  l  Idée  >J  une  plui 
1          (pression. 

ibunt  pinguedinem.  (13  Hebr.) 
•peciosa  deserti.  (13.) 
«.  Clamahun'    etenim hymnu  14.1 
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découvre  dans  le  cœur  de  l'homme  ces  degrés  mystérieux  ' 
qui,  de  vertus  en  vertus,  nous  mènent  jusqu'au  Dieu  de 
tous  les  dieux0-.  Il  est  inépuisable  lorsqu'il  exalte  la  dou- 
ceur et  l'excellence  delà  loi  divine.  Cette  loi  est  une  lampe 
pour  son  pied  mal  assuré ,  une  lumière ,  un  astre ,  qui 
l'éclairé  dans  les  sentiers  ténébreux  de  la  vertu3;  elle  est 
vraie,  elle  est  la  vérité  même  :  elle  porte  sa  justification 
en  elle-même  ;  elle  est  plus  douce  que  le  miel,  plus  dési- 
rable que  V  or  et  les  pierres  précieuses;  et  ceux  qui  lui  sont 
fidèles  y  trouveront  une  récompense  sans  bornes 4 ;  il  la 
méditera  jour  et  nuitb;  il  cachera  les  oracles  de  Dieu 
dans  so?i  cœur  afin  de  ne  le  point  offenser  6;  il  s'écrie  : 
Si  tu  dilates  mon  cœur,  je  courrai  dans  la  voie  de  tes 
commandements  ~ . 

Quelquefois  le  sentiment  qui  l'oppresse  intercepte  sa 
respiration.  Un  verbe,  qui  s'avançait  pour  exprimer  la 
pensée  du  prophète,  s'arrête  sur  ses  lèvres  et  retombe 
sur  son  cœur;  mais  la  piété  le  comprend  lorsqu'il  s'écrie  : 
Tes  autels,  ô  dieu  des  esprits s! 

D'autres  fois  on  l'entend  deviner  en  quelques  mots 
tout  le  christianisme.  Apprends-moi,  dit-il,  à  faire  ta  vo- 
lonté, parce  que  tu  es  mon  Dieu  9.  Quel  philosophe  de 
l'antiquité  a  jamais  su  que  la  vertu  n'est  que  l'obéissance 
à  Dieu,  parce  quil  est  Dieu,  et  que  le  mérite  dépend 
exclusivement  de  cette  direction  soumise  de  la  pensée? 

11  connaissait  bien  la  loi  terrible  de  notre  nature  viciée  : 


1.  Ascensiones  in  corde  suo  dispositif.  (LXXX1IF,  6.) 

2.  lbunt  de  virlute  in  virlutem,  videbitur  Deus  deorum  in  Sion.  (8.) 

3.  CXVIIF,  105. 
'..  XVIII,  10,   11. 
5.  CXVI11,  97. 
r>.  tbid.,  il. 

7.  Ibid.,  32. 

8.  Altaria  tua,  Domine  virlulum!  (LXXXIII,  4.) 

9.  CXL1I,  11. 
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il  savait  que  l'homme  est  conçu  dans  l'iniquité ,  et  ré- 
volté dès  le  srin  de  sa  mère  contre  la  loi  divine*.  Aussi 
bien  que  le  grand  Apôtre,  il  savait  que  l'homme  est  un 
esclave  vendu  à  l'iniquité  qui  le  tient  sous  son  joug,  de 
manière  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  liberté  que  là  où  se  trouve 
V esprit  de  Dieu1.  11  s'écrie  donc  avec  une  justesse  vérita- 
blement chrétienne  :  C'est  par  toi  que  je  serai  arraché  à 
la  tentation;  appuyé  sur  ton  bras  je  franchirai  le  7nurz  : 
ce  mur  de  séparation  élevé  dès  l'origine  entre  l'homme 
et  le  Créateur,  ce  mur  qu'il  faut  absolument  franchir, 
puisqu'il  ne  peut  être  renversé.  Et  lorsqu'il  dit  à.  Dieu  : 
Agis  avec  mot4,  ne  confesse-t-il  pas,  n'enseigne-t-il  pas 
toute  la  vérité?  D'une  part  rien  sans  nous,  et  de  l'autre 
rien  sans  toi.  Que  si  l'homme  ose  témérairement  ne  s'ap- 
puyer que  sur  lui-même,  la  vengeance  est  toute  prête  : 
//  sera  livré  aux  penchants  de  son  cœur  et  aux  rêves  de 
son  esprit'0. 

Certain  que  l'homme  est  de  lui-même  incapable  dt 
prier,  David  demande  à  Dieu  de  le  pénétrer  de  cette  huile 
mystérieuse,  de  cette  onction  divine  qui  ouvrira  ses  lèvres _ 
et  leur  permettra  de  prononcer  des  paroles  de  louange 
et  etallégresse G  ;  et  comme  il  ne  nous  racontait  que  sa  pro- 
pre expérience,  il  nous  laisse  voir  dans  lui  le  travail  do 
l'inspiration.  Toi  senti,  cl ï t— il ,  mon  cœur  s'échauffer  au- 
dedans  de  moi:  les  flammes  ont  jailli  de  ma  pensée  inté- 
rieure; alors  ma  langue  s'est  déliée,  et  foi  parlé  ' .   A  ces 


1.  In  iniquitatibus  concertas  stuu,  cl  m  peccatit  COncepii  WU  muter 
mea.  (L.  7.)  Alicnati  sunt  ptccatOTU  a  vvlvi  :  erraverunt  ab  utero. 
LVII.4.) 

2.  Rom.  VII,  14.  il.  Cor.  III,  19. 

3.  In  Deo  mro  iransgrtdiar  murent.  (Ps.  xvn,  30.) 

4.  Fac  mecuni    LXXXV.  17.) 

5.  Ibunt  m  ihlmvenlionibus  suis.  (LXXX,  13.) 

6.  LXII.  ... 

V   WXMII.  . 
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flammes  chastes  de  l'amour  divin,  à  ces  élans  sublimes 
d'un  esprit  ravi  dans  le  ciel,  comparez  la  chaleur  putride 
de  Sapho  ou  l'enthousiasme  soldé  de  Pindare  :  le  goût , 
pour  se  décider,  n'a  pas  besoin  de  la  vertu. 

Voyez  comment  le  prophète  déchiffre  l'incrédule  d'un 
seul  mot  :  il  a  refusé  de  croire,  de  peur  de  bien  agir !  ;  et 
comment  en  un  seul  mot  encore  il  donne  une  leçon  ter- 
rible aux  croyants  lorsqu'il  leur  dit  :  Vous  qui  faites  pro- 
fession d'aimer  le  Seigneur,  haïssez  donc  le  mal-. 

Cet  homme  extraordinaire,  enrichi  de  dons  si  précieux, 
s'était  néanmoins  rendu  énormément  coupable;  mais  l'ex- 
piation enrichit  ses  hymnes  de  nouvelles  beautés  :  jamais 
le  repentir  ne  parla  un  langage  plus  vrai,  plus  pathéti- 
que, plus  pénétrant.  Prêt  à  recevoir  avec  résig-nation 
tous  les  fléaux  du  Seigneur 3 ,  il  veut  lui-même  publier  ses 
iniquités1*.  Son  crime  est  constamment  devant  ses  y eux'0, 
et  la  douleur  qui  le  ronge  ne  lui  laisse  aucun  repos6.  Au 
milieu  de  Jérusalem,  au  sein  de  cette  pompeuse  capitale, 
destinée  à  devenir  bientôt  la  plus  superbe  ville  de  la  su- 
perbe Asie  7,  sur  ce  trône  où  la  main  de  Dieu  l'avait  con- 
duit, il  est  seul  comme  le  pélican  du  désert,  comme  Vef- 
fraie  cachée  dans  les  ruines,  comme  le  passereau  solitaire 
qui  gémit  sur  le  faîte  aérien  des  palais*.  Il  consume  ses 
nuits  dans  les  gémissements ,  et  sa  triste  couche  est  inon- 
dée de  ses  larmes**.  Les  flèches  du  Seigneur  font  percé 10. 

1.  XXXV,  4. 

2.  Qui  cliligitis  dominum,  odile  matum.  (XCVI,  10.)  Berlhier  a  divine- 
rivn'  parlé  sur  ce  texte.  (Voy.  sa  traduction.) 

3.  XXXVII,  18. 

4.  IbUL,  19. 

5.  L.,  5. 

G.  XXXVII,  11,  18. 

7.  Longé  clarissima  urbium  Orientis.  (Plia.  Hist.  nai.  V,  14. ^ 

8.  Ps.  CI,  7-8. 

9.  VI,  7. 

10.  XXVII,  3. 
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trs  il  n'y  a  plus  rien  de  sain  en  lui;  ses  os  son!  ébran- 
lés x;  ses  chairs  se.  détachent;  il  se  courbe  vers  la  terre; 
son  cœur  se  trouble;  toute  sa  force  l'abandonne;  la  lumière 
même  ne  brille  plus  pour  lui2;  il  n'entend  plus;  il  u 
perdu  la  voix  :  il  ne  lui  reste  que  respérancez.  Aucune 
idée  ne  saurait  le  distraire  de  sa  douleur,  et  cette  douleur 
se  tournant  toujours  en  prière  comme  tous  ses  autres  sen- 
timents, elle  a  quelque  chose  de  vivant  qu'on  ne  ren- 
r<  .ntre  point  ailleurs.  Il  se  rappelle  sans  cesse  un  oracle 
qu'il  a  prononcé  lui-même  :  Dieu  a  dit  au  coupable  : 
Pourquoi  te  mêles-tu  d'annoncer  mes  préceptes  avec  ta 
bouche  impure  '?  Je  ne  veu  t  être  célébré  que  par  le  ;u 
La  terreur  chez  lui  se  inèle  donc  constamment  à  la  con- 
fiance; et  jusque  dans  les  transports  de  l'amour,  dans 
dmiration,  dans  les  plus  touchantes  effu- 
sions d'une  reconnaissance  sans  bornes,  la  pointe  acéré 
du  remords  •«•  fait  sentir  comme  l'épine  à  travers  1. -s  touf- 
f.  i  vermeilles  du  rosir:-. 

Enfin,  rien  ne  me  frappe  dans  ces  magnifiques 
psaumes  connu»'  tes  vastes  idées  du  Prophète  en  matière 
de  religion;  celle  qu'il  professait,  quoique  resserre^ 
un  point  du  globe ,  se  distinguait  néanmoins  par  un  pen- 
chant marqué  vers  L'universalité.  Le  temple  de  lérus 
était  ouvert  à  tonds  1rs  oatious,  et  le  disciple  de  Moïse  ne 
refusait  de  prier  son  Dieu  avec  aucun  homme,  ai  pour 
aucun  homme  :  plein  de  ces  idées  grandes  e1  généreuses, 
et  poussé  d'ailleurs  par  L'esprit  prophétique  qui  lui  mon- 
d'avance  la  célérité  de  la  parole  et  la  puissance  évan- 


l  vi,  s. 

2.  XXXVII,  I    6,  7. 

3.  / 

I.  F'eccatori  était  1  Quart  tn  ennrras  justifias  meas,  et  assu^ 

i  lamentum  meum  per  os  tuum?  (XLIX,  ic.) 

5.  fîccto  deect  colla  (XXII,  1.) 
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gélique  l,  David  ne  cesse  de  s'adresser  au  genre  humain 
et  de  l'appeler  tout  entier  à  la  vérité.  Cet  appel  à  la  lu- 
mière, ce  vœu  de  son  cœur,  revient  à  chaque  instant 
dans  ses  sublimes  compositions.  Pour  l'exprimer  en  mille 
manières ,  il  épuise  la  langue  sans  pouvoir  se  contenter. 
Nations  de  l'univers,  louez  toutes  le  Seigneur;  écoutez- 
moi,  vous  tous  qui  habitez  le  temps"-.  Le  Seigneur  est  bon 
pour  tous  les  hommes,  et  sa  miséricorde  se  répand  sur  tous 
ses  ouvrages7'.  Son  royaume  embrasse  tous  les  siècles  et 
toutes  les  générations  4.  Peuples  de  la  terre,  poussez  vers 
Dieu  des  cris  d'allégresse;  chantez  des  hymnes  à  la  gloire 
de  sonnom;  célébrez  sa  grandeur  par vos  cantiques;  dites 
à  Dieu  :  La  terre  entière  vous  adorera;  elle  célébrera  par 
ses  cantiques  la  sainteté  de  votre  nom.  Peuples,  bénissez 
votre  Dieu  et  faites  retentir  partout  ses  louanges  '°;  que 
vos  oracles ,  Seigneur,  soient  connus  de  toute  la  terre,  et 
que  le  salut  que  ?ious  tenons  de  vous  parvienne  à  toutes 
les  nations 6.  Pour  moi,  je  suis  Vami,  le  frère  de  tous  ceux 
qui  vous  craignent,  de  tous  ceux  qui  observent  vos  com- 
mandements ~.  Rois,  princes,  grands  de  la  terre,  peuples 
qui  la  couvrez,  louez  le  nom  du  Seigneur,  car  il  n'y  a  de 
grand  que  ce  nom  8.  Que  tous  les  peuples  réunis  à  leurs 
maîtres  ne  fassent  plus  qu'une  famille  pour  adorer  le  Sei- 


1.  Velociter  currit  sermo  ejus.  (CXLVII,  15.)  Domimts  dat.  verbum 
evangclizantibus.  (LXVII.  12.) 

2.  Omnes  qui  kabitatis  tempus.  (XLVIII,  2.)  Cette  belle  expression  ap- 
partient à  l'hébreu.  La  Vulgate  dit  :  Qui  hctbitatis  orbem.  Hélas!  les  deux 
expressions  sont  synonymes. 

3.  CXLIV,  9. 

4.  Ibid.,  13. 

5.  LXVJ,  1,  4,  8. 

6.  LXV1.  3. 

7.  Particeps  ego  sum  omnium  timentium  te  et  custodientium  man- 
data tua.  (CXVilI,  G3.) 

8.  CXLVII,  11,  12. 
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gneur  '.'  Nations  de  la  terre,  applaudissez,  chantez, 
i  hantez  notre  roil  chantez,  car  le  Seigneur  est  le  roi  de 
l'univers.  Cuaxtez  avec  intelligence  '-' !  Que  tout  esprit 
loue  le  Seigneur'.  J 

Dieu  n'avait  pas  dédaigné  de  contenter  ce  grand  désir. 
Le  regard  prophétique  du  saint  Roi,  en  se  plongeant 
dans  le  profond  avenir,  voyait  déjà  l'immense  explosion 
«lu  cénacle  et  la  face  de  la  terre  renouvelée  par  l'effusion 
de  l'esprit  divin.  Que  ses  expressions  sont  belles  et  sur- 
tout justes!  De  tous  les  points  de  la  terre  les  hommes  se 
ressouviendront  du  Seigneur  et  se  convertiront  à  lui;  il 
se  montrera  et  toutes  les  familles  humaines  sincli?ie- 
ront 4. 

-■s  amis,  observez  ici  en  passant  comment  l'infinie 
bonté  a  pu  dissimuler  quarante  siècles  5  :  elle  attendait  le 
souvenir  de  l'homme  6.  Je  finirai  par  vous  rappeler  un 
autre  vœu  du  Prophète-Roi  :  Que  ces  pages,  dit-il ,  soient 
écrites  pour  les  générations  futures ,  et  les  peuples  qui 
n'existent  point  encore  béniront  le  Seigneur  '. 

Il  est  exaucé,  parce  qu'il  n'a  chanté  que  l'Éternel;  ses 
chants  participent  de  l'éternité  :  les  accents  enflammés  , 
confiés  aux  cordes  de  sa  lyre  divine,  retentissent  encore 
après  trente  siècles  dans  toutes  les  parties  de  l'univers.  La 
svnagogue  conserva  les  psaumes;  l'Église  se  hâta  de  les 

!.  Il,  22. 

2.  Psaiiiic  topienl*  > .  ILY1,  8.) 

3.  Omms  ipiritut  laudet  Dominum.  (CL,  5.)  Ces!  le  dernier  mol  «lu 
«JiTniiT  psaume. 

•iiNiscKMLii  et  convertentur  ml  Dominum  unirr.rsi  /but  teme, 
et  ailornhunl  in  conspectu  cjus  omm  gentiutn.  (XXI,  28.) 

5.  Act.  XVII,  30. 

■  /.  Platon,  tu  dû  vrai! Toute*  leeréritéi  sonl  dans  Mot; elle* 

-mil  Ni  ils.  el  lorsque  l'homn >n  les  déi  ouvrir,  il  m;  luit  qw  regarder 

dans  lui  el  dli  e  01  >  ' 

:.  Scribantur  ftarc  >"  génération*  altcrd  et  poputut  '/m  creabitur 
laudabit  Dominum.    Ps,  CI,  19. 
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adopter;  la  poésie  de  toutes  les  nations  chrétiennes  s'en 
est  emparée  ;  et ,  depuis  plus  de  trois  siècles ,  le  soleil  ne 
cesse  d'éclairer  quelques  temples  dont  les  voûtes  reten- 
tissent de  ces  hymnes  sacrées.  On  les  chante  à  Rome,  à 
Genève,  à  Madrid,  à  Londres,  à  Québec,  à  Quito ,  à  Mos- 
cou, à  Pékin,  à  Botany-Bay;  on  les  murmure  au  Japon. 

Le  chevalier.  —  Sauriez-vous  me  dire  pourquoi  je  ne 
me  ressouviens  pas  d'avoir  lu  dans  les  psaumes  rien  de 
ce  que  vous  venez  de  me  dire? 

Le  comte.  —  Sans  doute,  mon  jeune  ami,  je  saurai 
vous  le  dire  :  ce  phénomène  tient  à  la  théorie  des  idées 
innées;  quoiqu'il  y  ait  des  notions  originelles  communes 
à  tous  les  hommes,  sans  lesquelles  ils  ne  seraient  pas 
hommes,  et  qui  sont  en  conséquence  accessibles,  ou  plu- 
tôt naturelles  à  tous  les  esprits,  il  s'en  faut  néanmoins 
qu'elles  soient  toutes  au  même  point.  Il  en  est  au  Contran  e 
qui  sont  plus  ou  moins  assoupies,  et  d'autres  plus  ou 
moins  dominantes  dans  chaque  esprit;  et  celles-ci  forment 
ce  qu'on  appelle  le  caractère  ou  le  talent  :  or  il  arrive 
que  lorsque  nous  recevons  par  la  lecture  une  sorte  de  pâ- 
ture spirituelle,  chaque  esprit  s'approprie  ce  qui  con- 
vient plus  particulièrement  à  ce  que  je  pourrais  appeler 
son  tempérament  intellectuel ,  et  laisse  échapper  le  reste. 
De  là  vient  que  nous  ne  lisons  pas  du  tout  les  mêmes  cho- 
ses dans  les  mêmes  livres  ;  ce  qui  arrive  surtout  à  l'autre 
sexe  comparé  au  nôtre .  car  les  femmes  ne  lisent  point 
comme  nous.  Cette  différence  étant  générale  et  par  là 
même  plus  sensible,  je  vous  invite  à  vous  en  occuper. 

Le  sénateur.  —  La  nuit  qui  nous  surprend  me  rap- 
pelle, Monsieur  le  comte,  que  vous  auriez  bien  pu,  puis- 
que vous  étiez  si  fort  en  train ,  nous  rappeler  quelque 
chose  de  ce  que  David  a  dit  sur  la  nuit  :  comme  il  s'en 
occupait  beaucoup,  il  en  a  beaucoup  parlé,  et  toujours  je 
m'attendais  que,  parmi  les  textes  saillants  qui  se  sont 
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ntés  à  vous,  il  y  en  aurait  quelques-uns  sur  la  nuit  : 
car  c'est  un  urand  chapitre  sur  lequel  David  est  revenu 
souvent  :  et  qui  pourrait  s'en  étonner?  Vous  le  savez,  mes 
bons  amis  ,  la  nuit  est  dangereuse  pour  l'homme,  et  sans 
nous  en  apercevoir  nous  l'aimons  tous  un  peu  parce 
qu'elle  nous  met  à  Taise.  La  nuit  est  une  complice  natu- 
relle constamment  à  l'ordre  de  tous  les  vices,  et  cette 
complaisauce  séduisante  fait  qu'en  général  nous  valons 
tous  moins  la  nuit  que  le  jour.  La  lumière  intimide  le 
vice;  la  nuit  lui  rend  toutes  ses  forces,  et  c'est  la  vertu  qui 
a  peur.  Encore  une  fois,  la  nuit  ne  vaut  rien  pour  l'hom- 
me, et  cependant,  ou  peut-être  à  cause  de  cela  même, 
ne  sommes-nous  pas  tous  un  peu  idolâtres  de  cette  facile 
divinité?  Qui  peut  se  vanter  de  ne  l'avoir  jamais  invoquée 
pour  le  mal?  Depuis  le  brigand  des  grands  chemins  jus- 
qu  à  celui  des  salons,  quel  homme  n'a  jamais  dit  :  Flecte, 
/ .  mit  us  ad  mea  fur  ta  tuos  ?  Et  quel  homme  encore 
n'a  jamais  dit  :  Nox  conscia  novit?  La  société,  la  famille 
la  mieux  réglée,  est  celle  où  l'on  veille  le  moins,  et 
toujours  L'extrême  corruption  des  mœurs  s'annonce  par 
l'extrême  abus  dans  ce  genre.  La  nuit  étant  donc,  de  sa 
nature,  malè  suada,  mauvaise  conseillère,  de  là  vient 
que  les  fausses  religions  l'avaient  consacrée  souvent  à  des 
rite  coupables,  nota  bonœ  sécréta  deœ  '. 

[.i  c  .m  — Avec  votre  permission,  mon  cher  ami.  je 
dirai  plutôt  qtfe  la  corruption  antique  avait  consacré  la 
nuit  ,i  de  coupabl  9,  mais  que  la  religion  antique 

n'a \  ait  poinl  de  tort .  ou  a'en  n'avait  d'autre  que  celui  de 
bod  impuissance;  car  rien,  je  crois,  ne  commence  par  le 
mal.  Elle  avail  mis,  par  exemple,  Les  mystères  que  vous 
nomme2  sous  la  garde  de  la  plus  sévère  pudeur;  elle 
ohassail   du  temple  jusqu'au  plus  petit  animal  mâle,  et 

i    tin         -       VI,  314. 
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jusqu'à  la  peinture  même  de  l'homme  ;  le  poète  que  vous 
avez  cité  rappelle  lui-même  cette  loi  avec  sa  gaieté  enra- 
gée, pour  faire  ressortir  davantage  un  effroyable  con- 
traste '.  Vous  voyez  que  les  intentions  primitives  ne  sau- 
raient être  plus  claires:  j'ajoute  qu'au  sein  même  de 
l'erreur,  la  prière  nocturne  de  la  Vestale  semblait  avoir 
été  imaginée  pour  faire  équilibre ,  un  jour,  aux  mystères 
de  la  bonne  déesse  :  mais  le  culte  vrai  devait  se  distin- 
guer sur  ce  point,  et  il  n'y  a  pas  manqué.  Si  la  nuit 
donne  de  mauvais  conseils,  comme  vous  le  disiez  tout  à 
l'heure,  il  faut  lui  rendre  justice,  elle  en  donne  aussi 
d'excellents  :  c'est  l'époque  des  profondes  méditations 
et  des  sublimes  ravissements  :  pour  mettre  à  profit  ces 
élans  divins  et  pour  contredire  aussi  l'influence  funeste 
dont  vous  parliez,  le  christianisme  s'est  emparé  à  son 
tour  de  la  nuit,  et  l'a  consacrée  à  de  saintes  cérémonies 
qu'il  anime  par  une  musique  austère  et  de  puissants  can- 
tiques 2.   La  religion  même,  dans  tout  ce  qui  ne  tient 


1.  Illuc  tesliculi  sibi  conscius  unde  fugit  mus 

ubi  velari  piclura  jubetur 

Quxcumque  alterius  sexus  imitata  figurant  est. 

(Juven.,  sat.  VI,  338,341.) 

2.  Pour  chanter  ici  tes  louanges 
Notre  zèle,  Seigneur,  a  devancé  le  jour; 

Fais  qu'ainsi  nous  chantions  un  jour  avec  les  anges 
Le  bien  qu'à  tes  élus  réserve  ton  amour. 

Lève-toi,  soleil  adorable, 
Qui  de  l'éternité  ne  fais  qu'un  heureux  jour; 
Fais  briller  à  nos  yeux  ta  clarté  secourable , 
Et  répands  dans  nos  cœurs  le  feu  de  ton  amour. 

Fuyez,  songes,  troupe  menteuse, 
Dangereux  ennemis  par  la  nuit  «nfantés; 
Et  que  fuie  avec  vous  la  mémoire  honteuse 
Des  objets  qu'à  nos  sens  vous  aviez  présentés. 
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point  au  dogme,  est  sujette  à  certains  changements  que 
notre  pauvre  nature  rend  inévitables;  cependant,  jusque 
dans  les  choses  de  pure  discipline,  il  y  en  aura  toujours 
d'invariables;  par  exemple,  il  y  aura  toujours  des  fêtes 
qui  nous  appelleront  tous  à  l'office  de  la  nuit,  et  toujours 
il  y  aura  des  hommes  choisis  dont  les  pieuses  voix  se 
feront  entendre  dans  les  ténèbres,  car  le  cantique  légi- 
time ne  doit  jamais  se  taire  sur  la  terre  : 

Le  jour  au  jour  le  rappelle. 
La  nuit  l'annonce  à  la  nuit. 

Le  sénateur.  —  Hélas!  qui  sait  si  vous  n'exprimez  pas, 
dans  ce  moment  du  moins,  un  vœu  plutôt  qu'une  vé- 
rité !  Combien  le  règne  de  la  prière  est  affaibli ,  et  quels 
moyens  n'a-t-on  pas  employés  pour  éteindre  sa  voix! 
Notre  siècle  n'a-t-il  pas  demandé  à  quoi  servent  les  gens 
qui  prient?  Comment  la  prière  percera-t-elle  les  ténèbres, 
lorsqu'à  peine  il  lui  est  permis  de  se  faire  entendre  le 
jour?  Mais  je  ne  veux  pas  m'égarer  dans  ces  tristes  pres- 
sentiments. Vous  avez  dit  tout  ce  qui  a  pu  m'échapper 
sur  la  nuit,   sans  avoir  dit  cependant  ce  que  David  en  a 

Que  ce  jour  se  passe  sans  crime, 
Que  nos  langues,  nos  mains,  nos  yeux  soient  innocents; 
Que  tout  soit  chaste  en  nous,  et  qu'un  frein  légitime, 
Au  joug  de  la  raison  asservisse  nos  sens.... 

Cbantoai  l'auteur  de  la  lumière. 
Jusqu'au  jour  où  son  ordre  a  marque  notre  fin; 
Et  qu'en  if  bénissant  notre  aurore  dernière 

Se  perde  en  un  midi  sans  loil  et  -ans  matin,  et< 

(Voyelles  hymnes  du  Bréviaire  romain,  traduite^  pat  Bacille,  dans  le* 
oeuTres  méléee  de  re  grand  poète.)  Celui  qui  roudra  sans  vocaUM  ttttyei 
quelque  chose  dan>  ce  genre,  en  ipparence  si  simple  et  il  laiile.  ippren 
dra  deux  choses  en  jetant  la  plume  .  ce  que  t'est  que  la  prière,  et  ce  que 
e'ett  que  le  talent  de  Racine. 
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dit;  et  c'est  à  quoi  je  voulais  suppléer.  Je  vous  demande 
à  mon  tour  la  permission  de  m'en  tenir  à  mon  idée  prin- 
cipale. Plein  d'idées  qu'il  ne  tenait  d'aucun  homme,  Da- 
vid ne  cesse  d'exhorter  l'homme  à  suspendre  son  som- 
meil  pour  prier  1  :  il  croyait  que  le  silence  auguste  de  la 
nuit  prêtait  une  force  particulière  aux  saints  désirs.  J'ai 
cherché  Dieu,  dit-il,  pendant  la  nuit,  et  je  n'ai  point 
été  trompé  2.  Ailleurs  il  dit  :  J'ai  conversé  avec  mon  cœur. 
Je  m'exerçais  dans  cette  méditation,  et  j'interrogeais 
mon  esprit 3.  En  songeant  d'autres  fois  à  certains  dangers 
qui,  dans  les  temps  antiques,  devaient  être  plus  forts 
que  de  nos  jours,  il  disait  dans  sa  conscience  victorieuse  : 
Seigneur,  je  me  suis  souvenu  de  ton  nom,  pendant  la  nuit, 
et  j'ai  gardé  ta  loik.  Et  sans  doute  il  croyait  hien  que 
l'influence  de  la  nuit  était  l'épreuve  des  cœurs,  puis- 
qu'il ajoute  :  Tu  as  éprouvé  mon  cœur  en  le  visitant  la 
nuit 5. 

L'air  de  la  nuit  ne  vaut  rien  pour  l'homme  matériel  ; 
les  animaux  nous  l'apprennent  en  s'abritant  tous  pour 
dormir.  Nos  maladies  nous  l'apprennent  en  sévissant  tou- 
tes pendant  la  nuit.  Pourquoi  envoyez-vous  le  matin 
chez  votre  ami  malade  demander  comment  il  a  passé  la 
nuit,  plutôt  que  vous  n'envoyez  demander  le  soir  com- 
ment il  a  passé  la  journée?  Il  faut  hien  que  la  nuit  ait 
quelque  chose  de  mauvais.  De  là  vient  la  nécessité  du 
sommeil  qui  n'est  point  fait  pour  le  jour,  et  qui  n'est 
pas  moins  nécessaire  à  l'esprit  qu'au  corps,   car  s'ils 

1.  In  noctibus  extollite  ma  nus  veslras  in  sancta.  etc.  (Ps.  CXXXUI.  2, 
passim.) 

2.  Deum  exquisivi  manibus  noctc,  et  non  sum  deceplus.  (LXXVI.  3.) 

3.  Meditatus  sitm  nocte  cum  corde  meo,  et  exercitabar  et  scopebam 
spiritum  meum.  (LXVVI,  7.) 

'i.  Memor  fui,  nocte,  nominis  tut,  Domine,  et  cuslodivi  legem  tuanu 
(UXV11I.  52.) 
5.  Probasti  cor  meum,  et  visitasti  nocte.  (XVf,  3.) 
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liaient  l'un  et  l'autre  continuellement  exposés  à  l'action 
de  certaines  puissances  qui  les  attaquent  sans  cesse,  ni 
l'un  ni  l'autre  ne  pourraient  vivre;  il  faut  donc  que  les 
■étions  nui-ibles  soient  suspendues  périodiquement,  et 
ne  tons  les  deux  soient  mis  pendant  ces  intervalles  sous 
une  influence  protectrice.  Et  comme  le  corps  pendant  le 
s  immçil  continue  ses  fonctions  vitales,  sans  que  le  prin- 
cipe sensible  eu  ait  la  conscience,  les  fonctions  vitales  de 
l'esprit  continuent  de  même,  comme  vous  pouvez  vous  eu 
convaincre  indépendamment  de  toute  théorie,  par  une 
Expérience  vulgaire,  puisque  l'homme  peut  apprendre 
pendant  le  sommeil,  et  savoir,  par  exemple,  à  son  ré- 
\<-il.  des  vers  ou  l'air  d'une  chanson  qu'il  ne  savait  pas 
en  s'endormaut  '.  Mais  pour  que  l'analogie  fut  parfaite, 
il  fallait  encore  que  le  principe  intelligent  n'eût  de  même 
aucune  conscience  de  ce  qui  se  passe  en  lui  pendant  ce 
temps;  on  <\u  moins  il  fallait  <ju'il  ne  lui  en  restât  au- 
cune mémoire,  ce  qui  revient  au  même  pour  l'ordre  éta- 
bli. De  la  croyance  universelle  que  l'homme  se  trouve 
Uors  sous  une  influence  bonne  et  préservatrice  naquit 
l'autre  croyance,  pareillement  universelle,  que  le  temps  du 
fommeiiesi  favorable  "'te  communications  divines.  Cette 
bpinion,dequel  pie  manière  qu'elle  doive  être  entendue, 
l'appuie  incontestablement  sur  l'Écriture  sainte  qui 
sente  un  -r.nid  nombre  d'exemples  dans  ce  genre.  Nous 
as  de  plus  qne  les  fauss  ^ions  ont  toujours  pro- 

la  même  cr<  reur,  en  tournant  le 

rivale,  ne  cesse  néanmoins  d'en  répéter  tous  les 


i.  L'interlocuteur  aurait  pu  ajouter  que  l'homme  possède  de  plus  le  pou- 

ller  i  i  •  ii  près  tôreroenl  •<  i  heure  quïl  i  est  prescrite  i  lui- 

endormir;  phénomène  aussi  constant  qu'inexplicable.  Le 

sommeil  est  un  des  grande  mystères  de  l'homme   Celui  qui  le  eompren* 

diaii  aurait,  mirant  les  apparences,  pénétré  t'.u-  les  autres. 

(Note  de  l'éditeur.) 
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actes  et  toutes  les  doctrines  qu'elle  altère  suivant  ses  for- 
ces, c'est-à-dire  de  manière  que  le  type  ne  peut  jamais 
être  méconnu,  ni  l'image  prise  pour  lui.  Middleton  et 
d'autres  écrivains  du  même  ordre  ont  fait  une  grande  dé- 
pense d'érudition  pour  prouver  que  votre  Église  imite 
une  foule  de  cérémonies  païennes,  reproches  qu'ils  au- 
raient aussi  adressés  à  la  nôtre  s'ils  avaient  pensé  à 
nous.  Trompés  par  une  religion  négative  et  par  un  culte 
décharné,  ils  ont  méconnu  les  formes  éternelles  d'une 
religion  positive  qui  se  retrouveront  partout.  Les  voya- 
geurs modernes  ont  trouvé  en  Amérique  les  vestales,  le 
feu  nouveau,  la  circoncision,  le  baptême,  la  confession, 
et  enfin  la  présence  réelle  sous  les  espèces  du  pain  et 
du  vùiK 

Dirons-nous  que  nous  tenons  ces  mêmes  cérémonies  des 
Mexicains  ou  des  Péruviens?  11  faut  bien  se  garder  de  con- 
clure toujours  de  la  conformité  à  la  dérivation  subordon- 
née :  pour  que  le  raisonnement  soit  légitime,  il  faut  avoir 
exclu  précédemment  la  dérivation  commune.  Or,  pour  en 

1.  Rien  n'est  plus  vrai  que  cette  assertion.  Voy.  les  Lettres  américaines 
de  Carli-Rubbi,  in-8°,  tome  I,  lettres  4,  5,  6.  9. 

Au  Pérou,  le  sacrifice  consistait  dans  le  Cancu  ou  pain  consacré,  et  dans 
ÏAca  ou  liqueur  sacrée,  dont  les  piètres  et  les  Incas  buvaient  une  portion 
après  la  cérémonie.  (Ibid.,  I,  9.) 

«  Les  Mexicains  formaient  une  image  de  leur  idole  en  pâte  de  maïs  qu'ils 
«  faisaient  cuire  comme  un  pain.  Après  l'avoir  portée  en  procession  et  rap- 
«  portée  dans  le  temple,  le  prêtre  la  rompait  et  la  distribuait  aux  assis- 
«  tants.  Chacun  mangeait  son  morceau,  et  se  croyait  sanctifié  après 
«avoir  mangé  son  dieu.  »  (Raynal,  Hist.  phil.  et  pol. ,  etc.,  liv.  VI.) 
Carli  a  tort  de  citer  ce  trait  sans  le  moindre  signe  de  désapprobation. 
(Ibid.,  I,  9.)  On  peut  observer  ici,  en  passant,  que  les  mécréants  du  dernier 
siècle,  Voltaire,  Hume,  Frédéric  II,  Raynal,  etc.,  se  sont  extrêmement 
amusés  à  nous  faire  dire  :  Que  nous  mangeons  notre  Dieu  après  l'avoir 
fait;  qiCune  oublie  devient  Dieu,  etc.  Ils  ont  trouvé  un  moyen  infailli- 
ble de  nous  rendre  ridicules,  c'est  de  nous  prêter  leurs  propres  pensées; 
mais  cette  proposition,  le  poin  est  Dieu,  tombe  d'elle-même  par  sa  pro- 
pre absurdilé.  (Bossuet,  Hist.  des  Variât.,  II,  3.)  Ainsi  tous  les  boulions 
possibles  sont  bien  les  maîtres  de  battre  l'air  tant  qu'ils  voudront. 
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revenir  à  la  nuit  et  aux  songes,  nous  voyons  que  les  plus 
grands  génies  de  l'antiquité,  sans  distinction,  ne  doutaient 
nullement  de  l'importance  des  songes,  et  qu'ils  venaient 
même  s'endormir  dans  les  temples  pour  y  recevoir  des 
oracles1.  Job  n'a-t-il  pas  dit  que  Dieu  se  sert  des  songes 
pour  avertir  F  homme1  :  avis  qu'il  ne  répète  jamais?  et 
David  ne  disait-il  pas,  comme  je  vous  le  rappelais  tout  à 
l'heure,  que  Dieu  visite  les  cœurs  pendant  la  nuit?  Platon 
ne  veut-il  pas  qu'on  se  prépare  aux  songes  par  une  grande 
pureté  d'âme  et  de  corps-^.  Hippocrate  n'a-t-il  pas  com- 
posé un  traité  exprès  sur  les  songes,  où  il  s'avance  jus- 
qu'à refuser  de  reconnaître  pour  un  vérible  médecin  celui 
qui  ne  sait  pas  interpréter  les  songes4?  Il  me  semble  qu'un 
poète  latin.  Lucrèce,  si  je  ne  me  trompe5,  est  allé  plus 
loin  peut-être  en  disant  i/iip  les  dieux,  durant  le  sommeil, 
parlent  à  Vûme  et  à  l'esprit. 

Enfin  Marc-Aurèle  (je  ne  vous  cite  pas  ici  un  esprit 

t.  fruiturque  deoruin 

Coltoquio. 

(Virg.,  iEn.  VII.  90.  91.) 

2.  srmrl  loquitur  Deus  (et  secundo  ici  ipsum  non  repr/it)  per  som- 

nium  in  visione  nocturna ut  avertat  hominem  ab  fus  qux  facit. 

(Job,  XXXIII,  14,  IS,  17.) 

3.  Cirer..  ])f  Divin,  I.  30. 

4.  BippocnU  dil  daofl  CC  traité  :  Que  tout  homme  qui  juge  bien  des 
signes  donnes  pin    le*  iûnçei  en  tentira  l'extrême  impôt  tance .  et  il 

ensuite  d'nne  manière  plus  générale  que  la  mémoire  de  l'interlocu- 
teur ne  le  lui  rappelait  :  Que  l'intelligence  des  songes  est  une  grande. 
partie  de  la  sagei.se.  Oati;  oûv  («Coterra*  xaftm  txjt*  6p6Ac,  (ic'va  uipov 
Hipp.,  iJ''  Sonin.  pp.  Edil.  Van  (1er  LinuYn.  Tome  I.  rap. 
J,  in  lin,  p.  635.)  Je  ne  mnnais  aucun  autre  texte  d'Flippocrate  qui  se  rap- 
porleplus  directement  nu  sujet. 

<  de  V éditeur.) 

s.  >" . . 1 1    le  rei  -  esl  de  Jarénal. 

I   \  atlimam  et  iient.Mii  cum  qua  Di  nocte  loquantur.' 

(Juv.  VI,  550.) 

(Note  de  l'éditeur.) 
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faible)  non  seulement  a  regardé  ces  communications 
nocturnes  comme  un  fait  incontestable,  mais  il  déclare  de 
plus,  en  propres  termes,  en  avoir  été  l'objet1.  Que  dites- 
vous  sur  cela,  Messieurs?  Auriez-vous  par  hasard  quelque 
envie  de  soutenir  que  toute  l'antiquité  sacrée  et  profane  a 
radoté?  que  l'homme  n'a  jamais  pu  voir  que  ce  qu'il  voit, 
éprouver  que  ce  qu'il  éprouve?  que  les  grands  hommes 
que  je  vous  cite  étaient  des  esprits  faibles?  que... 

Le  cuevalier.  —  Pour  moi,  je  ne  crois  point  encore 
avoir  acquis  le  droit  d'être  impertinent. 

Le  sénateur.  —  Et  moi,  je  crois  de  plus  que  personne 
ne  peut  acquérir  ce  droit,  qui,  Dieu  merci,  n'existe  pas. 

Le  comte.  —  Dites-moi,  mon  cher  ami,  pourquoi  vous 
ne  rassembleriez  pas  une  foule  de  pensées,  d'un  genre 
très  élevé  et  très  peu  commun,  qui  vous  arrivent  constam- 
ment, lorsque  nous  parlons  métaphysique  ou  religion? 
Vous  pourriez  intituler  ce  recueil  :  Élans  philosophiques. 
Il  existe  bien  un  ouvrage  écrit  en  latin  sous  le  même 
titre  ;  mais  ce  sont  des  élans  à  se  casser  le  cou  :  les  vôtres, 
ce  me  semble,  pourraient  soulever  l'homme  sans  danger. 

Le  chevalier.  —  Je  vous  y  exhorte  aussi,  mon  cher 
sénateur;  en  attendant,  Messieurs,  il  va  m'arriver,  par 
votre  grâce,  une  chose  qui  certainement  ne  m'est  arrivée 
de  ma  vie  :  c'est  de  m'endormir  en  pensant  au  Prophète- 
Roi.  A  vous  l'honneur! 


FIN   DU   SEPTIEME   ENTRETIEN. 


1.  On  lit  en  effet  ceci  dans  les  tablettes  de  ce  grand  personnage  :  Les 
dieux  ont  la  bonté  de  donner  aux  hommes,  par  les  songes  et  par  les 
oracles,  les  secours  dont  ils  ont  besoin.  Une  grande  marque  du  soin 
des  dieux  pour  moi,  c'est  que,  dans  mes  songes,  ils  m'ont  enseigné  des 
remèdes  pour  mes  maux,  particulièrement  pour  mes  vertiges  et  mon 
crachement  de  sang,  comme  il  m  arriva  à  Guete  et  à  Chryse.  ^Pensées 
de  Marc-Aurèle,  liv.  I,  in  fin.;  liv.  IX,  g  27.) 


HUITIÈME  ENTRLTIFI\ 


Le  cuevalikr.  ■ — Trouvez  bon,  xMessieurs,  qu'avant 
de  poursuivre  nos  entretiens  je  vous  présente  le  procès- 
verbal  des  séances  précédentes. 

Le  sinatiu;.  — Qu'est-ce  donc  que  vous  voulez  dire, 
âear  le  chevalier. 

Le  chevalier.  —  Le  plaisir  que  je  prends  à  nos  con- 
fions ma  fait  naître  l'idée  de  les  écrire.  Tout  ce  que 
nous  disons  ici  se  grave  profondément  dans  ma  mémoire. 
Vous  savez  que  cette  faculté  est  très  forte  chez  moi  :  c'est 
un  mérite  assez  léger  pour  qu'il  me  soit  permis  de  m'en 
parer;  d'ailleurs  je  ne  donne  point  aux  idées  le  temps  de 
[)|»ei.  Chaque  soir  avant  de  me  coucher,  et  dans  1» 
moment  où  elles  me  sont  encore  très  présentes,  j'arrête 
BOT  le  papier  les  traits  principaux,  et  pour  ainsi  dire  la 
trame  de  la  conversation;  le  lendemain  je  me  mets  au 
u  •  heure  et  j'achève  le  tissu;  m'applifjuant 
surtout  à  suivi .  le  iil  du  discours  et  la  filiation  des  idées. 
Vous  savez  d'ailleurs  que  je  ne  manque  pas  de  temps. 
car  il  s'en  faut  que  nous  puissions  nous  réunir  exactement 
tous  les  jours  :  je  i  carde  même  comme  une  chose  im- 
possible que  trois  personnes  indépendantes  puissent, 
pendant  deux  ou  trois  semaines  seulement,  faire  chaque 
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jour  la  même  chose,  à  la  même  heure.  Elles  auront  beau 
s'accorder,  se  promettre-,  se  donner  parole  expressément, 
•et,  toute  affaire  cessante,  toujours  il  y  aura  de  temps  à 
•autre  quelque  -empêchement  insurmontable ,  et  souvent 
ce  ne  sera  qu'une  bagatelle,  t'es  hommes  ne  peuvent  être 
réunis  ipour  un  but  quelconque  sans  une  loi  ou  une  rè- 
gle qui  les- prive  de  leur  volonté  :  il  faut  être  religieux  ou 
soldat.  J'ai  donc  eu  plus  de  temps  qu'il  ne  fallait,  et  je 
crois  que  peu  d'idées  essentielles  me  sont  échappées. 
Vous  ne  me  refuserez  pas  d'ailleurs  le  plaisir  d'entendre 
la  lecture  de  mon  ouvrage  :  et  vous  comprendrez,  à  la 
largeur  des  marges,  que  j'ai  compté  sur  de  nombreuses 
corrections.  Je  me  suis  promis  une  véritable  jouissance 
dans  ce  travail  commun;  mais  je  vous  avoue  qu'en  m'im- 
posant  cette  tâche  pénible,  j'ai  pensé  aux  autres  plus 
qu'à  moi.  Je  connais  beaucoup  d'hommes  dans  le  monde, 
beaucoup  de  jeunes  gens  surtout,  extrêmement  dégoûtés 
des  doctrines  modernes.  D'autres  flottent  et  ne  demandent 
qu'à  se  fixer.  Je  voudrais  leur  communiquer  ces  mêmes 
idées  qui  ont  occupé  nos  soirées,  persuadé  que  je  serais 
utile  à  quelques-uns  et  agréable  au  moins  à  beaucoup 
d'autres.  Tout  homme  est  une  espèce  de  foi  pour  un  au- 
tre, et  rien  ne  l'enchante,  lorsqu'il  est  pénétré  d'une 
croyance  et  à  mesure  qu'il  en  est  pénétré,  comme  de  la 
trouver  chez  l'homme  qu'il  estime.  S'il  vous  semblait 
même  que  ma  plume,  aidée  par  une  mémoire  heureuse 
et  par  une  revision  sévère ,  eût  rendu  fidèlement  nos  con- 
versations, en  vérité  je  pourrais  fort  bien  faire  la  folie  de 
les  porter  chez  l'imprimeur. 

Le  comte.  —  Je  puis  me  tromper,  mais  je  ne  crois  pas 
qu'un  tel  ouvrage  réussit. 

Le  chevalier.  —  Pourquoi  donc,  je  vous  en  prie?  Vous 
me  disiez  cependant,  il  y  a  peu  de  temps  :  qu'une  con- 
versation valait  mieux  qu'un  livre. 
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Le  comtb.  —  Elle  vaut  mieux  sans  doute  pour  s'ins- 
truire, puisqu'elle  admet  l'interruption,  l'interrogation 
et  l'explication  ;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle  soit  faite 
pour  être  imprimée. 

Le  chevalier.  —  Ne  confondons  pas  les  termes  :  ceux 
de  conversation ,  de  dialogue  et  à' entretien  ne  sont  pas 
synonymes.  La  conversation  divague  de  sa  nature  :  elle 
n'a  jamais  de  but  antérieur;  elle  dépend  des  circonstan- 
ces; elle  admet  un  nombre  illimité  d'interlocuteurs.  Je 
conviendrai  donc,  si  vous  voulez,  qu'elle  ne  serait  pas 
faite  pour  être  imprimée,  quand  même  la  chose  serait 
possible,  à  cause  d'un  certain  pêle-mêle  de  pensées, 
fruit  des  transitions  les  plus  bizarres,  qui  nous  mènent 
souvent  à  parler,  dans  le  même  quart  d'heure ,  de  l'exis- 
tence deDieu  et  de  l'opéra-comique. 

.Mais  Ventrrticn  est  beaucoup  plus  sage;  il  suppose  un 
sujet,  et  si  ce  sujet  est  grave,  il  nie  semble  que  l'entretien 
est  subordonné  aux  régies  de  l'art  dramatique,  qui  n'ad- 
mettent point  un  quatrième  interlocuteur1.  Cette  règle 
est  dans  la  nature.  Si  nous  avions  ici  un  quatrième,  il 
nous  gênerait  fort. 

Quant  au  dialogue,  ce  mot  ne  représente  qu'une  fic- 
tion^ car  il  suppose  une  conversation  qui  n'a  jamais 
existé.  C'est  une  œuvre  purement  artificielle  :  ainsi  on 
peut  on  écrire  autant  qu'on  voudra;  c'est  une  composi- 
tion comme  une  autre,  qui  part  toute  formée,  comme 
Minerve,  du  cerveau  de  l'écrivain;  et  les  dialogues  des 
morts,  qui  ont  illustré  plus  d'une  plume,  sont  aussi  réels, 
♦•t  même  aussi  probables,  que  ceux  des  vivants  publiés 
par  d'autres  auteurs.  Ce  genre  aous  est  donc  absolumenl 
et  ran  _ 

Depuis  que  vous  m'avez  j«-t«;  l'un  el  L'autre  dans  les 

i    ,\cc  quarta  loqui  pcrsona  laborct.  \\lov.) 
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lectures  sérieuses,  j'ai  lu  les  Tusculanes  de  Cicéron,  tra- 
duites en  français  par  le  président  Bouhier  et  par  l'abbé 
d'Olivet.  Voilà  encore  une  œuvre  de  pure  imagination, 
et  qui  ne  donne  pas  seulement  l'idée  d'un  entretien  réel. 
Cicéron  introduit  un  auditeur  qu'il  désigne  tout  simple- 
ment par  la  lettre  A  :  il  se  fait  faire  une  question  par  cet 
auditeur  imaginaire,  et  lui  répond  tout  d'une  haleine 
par  une  dissertation  régulière  :  ce  genre  ne  peut  être  le 
nôtre.  Nous  ne  sommes  points  des  lettres  majuscules; 
nous  sommes  des  êtres  très  réels,  très  palpables  :  nous 
parlons  pour  nous  instruire  et  pour  nous  consoler.  Il  n'y 
a  entre  nous  aucune  subordination;  et,  malgré  la  supé- 
riorité d'âge  et  de  lumières,  vous  m'accordez  une  égalité 
que  je  ne  demande  point.  Je  persiste  donc  à  croire  que 
si  nos  entretiens  étaient  publiés  fidèlement,  c'est-à-dire 
avec  toute  cette  exactitude  qui  est  possible...  Vous  riez, 
Monsieur  le  sénateur? 

Le  sénateur.  —  Je  ris  en  effet,  parce  qu'il  me  semble 
que  sans  vous  en  apercevoir  vous  argumentez  puissam- 
ment contre  votre  projet.  Comment  pourriez-vous  conve- 
nir plus  clairement  des  inconvénients  qu'il  entraînerait 
qu'en  nous  entraînant  nous-mêmes  dans  une  conversation 
sur  les  conversations?  Ne  voudriez-vous  pas  aussi  l'écrire, 
par  hasard? 

Le  chevalier.  —  Je  n'y  manquerais  pas,  je  vous  as- 
sure, si  je  publiais  le  livre  ;  et  je  suis  persuadé  que  per- 
sonne ne  s'en  fâcherait.  Quant  aux  autres  digressions 
inévitables  dans  tout  entretien  réel,  j'y  vois  plus  d'avan- 
tages que  d'inconvénients,  pourvu  qu'elles  naissent  du 
sujet  et  sans  aucune  violence.  Il  me  semble  que  toutes  les 
vérités  ne  peuvent  se  tenir  debout  par  leurs  propres  for- 
ces :  il  en  est  qui  ont  besoin  d'être,  pour  ainsi  dire,  flan- 
quées par  d'autres  vérités,  et  de  là  vient  cette  maxime  très 
vraie  que  j'ai  lue  je  ne  sais  où  :  Que  pour  savoir  bien  nue 
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chose,  il  fallait  en  savoir  un  peu  >/?///<".  Je  crois  donc  que 
cette  facilité  que  donne  la  conversation,  d'assurer  sa  route 
en  étayant.  une  proposition  par  d'autres  lorsqu'elle  en  a 
besoin;  que  cette  facilité,  dis-je,  transportée  dans  on  li- 
vre, pourrait  avoir  son  prix  et  mettre  de  l'art  dans  la  né- 
gligence. 

Le  -  ;.  —  Écoutez,  Monsieur  le  chevalier,  je  le 

mets  sur  votre  conscience,  et  je  crois  que  notre  ami  en 
fait  autant.  Je  crains  peu,  au  reste,  que  la  responsabilité 
puisse  jamais  vous  ôter  le  sommeil,  le  livre  ne  pouvant 
faire  beaucoup  de  mal,  ce  me  semble.  Tout  ce  que  nous 
vous  demandons  en  commun,  c'est  de  vous  garder  sur 
toute  chose,  quand  même  vous  ne  publieriez  l'ouvrage 
qu'après  notre  mort,  de  dire  dans  la  préface  :J'espèi'eque 
/V  lecteur  ne  regrettera  pas  son  argent x ,  autrement  vous 
nous  verriez  apparaître  comme  des  ombres  furieuses,  et 
malheur  à  vous! 

LftCHSTALlBK,  —  N'ayez  pas  peur  :  je  ne  crois  pasqu'on 
ne  surprenne  jamais  à  piller  Locke,  après  la  peur  que 
vous  m'en  avez  faite. 

Quoi  qu'il  en  puisse  arriver  dans  l'avenir,  voyons,  je 
vous  en  prie,  où  nous  en  sommes  aujourd'hui.  N<»s  entre- 
tiens ont  commencé  par  l'examen  de  la  grande  et  éternelle 
plaint.-  qu'on  ne  cesse  d'élever  sur  le  succès  du  crime  et 
les  malheurs  de  la  vertu;  et  nous  avons  acquis  l'entière 
conviction  qu'il  n'y  a  rien  au  monde  de  moins  fondé  que 
cette  plainte,  H  que  pour  celui  même  qui  ne  croirait 
I  une  autre  \i--.  le  parti  de  ht  vertu  -riait  toujours 
le  plus  sur  pour  '-Uenir  la  plus  haute  chance  de  bon- 
heur temporel.  Ci'  qui  a  été  «lit  sur  les  suppliées,  but  les 
maladies  et  sur  les  remords  ne  laisse  pas  subsister  le 
moindre  doute  sur  ce  point.  J'ai  surtout  fait  une  attention 

1.  Yoy.  loinc  1,  />.  Tii. 
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particulière  à  ces  deux  axiomes  fondamentaux  :  savoir, 
en  premier  lieu,  que  nul  homme  ri  est  puni  comme  juste , 
mais  toujours  comme  homme,  en  sorte  qu'il  est  faux  que 
la  vertu  souffre  dans  ce  monde  :  c'est  la  nature  humaine 
qui  souffre,  et  toujours  elle  le  mérite;  et  secondement, 
que  le  plus  grand  bonheur  temporel  ri  est  nullement  pro- 
mis et  ne  saurait  l'être,  à  F  homme  vertueux  mais  à  la 
vertu.  Il  suffit  en  effet,  pour  que  l'ordre  soit  visible  et  ir- 
réprochable, même  dans  ce  monde,  que  la  plus  grande 
masse  de  bonheur  soit  dévolue  à  la  plus  grande  masse 
de  vertus  en  général;  et  l'homme  étant  donné  tel  qu'il 
est,  il  n'est  pas  même  possible  à  notre  raison  d'imaginer 
un  autre  ordre  de  choses  qui  ait  seulement  une  apparence 
de  raison  et  de  justice.  Mais  comme  il  n'y  a  point  d'homme 
juste,  il  n'y  en  a  point  qui  ait  droit  de  se  refuser  à  porter 
de  bonne  grâce  sa  part  des  misères  humaines,  puisqu'il 
est  nécessairement  criminel  ou  de  sang  criminel;  ce  qui 
nous  a  conduits  à  examiner  à  fond  toute  la  théorie  du 
péché  originel?  qui  est  malheureusement  celle  de  la  nature 
humaine.  Nous  avons  vu  dans  les  nations  sauvages  une 
image  affaiblie  du  crime  primitif;  et  l'homme  n'étant 
qu'une  parole  animée,  la  dégradation  de  la  parole  s'est 
présentée  à  nous,  non  comme  le  signe  de  la  dégradation 
humaine,  mais  comme  cette  dégradation  même;  ce  qui 
nous  a  valu  plusieurs  réflexions  sur  les  langues  et  sur 
l'origine  de  la  parole  et  des  idées.  Ces  points  éclaircis,  la 
prière  se  présentait  naturellement  à  nous  comme  un  sup- 
plément à  tout  ce  qui  avait  été  dit,  puisqu'elle  est  un  re- 
mède accordé  à  l'homme  pour  restreindre  l'empire  du 
mal  en  se  perfectionnant  lui-même,  et  qu'il  ne  doit  s'en 
prendre  qu'à  ses  propres  vices,  s'il  refuse  d'employer  ce 
remède.  A  ce  mot  de  prière  nous  avons  vu  s'élever  la 
grande  objection  d'une  philosophie  aveugle  ou  coupable, 
qui,  ne  voyant  dans  le  mal  physique  qu'un  résultat  inévi- 
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table  des  lois  éternelles  de  la  nature,  s'obstine  à  soutenir 
que  par  là  même  il  échappe  entièrement  à  l'action  de  la 
prière.  Ce  sophisme  mortel  a  été  discuté  et  combattu  dans 
le  plus  grand  détail.  Les  fléaux  dont  nous  sommes  frap- 
pés, et  qu'on  nomme  très  justement  fléaux  du  ciel,  nous 
ont  paru  les  lois  de  la  nature  précisément  comme  les 
supplices  sont  des  lois  de  la  société,  et  par  conséquent 
d'une  nécessité  purement  secondaire  qui  doit  enflammer 
notre  prière,  loin  de  la  décourager.  Nous  pouvions  sans 
doute  nous  contenter  à  cet  égard  des  idées  générales, 
et  n'envisager  toutes  ces  sortes  de  calamités  qu'en  masse  : 
cependant  nous  avons  permis  à  la  conversation  de  ser- 
penter un  peu  dans  ce  triste  champ,  et  la  guerre  surtout 
nous  a  beaucoup  occupés.  C'est,  je  vous  l'assure,  celle  de 
toutes  nos  excursions  qui  m'a  le  plus  attaché;  car  vous 
m'avez  fait  envisager  ce  fléau  de  la  guerre  sous  un  point 
de  vue  tout  nouveau  pour  moi,  et  je  compte  y  réfléchir 
encore  de  toutes  mes  forces. 

Lb  sénateur.  —  Pardon  si  je  vous  interromps,  Monsieur 
le  chevalier;  mais  avant  d'abandonner  tout  à  fait  l'inté- 
ressante discussion  sur  les  souffrances  du  juste,  je  veux 
encore  soumettre  à  votre  examen  quelques  pensées  que  je 
crois  fondées  et  qui  peuvent,  à  mon  avis,  faire  considé- 
rât les  peines  temporelles  de  cette  vie  comme  l'une  des 
plus  grandes  et  des  plus  naturelles  solutions  de  toutes  les 
objections  élevées  sur  ce  point  contre  la  justice  divine.  Le 
juste,  en  sa  qualité  d'homme,  sérail  néanmoins  sujet 
à  tous  les  maux  qui  menacent  l'humanité;  et  comme  il 
n  v  sérail  soumis  précisémenl  qu'en  cette  qualité  d'homme, 
il  n'aurait  nul  droit  de  se  plaindre;  vous  l'avez  remar- 
qué, ft  rien  n'es!  plus  clair  :  mais  vous  avez  remarqué  de 
plus,  ce  qui  malheureusemenl  n'a  pas  besoin  «le  preuve, 
qu'il  n'y  a  point  de  juste  flans  la  rigueur  'lu  l<nne  : 
d'où  il  suit  que  tout  homme  a  quelque  chose  à  expier.  Or, 
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si  le  juste  (tel  qu'il  peut  exister)  accepte  les  souffrances 
dues  à  sa  qualité  d'homme,  et  si  la  justice  divine  à  son 
tour  accepte  cette  acceptation,  je  ne  vois  rien  de  si  heu- 
reux pour  lui,  ni  de  si  évidemment  juste. 

Je  crois  de  plus,  en  mon  âme  et  conscience,  que  si 
l'homme  pouvait  vivre  dans  ce  monde  exempt  de  toute 
espèce  de  malheurs,  il  finirait  par  s'abrutir  au  point  d'ou- 
blier complètement  toutes  les  choses  célestes  et  Dieu 
même.  Comment  pourrait-il,  dans  cette  supposition,  s'oc- 
cuper d'un  ordre  supérieur,  puisque  dans  celui  même 
où  nous  vivons,  les  misères  qui  nous  accablent  ne  peuvent 
nous  désenchanter  des  charmes  trompeurs  de  cette  mal- 
heureuse vie? 

Le  chevalier.  —  Je  ne  sais  si  je  suis  dans  l'erreur,  mais 
il  me  semble  qu'il  n'y  aurait  rien  de  si  infortuné  qu'un 
homme  qui  n'aurait  jamais  éprouvé  l'infortune  :  car  ja- 
mais un  tel  homme  ne  pourrait  être  sûr  de  lui-même . 
ni  savoir  ce  qu'il  vaut.  Les  souffrances  sont  pour  l'homme 
vertueux  ce  que  les  combats  sont  pour  le  militaire  :  elles 
le  perfectionnent  et  accumulent  ses  mérites.  Le  brave 
s'est-il  jamais  plaint  à  l'armée  d'être  toujours  choisi  pour 
les  expéditions  les  plus  hasardeuses?  Il  les  recherche  au 
contraire  et  s'en  fait  gloire  :  pour  lui,  les  souffrances  sont 
une  occupation,  et  la  mort  une  aventure.  Que  le  poltrou 
s'amuse  à  vivre  tant  qu'il  voudra,  c'est  son  métier;  mais 
qu'il  ne  vienne  point  nous  étourdir  de  ses  impertinences 
sur  le  malheur  de  ceux  qui  ne  lui  ressemblent  pas.  La 
comparaison  me  semble  tout  à  fait  juste  :  si  le  brave  re- 
mercie le  général  qui  l'envoie  à  l'assaut,  pourquoi  ne  re- 
mercierait-il pas  de  même  Dieu  qui  le  fait  souffrir?  Je  ne 
sais  comment  cela  se  fait,  mais  il  est  cependant  sûr  que 
l'homme  gagne  à  souffrir  volontairement,  et  que  l'opi- 
nion même  l'en  estime  davantage.  J'ai  souvent  observé,  à 
l'égard  des  austérités  religieuses,  que  le  vice  même  qui 
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s'en  moque  ne  peut  s'empêcher  de  leur  rendre  hommage. 
Quel  libertin  a  jamais  trouvé  l'opulente  courtisane,  qui 
dort  à  miuuit  sur  l'édredon,  plus  heureuse  que  L'austère 
carmélite,  qui  veille- et  qui  prie  pour  nous  à  la  même 
heure?  Mais  j'en  reviens  toujours  à  ce  que  vous  avez  ob- 
servé avec  fuit  de  raison  :  qu'il  n'y  >i  point  de  juste. 
C'est  donc  par  un  trait  particulier  de  bonté  que  Meu 
châtie  dans  ce  monde,  au  lieu  de  châtier  beaucoup  plus 
M-vérement  dans  l'autre.  Vous  saurez,  Messieurs,  qu'il 
n'y  a  rien  que  je  croie  plus  fermement  que  Le  purga- 
toire. Comment  les  peines  ne  seraient-elles  pas  toujours 
proportionnées  aux  crimes? le  trouve  surtout  que  les  nou- 
veaux raisonneurs  qui  ont  nié  les  peines  éternelles  sont 
d'nne  sottise  étrange,  s'ils  n'admettent  pas  expressément 
le  purgatoire  :  car,  je  vous  prie,  à  qui  ces  gens-là  feront- 
ils  croire  que  L'âme  de  Piobespierre  s'élança  de  l'écha- 
t'aud  dans  le  sein  de  Dieu,  comme  celle  de  Louis  XVI?  Cette 
opinion  n'est  cependant  pas  aussi  rare  qu'on  pourrait 
l'imaginer  :j'ai  passé  quelques  années,  depuis  msmhé- 
certaines  contrées  de  l'Allemagne  où  les  doc- 
ïde  la  lu  ne-  veulent  plus  ni  enfer  ni  purgatoire  :  il 
n'y  a  rien  de  si  extravagant.  Qui  jamais  a  imaginé  de 
faire  fusiller  un  soldat  pour  une  pipe  de  faïence  volée 
dans  la  chambrée? cependant  il  ne  faut  pas  que  cette  pipe 
soit  volée  impunément;  il  faut  que  le  voleur  soit  purgé 
de  ce  vol  avant  de  pouvoir  se  placer  en  ligne  avec  les 
braves  gens. 

Li  -i  \  \!  1 1  h.  —  Il  faut  avouer,  Monsieur  Le  chevalier, 
que  si  jani  ris  nous  avons  une  Somme  théologique  écrite 
de  ce  stj le.  elle  ne  manquera  pas  de  réussir  beaucoup 
dans  !•■  monde. 

l.i.  <  ukvw.hr.  —  Il  ne  s'agit  nullement  de  st\le;  cha- 
cun a  le  sien  :  il  s'agit  des  choses.  <>r,  je  dis  que  le  purga- 
toire est  le  dogme  du  bon  sens;  et  puisque  tout  péché  doit 
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être  expié  dans  ce  monde  ou  dans  l'autre,  il  s'ensuit  que 
les  afflictions  envoyées  aux  hommes  par  la  justice  divine 
sont  un  véritable  bienfait,  puisque  ces  peines,  lorsque  nous 
avons  la  sagesse  de  les  accepter,  nous  sont,  pour  ainsi  dire, 
décomptées  sur  celles  de  l'avenir.  J'ajoute  qu'elles  sont  un 
gage  manifeste  d'amour,  puisque  cette  anticipation  ou 
cette  commutation  de  peine  exclut  évidemment  la  peine 
éternelle.  Celui  qui  n'a  jamais  souffert  dans  ce  monde  ne 
saurait  être  sûr  de  rien  ;  et  moins  il  a  souffert,  moins  il  est 
siîr  :  mais  je  ne  vois  pas  ce  que  peut  craindre,  ou  pour 
m'exprimer  plus  exactement,  ce  que  peut  laisser  crain- 
dre celui  qui  a  souffert  avec  acceptation. 

Le  comte.  —  Vous  avez  parfaitement  raisonné,  Mon- 
sieur le  chevalier,  et  même  je  dois  vous  féliciter  de  vous 
être  rencontré  avec  Sénèque  ;  car  vous  avez  dit  des  car- 
mélites précisément  ce  qu'il  a  dit  des  vestales  l  :  j'ignore 
si  vous  savez  que  ces  vierges  fameuses  se  levaient  la  nuit ,  et 
qu'elles  avaient  leurs  matines,  au  pied  de  la  lettre,  comme 
nos  religieuses  de  la  stricte  observance  :  en  tout  cas  comp- 
tez sur  ce  point  de  l'histoire.  La  seule  observation  critique 
que  je  me  permettrai  sur  votre  théologie  peut  être  aussi, 
ce  me  semble,  adressée  à  ce  même  Sénèque  :  «  Aimeriez- 
vous  mieux,  disait-il,  être  Sylla  que  Régulus,  etc.2?  » 
Mais  prenez  garde,  je  vous  prie,  qu'il  n'y  ait  ici  une  pe- 
tite confusion  d'idées.  Il  ne  s'agit  point  du  tout  de  la 
gloire  attachée  à  la  vertu  qui  supporie  tranquillement 
les  dangers,  les  privations  et  les  souffrances  ;  car  sur  ce 
point  tout  le  monde  est  d'accord  :  il  s'agit  de  savoir  pour- 
quoi il  a  plu  à  Dieu  de  rendre  ce  mérite  néce:s.iire?  Vous 
trouverez  des  blasphémateurs  et  même  des  hommes  sim- 

1.  Non  est  iniquum  7iol>ilissimas  virgincs  ad  sacra  facienda  no:!  Unis 
excilari,  altissimo  somno  inquinatas  frui?  (Senec,  de  Prov.,  ca|>.  r#) 

2.  Idem,  ibid. ,  tome  III.  Ce  ne  sont  pas  les  propres  mois,  mais  le  sens 
est  rendu. 
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pleruent  légers,  disposés  à  vous  dire  :  Que  Dieu  aurait 
bien  pu  dispenser  la  vertu  de  cette  sorte  de  gloire.  Sénè- 
que,  ne  pouvant  répondre  aussi  bien  que  vous,  parce  qu'il 
n'en  savait  pas  autant  que  vous  (ce  que  je  vous  prie  de 
bien  observer),  s'est  jeté  sur  cette  gloire  qui  prête  beau- 
coup à  la  rhétorique;  et  c'est  ce  qui  donne  à  son  traité 
de  la  Providence,  d'ailleurs  si  beau  et  si  estimable,  une 
légère  couleur  de  déclamation.  Quant  à  vous,  Monsieur 
le  sénateur,  en  mettant  même  cette  considération  à  l'é- 
cart, vous  avez  rappelé  avec  beaucoup  de  raison  que  tout 
homme  souffre  parce  qu'il  est  homme,  parce  qu'il  serait 
Dieu  s'il  ne  souffrait  pas,  et  parce  que  ceux  qui  deman- 
dent un  homme  impassible ,  demandent  un  autre  monde  ; 
et  vous  avez  ajouté  une  chose  non  moins  incontestable  en 
remarquant  que  nul  homme  n'étant  juste,  c'est-à-dire 
exempt  de  crimes  actuels  (si  l'on  excepte  la  sainteté 
proprement  dite,  qui  est  très  rare) ,  Dieu  fait  réellement 
miséricorde  aux  coupables  en  les  châtiant  dans  ce  monde. 
Je  crois  que  je  vous  aurais  parlé  de  ces  peines  temporaires 
futures  que  nous  nommons  purgatoire ,  si  M.  le  chevalier 
ne  m'avait  interdit  de  chercher  mes  preuves  dans  l'au- 
tre monde1. 

Le  chevalier.  —  Vous  ne  m'aviez  pas  compris  parfai- 
tement :  je  n'avais  exclu  de  nos  entretiens  que  les  peines 
dont  l'homme  pervers  est  menacé  dans  l'autre  monde; 
mais  quant  aux  peines  temporaires  imposées  au  prédes- 
tiné, c'est  autre  chose... 

Le  comte.  —  Comme  il  vous  plaira.  Il  est  certain  que 
ces  peines  futures  et  temporaires  fournissent,  pour  tous 
■  eux  qui  les  croient,  une  réponse  directe  et  péremptoire 
à  toutes  les  objections  fondées  sur  les  soulfrances  du  pré- 
tendu juste;  et  il  est  vrai  encore  que  ce  dogme  est  si 


1.  Yo'i.  tome  I. 

LES  SOIIttn*    t'E    o.UNT-rÉTEKSBOURG.   —    T     II. 


66  LES   SOIRÉES   DE   SAirr-PÉTERSBOURG. 

plausible,  qu'il  s'empare,  pour  ainsi  dire,  du  bon  sens, 
et  n'attend  pas  la  révélation1.  Je  nesais,  au  reste,  si  vous 
n'êtes  pas  dans  l'erreur  en  croyant  que,  dans  ce  pays  où 
vous  avez  dépensé  sans  fruit,  mais  non  pas  sans  mérite  , 
tant  de  zèle  et  tant  de  valeur,  vous  avez  entendu  les 
docteurs  de  la  loi  nier  tout  à  la  fois  l'enfer  et  le  purga- 
toire. Vous  pourriez  fort  bien  avoir  pris  la  dénégation 
d'un  mot  pour  celle  d'une  chose.  C'est  une  énorme  puis- 
sance que  celle  des  mots  !  Tel  ministre  que  celui  de  pur- 
gatoire mettrait  en  colère,  nous  accordera  sans  peine  un 
lieu  d'expiation,  ou  un  état  intermédiaire,  on  peut-être 
même  des  stations;  qui  sait...? sans  se  croire  le  moins  du 
monde  ridicule.  —  Vous  ne  dites  rien,  mon  cher  séna- 
teur? Je  continue.  —  Un  des  grands  motifs  de  la  brouil- 
lerie  du  xvie  siècle  fut  précisément  le  purgatoire.  Les 
insurgés  ne  voulaient  rien  rabattre  de  l'enfer  pur  et 
simple.  Cependant,  lorsqu'ils  sont  devenus  philosophes, 
ils  se  sont  mis  à  nier  l'éternité  des  peines,  laissant  néan- 
moins subsister  un  enfer  à  temps,  uniquement  pour  la 
bonne  police,  et  de  peur  de  faire  monter  au  ciel,  tout 
d'un  trait,  Néron  et  Messaline  à  côté  de  saint  Louis  et  de 
sainte  Thérèse.  Mais  un  enfer  temporaire  n'est  autre  chose 
que  le  purgatoire;  en    sorte   qu'après   s'être   brouillés 

1.  Les  livres  mêmes  des  protestants  présentent  plusieurs  témoignagnes 
favorables  à  ce  dogme.  Je  ne  me  refuserai  point  le  plaisir  d'en  citer  un 
des  plus  frappants,  et  que  je  n'irai  point  exhumer  d'un  in-folio  Dans  les 
Mélanges  extraits  des  papiers  de  madame  Necker,  l'édite ur,  M.  Necker. 
rappelle,  au  sujet  de  la  mort  de  son  incomparable  épouse,  ce  mot  d'uni 
femme  de  campagne  :  «  Si  celle-là  n'est  pas  reçue  en  paradis,  nous  sommes 
«  tous  perdus.  »  Et  il  ajoute  :  Ah!  sans  doute  elle  y  est  dans  ce  séjour 
céleste,  elle  y  est  ou  elle  y  sera,  et  son  crédit  y  servira  ses  amis.' 
(Observations  de  l'éditeur,  tome  I,  p.  15.) 

Ou  conviendra  que  ce  texte  exhale  une  assez  forte  odeur  de  Catholi- 
cisme, tant  sur  le  purgatoire  que  sur  le  culte  des  saints;  et  l'on  ne  saurait, 
je  crois,  citer  une  protestation  plus  naturelle  et  plus  spontanée  du  bon 
sens  contre  les  préjugés  de  secte  et  d'éducation. 
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avec  nous  parce  qu'ils  ne  voulaient  point  de  purgatoire, 
il-  m  brouillent  de  nouveau  parce  « j uils  no  veulent  que 
irgatoire1  :  c'est  cela  qui  est  extravagant,  comme 
vous  «liriez  tout  à  l'heure.  Mais  en  voilà  assez  sur  ce  su- 
jet, le  me  hâte  d'arriver  à  l'une  des  considérations  les 
plus  dignes  d'exercer  toute  L'intelligence  de  l'homme. 
quoique,  dans  lf  fait,  le  <<>minun  des  hommes  s'en  occupe 
fort  peu. 

Le  juste .  en  souffrant  volontairement ,  ne  satisfait  pas 
teulement  pour  lui,  mais  pour  le  coupable  par  voie  de 
réversibilité. 

A  nne  des  plus  grandes  et  des  plus  importantes  véri- 
l'ordre  spirituel;  mais  il  me  faudrait  pour  la  trai- 
ter a  fond  plus  de  temps  qu'il  ne  m'en  reste  aujourd'hui. 
Remettons-en  donc  la  discussion  à  demain,  et  laissez-moi 

l.  Le  docteur  Beattie,  en  parlant  du  VIe  livre  de  l'Enéide,  dit  qu'on  y 
trouve  une  théorie  sublime  des  récompenses  et  des  châtiments  de  l'au- 
tre vie,  théorie  prise  probablement  des  Pythagoriciens  et  des  Platoni- 
ciens. q>i>  /  '  ni.r-mémes  à  une  ancienne  tradition.  Il  ajoute 
que  ce  système,  quoique  imparfait,  s'accorde  avec  les  espérances  et  les 
craintes  de  l'homme,  et  avec  leurs  notions  naturelles  du  vice  et  de  la 
vertu,  assez  pour  rendre  le  récit  du  poète  intéressant  et  pathétique  à 
textes.  (OnTruth.,  part,  III,  eh.  n,  in-8°,  p.  221,  223.) 

Le  docteur,  en  sa  qualité  de  prolestant .  ne  se  permet  pas  de  parler  plus 
clair;  on  voit  cependant  combien  sa  raison  s'accommodait  d'un  système 
qui  renfermait  surtout  UNURI  i  UTPOS.  Le  Protestantisme,  qui  s'est 
trompe  sur  t-ui!.  comme  il  le  reconnaîtra  bientôt,  ne  s'e-t  jamais  trompe 
d'une  manière  plus  anti-lorjique  et  plus  anti-divine  que  sur  l'article  du 
purgatoire. 

ippetaiort  les  morts  les  souffrants.   0\  /.z,  aonaV 

ln  III»  livre  de  l'Iliade.  .1  Ernesti  dm 
lexique,    (fa    KA1CIQ     prétendent    que    cette    expression    est   exactement 
synonyme  du  latin  n'u  functus;  ce  qui  ne  penl  être  rrai    CC  DM  Semble, 

iniiool  île  foi  me  wtpaVrtc,  le  vert  d'Homère  où  se 

remarquable  indiquant  moindre  doute,  la 

rie  et  la  souffrance  aetuell 

K-»  cal  vara    y.,  K  \M<  iN  I  \1 

lll  m..  lUud.,  III.  278.) 
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consacrer  les  derniers  moments  de  la  soirée  au  dévelop- 
pement de  quelques  réflexions  qui  se  sont  présentées  à 
mon  esprit  sur  le  même  sujet. 

On  ne  saurait  expliquer,  dit-on,  par  les  seules  lumières 
de  la  raison,  les  succès  du  méchant  et  les  souffrances  du 
juste  dans  ce  monde.  Ce  qui  signifie,  sans  doute,  qu'il  y 
a  dans  l'ordre  que  nous  voyons  une  injustice  qui  ne  s'ac- 
corde pas  avec  la  justice  de  Dieu;  autrement  l'objection 
n'aurait  point  de  sens.  Or  cette  objection  pouvant  partir 
de  la  bouche  d'un  athée  ou  de  celle  d'un  théiste,  je  ferai 
d'abord  la  première  supposition  pour  écarter  toute  es- 
pèce de  confusion.  Voyez  donc  ce  que  tout  cela  veut  dire 
de  la  part  d'un  de  ces  athées  de  persuasion  et  de  profes- 
sion. 

Je  ne  sais  en  vérité  si  ce  malheureux  Hume  s'est  com- 
pris lui-même,  lorsqu'il  a  dit  si  criminellement,  et  même 
si  sottement,  avec  tout  son  génie  :  Qu'il  était  impossible 
de  justifier  le  caractère  de  la  Divinité  '.  Justifier  le  carac- 
tère d'un  être  qui  n'existe  pas! 

Encore  une  fois,  qu'est-ce  qu'on  veut  dire?  Il  me 
semble  que  tout  se  réduit  à  ce  raisonnement  :  Dieu  est 
injuste,  donc  il  n'existe  pas.  Ceci  est  curieux!  Autant  vaut 
le  Spinosa  de  Voltaire  qui  dit  à  Dieu  :  Je  crois  bien  entre 
nous  que  vous  n'existez  pas-.  Il  faudra  donc  que  le  mé- 
créant se  retourne  et  dise  :  Que  F  existence  du  mal  est  ur, 
argument  contre  celle  de  Dieu;  parce  que  si  Dieu  exis- 
tait, ce  mal,  qui  est  une  injustice,  n'existerait  pas.  Ah! 
ces  messieurs  savent  donc  que  Dieu  qui  n'existe  pas  est 

1.  11  a  dit  en  effet  en  propres  termes  :  Qu'il  est  impossible  à  la  «  raison 
«  naturelle  de  justifier  le  caractère  de  la  Divinité  ».  (Essays  on  liberty  and 
necessity  vers,  fin.)  11  ajoute  avec  une  froide  et  révoltante  audace  :  ■  Mon- 
«  trer  que  J>i<  u  n'est  pas  l'auteur  du  péché,  c'est  ce  qui  a  passé,  jusqu  à 
«  présent,  toutes  les  forces  de  la  philosophie.  »  (Ibid.,  Essays,  lome  III, 
6ect.  vnr,  v.  Beatty.  on  Truth.  part.  ch.  n.) 

2.  Voyez  la  pièce  très  connue  intitulée  les  Système*. 
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par  essence!  Ils  connaissent  les  attributs  d'un  être 
chimérique;  ei  ils  sont  en  état  de  nous  dire  à  point 
nommé  comment  Dieu  serait  fait  si.  par  hasard,  il  y  en 
avait  un  :  en  vérité,  il  n'y  a  point  de  folie  mieux  condi- 
tionnée. S'il  était  permis  de  rire  en  un  sujet  aussi  triste, 
qui  ne  rirait  d'entendre  des  hommes  qui  ont  fort  bien 
une  tête  sur  les  ép  iules  comme  nous,  argumenter  contre 
Dieu  de  cette  même  idée. qu'il  leur  a  donnée  de  lui- 
même,  sans  faire  attention  que  cette  seule  idée  prouve 
Dieu,  puisqu'on  ne  saurait  avoir  l'idée  de  ce  qui  n'existe 
pas1?  En  eaet,  l'homme  peut-il  se  représenter  à  lui-même, 
et  la  peinture  peut-elle  représenter  à  ses  yeux  autre 
chose  que  ce  qui  existe?  L'inépuisable  imagination  de  Ra- 
phaël a  pu  couvrir  sa  fameuse  galerie  d'assemblages  fan- 
tastiques; mais  chaque  pièce  existe  dans  la  nature.  lien 
est  de  même  du  monde  moral  :  l'homme  ne  peut  con- 
e  (voir  que  ce  qui  est;  ainsi  l'athée,  pour  nier  Dieu,  le 
suppose. 

Vu  surplus.  Messieurs,  tout  ceci  n'est  qu'une  espèce  de 
préface  à  l'idée  favorite  que  je  voulais  vous  communi- 
quer. J'admets  la  supposition  folle  d'un  Dieu  hypothé- 
tique, et  j'admets  encore  que  les  lois  de  l'univers  puissent 
être  injustes  ou  cruelles  à  notre  égard  sans  qu'elles  aient 
d'auteur  intelligent;  ce  qui  est  cependant  le  comble  de 
l'extravagance  :  qu'en  résultera-t-il  contre  l'existence  de 

1.  MiIm!,'  i  avoir  exposi  celte  belle  démonstration  de  l'exîs- 

le  Di-'n  par  l'idée  que  nom  en  avons,  avec  toute  la  force,  toute  la 
elarlé,  t "lit'  - .  ajoute  ces  mots  bien  dignes  de  lui  et 

bien  dignes  de  nos  plus  nagea  méditation!  :  Hais,  dit-il,  il  esl  assez  inu- 
tile de  proposer  au  commun  des  hommes  de  ces  démonstrations  que 
l'on  peut  appeler  personnelles.  Hallebr.,  n>  eh.  de  là  Par., Ht. II,  chap.  u.) 
<jin'  toute  personne  donc  pour  (foi  cette  démonstration  est  f.iite,  secrie  dr 
tout  son  cœur  :  Je  vous  remercie  de  n"6tre  pas  comme  un  de  ceux-là. 
|i  i  la  prière  du  pharisien  est  permise  el  même  ordonnée,  pourra  ira'en  la 
prononçant,  la  personne  ne  pense  pas  du  tout  .■  ses  talents,  et  n'éprouve 
p.iN  le  plus  léger  mouvement  de  h  I  i  là. 


/ 
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Dieu?  Rien  du  tout.  L'intelligence  ne  se  prouve  à  l'intel- 
ligence que  par  le  nombre.  Toutes  les  autres  considéra- 
tions ne  peuvent  se  rapporter  qu'à  certaines  propriétés 
ou  qualités  du  sujet  intelligent,  ce  qui  n'a  rien  de  com- 
mun avec  la  question  primitive  de  l'existence. 

Le  nombre ,  Messieurs,  le  nombre!  ou  l'ordre  et  la  sy- 
métrie; car  l'ordre  n'est  que  le  nombre  ordonné,  et  la  sy- 
métrie n'est  que  X ordre  aperçu  et  comparé. 

Dites-moi,  je  vous  prie,  si,  lorsque  Néron  illuminait 
jadis  ses  jardins  avec  des  torches  dont  chacune  renfer- 
mait et  brûlait  un  homme  vivant,  l'alignement  de  ces  hor- 
ribles flambeaux  ne  prouvait  pas  au  spectateur  une  intel- 
ligence ordonnatrice,  aussi  bien  que  la  paisible  illumina- 
tion faite  hier  pour  la  fête  de  S.  M.  l'impératrice-mère  '  ? 
Si  le  mois  de  juillet  ramenait  chaque  année  la  peste,  ce 
joli  cycle  serait  tout  aussi  régulier  que  celui  des  mois- 
sons. Commençons  donc  à  voir  si  le  nombre  est  dans 
''univers;  de  savoir  ensuite  si  et  pourquoi  l'homme  est 
traité  bien  ou  mal  dans  ce  même  monde  :  c'est  une  autre 
question  qu'on  peut  examiner  une  autre  fois,  et  qui  n'a 
rien  de  commun  avec  la  première. 

Le  nombre  est  la  barrière  évidente  entre  la  brute  et 
nous;  dans  l'ordre  immatériel,  comme  dans  l'ordre  physi- 
que ,  l'usage  du  feu  nous  distingue  d'elle  d'une  manière 
tranchante  et  ineffaçable.  Dieu  nous  a  donné  le  nombre, 
et  c'est  par  le  nombre  qu'il  se  prouve  à  nous,  comme 
c'est  par  le  nombre  que  l'homme  se  prouve  à  son  sem- 
blable. Otez  le  nombre,  vous  ôtez  les  arts,  les  sciences, 
la  parole,  et  par  conséquent  l'intelligence.  Ramenez-le  : 
avec  lui  reparaissent  ses  deux  filles  célestes,  l'harmonie  et 
la  beauté  ;  le  m  devient  chant,  le  bruit  reçoit  le  rhythme, 

l.  Cette  circonstance  fixe  la  date  du  dialogue  au  23  juillet. 

[Note  de  l'éditeur.) 
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lit  est  danse ,  la  fore.'  s'appelle  dynamique,  et  les 
is  sont  do  figures.  Une  preuve  sensible  de  cette  mé- 
rité,  c'est  que  dans  les  langues  (du  moins  dans  celles 
qne  je  sais ,  et  je  crois  qu'il  en  est  de  même  de  celles  que 
tore)  les  mêmes  mots  expriment  le  nombre  et  la  pén- 
al dit.  par  exemple,  que  la  raison  d'un  grand  homme 
a  découvert  la  raison  d'une  telle  progression  :  on  dit 
//  sage  et  raison  inverse,  mécomptes  dans  la  politique 
'comptes  dans  les  calculs  ;  ce  mot  de  calcul  même  qui 
se  présent»'  à  moi  reçoit  la  double  signification,  et  l'on 
dit  :  Je  me  suis  tr>>>,t/i>:  <I<ms  tous  mes  calculs,  quoiqu'il 
ne  s'agisse  point  du  tout  de  calculs.  Enfin  nous  disons 
également  :   Il  compte  ses  éeus,  et  il  compte  aller  vous 
voir,  ce  que  l'habitude  seule  nous  empêche  de  trouver 
extraordinaire.  Les  mots  relatifs  aux  poids,  à  la  mesure, 
,i  L'équilibre,  ramènent  a  tout  moment,  dans  le  discours, 
le  nombre  comme  synonyme  de  la  pensée  ou  de  ses  pro- 
-:  et  ce  mot  de  pensée  même  ne  vient-il  pas  d'un 
mot  latin  qui  a  rapport  au  nombre? 

L'intelligence  comme  la  beauté  se  plaît  à  se  contem- 
pler :  or,  le  miroir  de  l'intelligence,  c'est  le  nombre.  I>> 
là  vient  le  goût  que  nous  avons  tous  pour  la  symétrie; 
car  t<>ut  être  intelligent  aime  à  placer  <i  à  reconnaître 
de  tout  côté  son  signe  qui  est  Vordre.  Pourquoi  'les  sol- 
•  n  uniforme  sont-ils  plus  agréables  à  la  vue  que  sous 
l'habit  commun?  Pourquoi  aimons-nous  mieux  les  voir 
marcher  en  ligne  qu'à  la  débandade?  Pourquoi  les  arbres 
dans  nos  jardins,  le>  plats  -ur  oos tables,  les  meubles 
dans  nosappai  ..  doivent-ils  être  plaa  s  symé- 

triquement pour  nous  plaire?  Pourquoi  la  rime,  les  pieds, 
les  ritournelles,  la  mesure,  le  rhythme,  nous  plaisent- 
os  la  musique  et  dan!  la  poésie?  Pouvez-vous seu- 
lement imaginer  qu'il  y  ait,  par  exemple,  dans  nos 
rimes  plates  [à  heureusement  nommées),  quelque  beauté 
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intrinsèque?  Cette  forme  et  tant  d'autres  ne  peuvent  nous 
plaire  que  parce  que  l'intelligence  se  plaît  dans  tout 
ce  qui  prouve  l'intelligence  et  que  son  signe  principal 
estle  nombre.  Elle  jouit  donc  partout  où  elle  se  reconnaît, 
et  le  plaisir  que  nous  cause  la  symétrie  ne  saurait  avoir 
d'autre  racine;  mais  faisons  abstraction  de  ce  plaisir 
et  n'examinons  que  la  chose  en  elle-même.  Comme  ces 
mots  que  je  prononce  dans  ce  moment  vous  prouvent 
l'existence  de  celui  qui  les  prononce,  et  que,  s'ils  étaient 
écrits ,  ils  la  prouveraient  de  même  à  tous  ceux  qui  li- 
raient ces  mots  arrangés  suivant  les  lois  de  la  syntaxe, 
de  même  tous  les  êtres  créés  prouvent  par  leur  syntaxe 
l'existence  d'un  suprême  écrivain  qui  nous  parle  par  ces 
signes;  en  effet,  tous  ces  êtres  sont  des  lettres  dont  la 
réunion  forme  un  discours  qui  prouve  Dieu ,  c'est-à-dire 
l'intelligence  qui  le  prononce  :  car  il  ne  peut  y  avoir  de 
discours  sans  âme  parlante ,  ni  d'écriture  sans  écrivain; 
à  moins  qu'on  ne  veuille  soutenir  que  la  courbe  que  je 
trace  grossièrement  sur  le  papier  avec  un  anneau  de  fil 
et  un  compas,  prouve  bien  une  intelligence  qui  l'a  tracée, 
mais  que  cette  même  courbe  décrite  par  une  planète  ne 
prouve  rien  ;  ou  qu'une  lunette  achromatique  prouve 
bien  l'existence  de  Dollond  et  Ramsden,  etc.  ;  mais  que 
l'œil ,  dont  le  merveilleux  instrument  que  je  viens  de 
nommer  n'est  qu'une  grossière  imitation,  ne  prouve 
point  du  tout  l'existence  d'un  artiste  suprême  ni  l'inten- 
tion  de  piévenir  l'aberration!  Jadis  un  navigateur,  jeté 
;>ar  le  naufrage  sur  une  île  qu'il  croyait  déserte ,  aperçut 
en  parcourant  le  rivage  une  figure  de  géométrie  tracée 
sur  le  sable  :  il  reconnut  l'homme  et  rendit  grâces  aux 
dieux.  Une  figure  de  la  même  espèce  aurait-elle  donc 
moins  de  force  pour  être  écrite  dans  le  ciel,  et  le  nombre 
n'est-il  pas  toujours  le  même ,  de  quelque  manière  qu'il 
nous  soit  présenté?  Regardez  bien  :  il  est  écrit  sur  toutes 
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les  parties  de  l'univers  et  surtout  sur  le  corps  humain. 
Deux  est  frappant  dans  l'équilibre  merveilleux  des  deux 
sexes  qu'aucune  science  n'a  pu  déranger;  il  se  montre 
dans  nos  yeux,  dans  nos  oreilles,  etc.  Trente-deux  est 
écrit  dans  notre  bouche;  et  vingt  divisé  par  quatre  porte 
son  invariable  quotient  à  l'extrémité  de  nos  quatre  mem- 
bres. Le  nombre  se  déploie  dans  le  règne  végétal,  avec 
une  richesse  qui  étourdit  par  son  invariable  constance 
dans  les  variétés  infinies.  Souvenez-vous,  Monsieur  le 
sénateur,  de  ce  que  vous  me  dites  un  jour,  d'après  vos 
amples  recueils  sur  le  nombre  trois  en  particulier  :  il  est 
écrit  dans  les  astres,  sur  la  terre  ;  dans  l'intelligence  de 
l'homme,  dans  son  corps;  dans  la  vérité,  dans  la  fable; 
dans  l'Évangile,  dans  le  Talmud,  dans  les  Védas;  dans 
toutes  les  cérémonies  religieuses,  antiques  ou  modernes, 
légitimes  ou  illégitimes,  aspersions,  ablutions,  invoca- 
tions, exorcismes ,  charmes,  sortilèges,  magie  noire  ou 
blanche;  dans  les  mystères  delà  cabale,  de  lathéurgie, 
de  l'alchimie,  de  toutes  les  sociétés  secrètes;  dans  la 
théologie,  dans  la  géométrie,  dans  la  politique,  dans  la 
grammaire,  dans  une  infinité  de  formules  oratoires  ou 
poétiques  qui  échappent  à  l'attention  inavertie;  en  un 
mot  dans  tout  ce  qui  existe.  On  dira  peut-être ,  a  est  le  ha- 
sard :  allons  donc  !  —  Des  fous  désespérés  s'y  prennent 
d'une  autre  manière:  ils  disent  (je  l'ai  entendu)  que  c'est 
tau  loi  de  la  nature.  Mais  qu'est-ce  qu'une  loi?  Est-ce  la 
volonté  d'un  législateur?  Dans  ce  cas,  ils  disent  ce  que  nous 
disons.  Est-ce  le  résultat  purement  mécanique  de  certains 
éléments  mis  en  action  d'une  certaine  manière?  Alors, 
comme  il  faut  que  ces  déments,  pour  produire  un  ordre 
général  et  invariable,  soient  arrangés  et  agissent  eux- 
mèmes  d'une  certaine  manière  invariable,  la  question 
recommence,  et  il  se  trouve  qu'au  lieu  d'une  preuve  de 
l'ordre  et  de  l'intelligence  qui  l'a  produit ,  il  y  en  a  deux  : 
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comme  si  plusieurs  dés  jetés  un  grand  nombre  de  fois 
amènent  toujours  rafle  de  six,  l'intelligence  sera  prouvée 
par  l'invariabilité  du  nombre  qui  est  l'effet,  et  par  le  tra- 
vail intérieur  de  l'artiste  qui  est  la  cause. 

Dans  une  ville  tout  échauffée  par  le  ferment  philoso- 
phique, j'ai  eu  lieu  de  faire  une  singulière  observation  : 
c'est  que  l'aspect  de  l'ordre ,  de  la  symétrie ,  et  par  con- 
séquent du  nombre  et  de  l'intelligence,  pressant  trop 
vivement  certains  hommes  que  je  me  rappelle  fort  bien, 
pour  échapper  à  cette  torture  de  la  conscience ,  ils  ont 
inventé  un  subterfuge  ingénieux  et  dont  ils  tirent  le  plus 
grand  parti.  Ils  se  sont  mis  à  soutenir  qu'il  est  impossi- 
ble de  reconnaître  l'intention  à  moins  de  connaître  Y  objet 
de  l'intention  :  vous  ne  sauriez  croire  combien  ils  tien- 
nent à  cette  idée  qui  les  enchante ,  parce  qu'elle  les  dis- 
pense du  sens  commun  qui  les  tourmente.  Ils  ont  fait  de 
la  recherche  des  intentions  une  affaire  majeure,  une  es- 
pèce cYarcane  l  qui  compose ,  suivant  eux ,  une  profonde 
science  et  d'immenses  travaux.  Je  les  ai  entendus  dire , 


1.  Un  de  ces  fous  désespérés,  remarquable  par  je  ne  sais  quel  orgueil 
aigre,  immodéré,  repoussant ,  qui  donnerait  à  tout  lecteur  l'envie  d'aller 
battre  l'auteur  s'il  était  vivant,  s'est  particulièrement  distingué  par  le  parti 
qu'il  a  tiré  de  ce  grand  sophisme.  Il  nous  a  présentéuue  théorie  des  fins 
qui  embrasserait  les  ouvrages  de  Vart  et  ceux  de  la  nature  (un  soulier, 
par  exemple,  et  une  planète),  et  qui  proposerait  des  règles  d'analyse  pour 
découvrir  les  vues  d'un  agent  par  l'inspection  de  son  ouvrage.  On 
vient,  par  exemple,  d'inventer  le  métier  à  bas  :  vous  êtes  tenu  de  décou- 
vrir par  voie  d'analyse  les  vues  de  l'artiste,  et  tant  que  vous  n'avez  pas 
deviné  qu'il  s'agit  du  bas  de  soie,  il  n'y  a  point  de  fin,  et  par  consé- 
quent, point  d'artiste.  Cette  théorie  est  destinée  à  remplacer  les  ouvra- 
ges où  elle  est  faiblement  traitée;  car  la  plupart  des  ouvrages  écrits 
jusqu'à  présent  sur  les  causes  finales  renferment  des  principes  si  ha- 
sardes, si  vagues,  des  observations  si  puériles  et  si  décousues ,  des  ré- 
flexions si  triviales  et  si  déclamatoires,  qu'on  ne  doit  pas  être  surpris 
qu'ils  aient  dégoûté  tant  de  personnes  de  ces  sortes  de  lectures.  11  se 
garde  bien,  au  reste,  de  nommer  les  auteurs  de  ces  ouvrages  si  puérils,  si 
déclamatoires,  etc.?  car  il  aurait  fallu  nommer  tout  ce  qu'on  a  jamais  vu 
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en  parlant  d'un  grand  physicien  qui  avait  prononcé 
quelque  chose  clans  ce  genre  :  //  ose  s  élever  jusquaux 
<  finales  (c'est  ainsi  qu'ils  appellent  les  intentions). 
Voyea  Le  grand  effort!  Une  autre  fois  ils  avertissaient  de 
\nner  bien  garde  de  prendre  un  effet  pour  une  inten- 
tion; ce  qui  serait  fort  dangereux,  comme  vous  sentez  : 
car  m  l'on  venait  à  croire  que  Dieu  se  mêle  d'une  chose 
qui  va  tonte  seule ,  ou  qu'il  a  eu  une  telle  intention  tan- 
dis qu'il  en  avait  une  autre,  quelles  suites  funestes  n'au- 
rait pas  une  telle  erreur!  Pour  donner  à  l'idée  dont  je 
vous  parle  toute  la  force  qu'elle  peut  avoir,  j'ai  toujours 
remarqué  qu'Us  affectenl  de  resserrer  autant  qu'ils  le 
peuvent  la  recherche  des  intentions  dans  le  cercle  du 
troisièm  i  -ne.  Ils  se  retranchent  pour  ainsi  dire  dans  la 
minéralogie  el  dansx^e  qu'ils  appellent  la  géologie,  où  les 
intentions  sont  moins  visibles,  du  moins  pour  eux,  el  qui 
leur  présentent  d'ailleurs  le  plus  vaste  champ  pour  dis- 
puter et  pour  nier  (c'est  le  paradis  de  l'orgueil);  mais 
quant  au  règne  de  la  vie,  dont  il  part  une  voix  un  peu 
trop  claire  qui  se  fait  entendre  aux  yeux,  ils  n'aiment 
pas  trop  en  discourir.  Souvent  je  leur  parlais  de  l'animai 
par  pure  malice,  toujours  ils  me  ramenaient  aux  mole* 
cales,  aux  atomes,  à  la  gravité,  aux  couches  terrestres, 
etc.   Que  noust  nu-  disaient-ils  toujours  .i\.'     !i 

plus  comique  modestie,  que  savons-nous  sur  les  anùn 
le  germinaliste  sait-il  m  que  c'est  qu'un  germe?  enten- 
dons-nous quelque  chose  à  f  essence  de  l'organisation?  a- 
t-on  fait  un  teul pas  dans  la  connaissance  de 

'utinn  (1rs  êtres  organisés  est  lettre  close 
pour  nous.  Or,  le  résultai  de  ce  grand  mystère,  le  voici  : 
c'est  que  ranimai  étant  lettre  close,  ou  ne  peut  y  lire  au- 
cune intention. 

de  plus  grand ,  de  plot  n  tigieni  ei  it  plna  tin  ibie  dtna  \<-  monde 

ft-din  d  1.1  j 1 1  !<•  n.  ■  • 
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Vous  croirez  difficilement  peut-être  qu'il  soit  possible 
de  raisonner  aussi  mal;  mais  vous  leur  ferez  trop  d'hon- 
neur. C'est  ce  qu'ils  pensent  ;  ou  du  moins  c'est  ce  qu'ils 
veulent  faire  entendre  (ce  qui  n'est  pas  à  beaucoup  près 
la  même  chose).  Sur  des  points  où  il  n'est  pas  possible  de 
bien  raisonner,  l'esprit  de  secte  fait  ce  qu'il  peut  :  il  di- 
vague, il  donne  le  change ,  et  surtout  il  s'étudie  à  laisser 
les  choses  dans  un  certain  demi-jour  favorable  à  l'erreur. 
Je  vous  répète  que,  lorsque  ces  philosophes  dissertent 
sur  les  intentions,  ou,  comme  ils  disent,  sur  les  causes 
finales  (mais  je  n'aime  pas  ce  mot) ,  toujours  ils  parlent 
de  la  nature  morte  quand  ils  sont  les  maîtres  du  discours, 
évitant  avec  soin  d'être  conduits  dans  le  champ  des  deux 
premiers  règnes  où  ils  sentent  fort  bien  que  le  terrain  ré- 
siste à  leur  tactique  ;  mais ,  de  près  ou  de  loin ,  tout  tient 
à  leur  grande  maxime ,  que  Y  intention  ne  saurait  être 
prouvée  tant  qu'on  n'a  pas  prouvé  l'objet  de  l'intention', 
or  je  n'imagine  pas  de  sophisme  plus  grossier  :  comment 
ne  voit-on  pas1  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  symétrie  sans 
fin,  puisque  la  symétrie  seule  est  une  fin  du  symétriseur? 
Un  garde-temps ,  perdu  dans  les  forêts  d'Amérique  et 
trouvé  par  un  sauvage ,  lui  démontre  la  main  et  l'intel- 
ligence d'un  ouvrier  aussi  certainement  qu'il  les  démon- 
tre à  M.  Schubbert2.  N'ayant  donc  besoin  que  d'une  fin 
pour  tirer  notre  conclusion ,  nous  ne  sommes  point  obli- 


1.  On  voit  très  bien;  mais  l'on  est  fâché  de  voir,  et  l'on  voudrait  ne  pas 
voir.  On  a  honte  d'ailleurs  de  ne  voir  que  ce  que  les  autres  voient,  et  de 
recevoir  une  démonstration  ex  ore  infantium  et  lactenlium.  L'orgueil  se 
révolte  contre  la  vérité,  qui  laisse  approcher  les  enfants.  Bientôt  les 
ténèbres  du  cœur  s'élèvent  jusqu'à  l'esprit,  et  la  cataracte  est  formée. 
Quant  à  ceux  qui  nient  par  pur  orgueil  et  sans  conviction  (le  nombre  en 
est  immense),  ils  sont  peut-être  plus  coupables  que  les  premiers. 

2.  Savant  astronome  de  l'Académie  des  sciences  de  Saint-Pétersbourg, 
distingué  par  une  foule  de  connaissances  que  sa  politesse  tient  constam- 
ment aux  ordres  de  tout  amateur  qui  veut  en  profiter. 
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gés  de  répondre  au  sophiste  qui  nous  demande,  quelle 
fin?  Je  fais  i  reuser  un  canal  autour  de  mon  château  : 
l'un  dit.  c'est  pour  conserver  du  poisson  :  l'autre,  c'est  pour 
se  mettre  à  l '  <tl>ri  des  voleurs;  un  troisième  enfin,  c'est 
pour  dépêcher  et  rcKsainir  le  terrain.  Tous  peuvent  se 
tromper;  mais  celui  qui  serait  l»ien  sûr  d'avoir  raison, 
c'est  celui  qui  se  bornerait  à  dire  :  il  Va  fait  creuser  pour 
des  fins  à  lui  connues.  Quant  au  philosophe  qui  viendrait 
nous  dire  :  «  Tant  que  vous  n'êtes  pas  tous  d'accord  sur 
«  l'intention,  j'ai  droit  de  n'en  voir  aucune.  Le  lit  du 
«  canal  n'est  qu'un  affaissement  naturel  des  terres;  le  re- 
«  vêtement  est  une  concrétion;  la  balustrade  n'est  que 
«  l'ouvrage  d'un  volcan ,  pas  plus  extraordinaire  par  sa 
«  régularité  que  ces  assemblages  d'aiguilles  basaltiques 
«  qu'on  voit  en  Irlande  et  ailleurs,  etc..  » 

l.i  invALiKR.  — Croyez-vous,  Messieurs,  qu'il  y  eût 
un  peu  trop  de  brutalité  à  lui  dire  :  Mon  bon  ami,  le 
canal  est  destiné  à  baigner  les  fous;  ce  qu'on  lui  prou- 
verait sur-le-champ? 

I.i  sénateur.  — Je  m'opposerais  pour  mon  compte  à 
cette  manière  de  raisonner,  par  la  raison  toute  simple 
qu'en  sortant  de  l'eau,  le  philosophe  aurait  eu  droit  de 
dire  :  Cela  ne  prouve  rien. 

I.i  •  on  ri:.  —  Ah  !  quelle  erreur  est  la  vôtre,  mon  cher 
sénateur!  Jaunis  l'orgueil  n'a  dit  :  J'ai  tort;  et  celui  de 
ces  gens-la  moins  que  tous  les  autres.  Quand  vous  lui  au- 
riez donc  adressé  L'argument  le  plus  démonstratif,  il 
vous  dirait  toujours  :  Cela  ne  prouve  rien.  Ainsi  la  réponse 
it  toujours  être  la  même,  pourquoi  ne  pas  adopter 
ment  qui  fait  justice?  Mais  comme  ni  le  philosophe, 
ni  le  canal,  ni  surtout  le  château  ne  sont  là,  je  continue- 
rai, si  vous  le  permettez. 

Ils  parlent  de  désordre  dans  l'univers;  mais  qu'est-ce 
que  le  désordre?  C'est  une  dérogation  à  Vordre  apparem- 
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ment;  donc  on  ne  peut  objecter  le  désordre  sans  confes- 
ser un  ordre  antérieur,  et  par  conséquent  l'intelligence. 
On  peut  se  former  une  idée  parfaitement  juste  de  l'uni- 
vers en  le  voyant  sous  l'aspect  d'un  vaste  cabinet  d'his- 
toire naturelle  ébranlé  par  un  tremblement  de  terre.  La 
porte  est  ouverte  et  brisée;  il  n'y  a  plus  de  fenêtres;  des 
armoires  entières  sont  tombées;  d'autres  pendent  encore 
à  des  fiches  prêtes  à  se  détacher.  Des  coquillages  ont 
roulé  dans  la  salle  des  minéraux,  et  le  nid  d'un  colibri 
repose  sur  la  tête  d'un  crocodile.  — Cependant  quel  in- 
sensé pourrait  douter  de  l'intention  primitive,  ou  croire 
que  l'édifice  fut  construit  dans  cet  état?  Toutes  les  grandes 
masses  sont  ensemble  :  dans  le  moindre  éclat  d'une  vitre 
on  la  voit  tout  entière  ;  le  vide  d'une  layette  la  replace  : 
l'ordre  est  aussi  visible  que  le  désordre;  et  l'œil,  en  se 
promenant  dans  ce  vaste  temple  de  la  nature,  rétablit 
sans  peine  tout  ce  qu'un  agent  funeste  a  brisé,  ou  faussé, 
ou  souillé,  ou  déplacé.  Il  y  a  plus  :  regardez  de  près,  et 
déjà  vous  reconnaîtrez  une  main  réparatrice.  Quelques 
poutres  sont  étayées  ;  on  a  pratiqué  des  routes  au  milieu 
des  décombres;  et,  dans  la  confusion  générale,  une  foule 
à' analogues  ont  déjà  repris  leur  place  et  se  touchent.  Il  y 
a  donc  deux  intentions  visibles  au  heu  d'une,  c'est-à-dire 
l'ordre  et  la  restauration  ;  mais  en  nous  bornant  à  la  pre- 
mière idée,  le  désordre  supposant  nécessairement  l'ordre, 
celui  qui  argumente  du  désordre  contre  l'existence  de 
Dieu,  la  suppose  pour  la  combattre. 

Vous  voyez  à  quoi  se  réduit  ce  fameux  argument  :  Ou 
Dieu  a  pu  empêcher  le  mal  que  nous  voyons,  et  il  a  man- 
qué de  bonté;  ou  voulant  V empêcher  il  ne  Va  pu,  et  il  <i 
manqué  de  puissance .  —  Mon  Dieu!  qu'est-ce  que  cela  si- 
gnifie? 11  ne  s'agit  ni  de  toute-puissance  ni  de  toute- 
bonté;  il  s'agit  seulement  d'existence  et  de  puissance.  Je 
sais  bien  que  Dieu  ne  peut  changer  les  essences  des  cho- 
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ses;  mais  je  ne  connais  qu'une  infiniment  petite  partie  de 
ces  essences,  de  manière  que  j'ignore  une  infiniment 
grande  quantité  de  choses  que  Dieu  ne  peut  faire,  sans 
cesser  pour  cela  d'être  tout-puissant.  Je  ne  sais  ce  qui  est 
possible,  je  ne  sais  ce  qui  est  impossible;  de  ma  vie  je  n'ai 
étudié  que  le  nombre;  je  ne  crois  qu'au  nombre;  c'est  le 
signe,  c'est  la  voix,  c'est  la  parole  de  l'intelligence;  et 
comme  il  est  partout,  je  la  vois  partout. 

.Mais  laissons  là  les  athées,  qui  heureusement  sont  très 
peu  nombreux  dans  le  monde1,  et  reprenons  la  question 
avec  la  théiste.  Je  veux  me  montrer  tout  aussi  complai- 
sant à  son  égard  que  je  l'ai  été  avec  l'athée;  cependant 
il  ne  trouvera  pas  mauvais  que  je  commence  par  lui 
demander  ce  que  c'est  qu'une  injustice?  S'il  ne  m'accorde 
pas  que  c'est  un  acte  qui  viole  une  loi,  le  mot  n'aura 
plus  de  sens;  et  s'il  ne  m'accorde  pas  que  la  loi  est  la 
volontr  d'un  législateur,  manifestée  à  ses  sujets  pour  être 
la  règle  de  leur  conduite,  je  ne  comprendrai  pas  mieux  le 
mot  de  loi  que  celui  d'injitstice.  Or  je  comprends  fort 
bien  comment  une  loi  humaine  peut  être  injuste,  lors- 
ira'eUe  viole  une  loi  divine  ou  révélée,  ou  innée;  mais  le 
législateur  de  l'univers  est  Dieu.  Qu'est-ce  donc  qu'une 
injustice  de  Dieu  à  l'égard  de  l'homme?  Y  aurait-il  par 
hasard  qo<  Ique  législateur  commun  au-dessus  de  Dieu 
qui  lui  ail  prescrit  la  manière  dont  il  doit  agir  envers 
L'homme?  £1  quel  sera  le  juge  entre  lui  et  nous?  Si  le 
théiste  croit  que  l'idée  de  Dieu  n'emporte  point  celle 
d'une  jlM  blable  a  la  nôtre,  de  quoi  se  plaint-il? 

il  ne  Bail  ce  qu'il  dit.  nue  si,  au  contraire,  il  croit  Dieu 


i.  Je  oe  Mil  .->il  >  a  |»  n  d'athées  dam  te  monde,  nais  y  sais  bien  que 
la  philosophie  entière  da  dernier  nècla  est  ton!  a  rail  athéistique.  Je 
trouve  môme  que  l'athéisme  .1  tor  elle  l'avantage  de  la  franchise  II  «lit 

Je  ne  i<  l'antre  «lit  :  Je  ne  le  cois  pas  là;  mais  jamais  elle  ne 

dit  autrement  :  je  la  trouve  moins  ftoffl 
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juste  suivant  nos  idées,  tout  en  se  plaignant  des  injustices 
qu'il  remarque  dans  l'état  où  nous  sommes,  il  admet, 
sans  y  faire  attention,  une  contradiction  monstrueuse, 
c'est-à-dire  F  injustice  d'un  Dieu  juste.  —  Un  tel  ordre  de 
choses  est  injuste;  donc  il  ne  peut  avoir  lieu  sous  l'empire 
d'un  Dieu  juste  :  cet  argument  n'est  qu'une  erreur  dans 
la  bouche  d'un  athée,  mais  dans  celle  du  théiste  c'est  une 
absurdité  :  Dieu  étant  une  fois  admis,  et  sa  justice  l'étant 
aussi  comme  un  attribut  nécessaire  de  la  divinité,  le 
théiste  ne  peut  plus  revenir  sur  ses  pas  sans  déraison- 
ner, et  il  doit  dire  au  contraire  :  Un  tel  ordre  de  choses  a 
lieu  sous  l'empire  d'un  Dieu  essentiellement  juste  :  donc 
cet  ordre  de  choses  est  juste  par  des  raisons  que  nous 
ignorons;  expliquant  l'ordre  des  choses  par  les  attributs, 
au  lieu  d'accuser  follement  les  attributs  par  l'ordre  des 
choses. 

Mais  j'accorde  même  à  ce  théiste  supposé  la  coupable 
et  non  moins  folle  proposition,  qu'il  ri  y  a  pas  moyen  de 
justifier  le  caractère  de  la  Divinité. 

Quelle  conclusion  pratique  en  tirerons-nous?  car  c'est 
surtout  cela  dont  il  s'agit.  Laissez-moi,  je  vous  prie, 
monter  ce  bel  argument  :  Dieu  est  injuste,  cruel,  impi- 
toyable; Dieu  se  plaît  au  malheur  des  ses  créatures; 
donc...  c'est  ici  où  j'attends  les  murmurateursî  — Donc 
apparemment  il  ne  faut  pas  le  prier.  —  Au  contraire, 
Messieurs;  et  rien  n'est  plus  évident  :  donc  il  faut  le  prier 
et  le  servir  avec  beaucoup  plus  de  zèle  et  d'anxiété  que  si 
sa  miséricorde  était  sans  bornes  comme  nous  l'imaginons. 
Je  voudrais  vous  faire  une  question  :  si  vous  aviez  vécu 
sous  les  lois  d'un  prince,  je  ne  dis  pas  méchant,  prenez 
bien  garde,  mais  seulement  sévère  et  ombrageux,  jamais 
tranquille  sur  son  autorité,  et  ne  sachant  pas  fermer  l'œil 
sur  la  moindre  démarche  de  ses  sujets,  je  serais  curieux  de 
savoir  si  vous  auriez  cru  pouvoir  vous  donner  les  mêmes 
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libertés  que  sous  l'empire  d'un  autre  prince  d'un  caractère 
tout  oppose,  lnurcux  de  la  liberté  générale,  se  rangeant 
toujours  pour  laisser  passer  l'homme,  et  ne  cessant  de 
redouter  son  pouvoir,  afin  que  personne  ne  le  redoute? 
Certainement  non.  Eh  bien,  la  comparaison  saute  aux 
yeux  et  ne  soutire  pas  de  réplique.  Plus  Dieu  nous  sem- 
blera terrible,  plus  nous  devrons  redoubler  de  crainte 
religieuse  envers  lui,  plus  nos  prières  devront  être  ar- 
dentes et  infatigables  :  car  rien  ne  nous  dit  que  sa  bonté 
y  suppléera;  La  preuve  de  l'existence  de  Dieu  précédant 
celle  de  ses  attributs,  nous  savons  qu'il  est  avant  de  sa- 
voir ce  qu'il  est;  même  nous  ne  saurons  jamais  pleine- 
ment ce  qu'il  est.  Nous  voici  donc  placés  dans  un  empire 
dont  le  souverain  a  publié  une  fois  pour  toutes  les  lois 
qui  régissent  tout.  Ces  lois  sont,  en  général,  marquées  au 
eni u  d'une  sagesse  et  même  d'une  bonté  frappante  : 
quelques-unes  néanmoins  (je  le  suppose  dans  ce  moment; 
paraissent  dures,  injustes  même  si  l'on  veut  :  là-dessus, 
je  le  demande  à  tous  les  mécontents,  que  faut-il  faire? 
sortir  de  l'empire,  peut-être?  impossible  :  il  est  partout, 
et  rien  n'est  hors  de  lui.  Se  plaindre,  se  dépiter,  écrire 
contre  le  souverain?  c'est  pour  être  fustigé  ou  mis  à  mort. 
Il  n'y  a  pas  de  meilleur  parti  à  prendre  que  celui  de  la 
nation  et  du  respect,  je  dirai  môme  de  l'amour;  car, 
puisque  nous  partons  de  la  supposition  que  le  maître 
existe,  el  qu'il  faut  absolument  servir,  ne  vaut-il  pas  mieux 
(quel  qu'il  soit)  le  servir  par  amour  que  sans  amour? 

Je  ne  reviendrai  point  Bur  les  arguments  avec  lesquels 
nous  avons  réfuté,  dans  nos  précédents  entretiens,  les 
plaintes  qu'on  osr  élever  contre  la  providence,  mais  je 
crois  devoir  ajouter  qu'il  y  a  dans  ers  plaintes  quelque 
chose  d'intrinsèquement  faux  et  même  de  niais,  ou, comme 
disent  les  Anglais,  un  certain  non-sens  qui  sauteauxyeux. 
Que  signifient  en  effet  des  plaintes  ou  stériles  ou  coupa- 
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bles,  qui  ne  fournissent  à  l'homme  aucune  conséquence 
pratique,  aucune  lumière  capable  de  l'éclairer  et  de  le 
perfectionner?  des  plaintes  au  contraire  qui  ne  peuvent 
que  lui  nuire,  qui  sont  inutiles  même  à  l'athée,  puis- 
qu'elles n'effleurent  pas  la  première  des  vérités  et  qu'elles 
prouvent  même  contre  lui?  qui  sont  enfin  à  la  fois  ridicu- 
les et  funestes  dans  la  bouche  du  théiste,  puisqu'elles  ne 
sauraient  aboutir  qu'à  lui  ôter  l'amour  en  lui  laissant 
la  crainte?  Pour  moi  je  ne  sais  rien  de  si  contraire  aux 
plus  simples  leçons  du  sens  commun.  Mais  savez- vous, 
Messieurs,  d'où  vient  ce  débordement  de  doctrines  inso- 
lentes qui  jug'ent  Dieu  sans  façon  et  lui  demandent  compte 
de  ses  décrets?  Elles  nous  viennent  de  cette  phalange 
nombreuse  qu'on  appelle  les  savants,  et  que  nous  n'a- 
vons pas  su  tenir  dans  ce  siècle  à  leur  place,  qui  est  la  se- 
conde. Autrefois  il  y  avait  très  peu  de  savants,  et  un  très 
petit  nombre  de  ce  très  petit  nombre  était  impie;  au- 
jourd'hui on  ne  voit  que  savants  :  c'est  un  métier,  c'est 
une  foule,  c'est  un  peuple;  et  parmi  eux  l'exception,  déjà 
si  triste,  est  devenue  règle.  De  toutes  parts  ils  ont  usurpé 
une  influence  sans  bornes;  et  cependant,  s'il  y  a  une 
chose  sûre  dans  le  monde,  c'est,,  à  mon  avis,  que  ce  n'est 
point  à  la  science  qu'il  appartient  de  conduire  les  hom- 
mes. Rien  de  ce  qui  est  nécessaire  ne  lui  est  confié  :  il 
faudrait  avoir  perdu  l'esprit  pour  croire  que  Dieu  ait 
chargé  les  académies  de  nous  apprendre  ce  qu'il  est  et  ce 
que  nous  lui  devons.  Il  appartient  aux  prélats,  aux  nobles, 
aux  grands  officiers  de  l'État  d'être  les  dépositaires  et  les 
gardiens  des  vérités  conservatrices;  d'apprendre  aux  na- 
tions ce  qui  est  mal  et  ce  qui  est  bien  ;  ce  qui  est  vrai  et 
ce  qui  est  faux  dans  l'ordre  moral  et  spirituel  :  les  au- 
tres n'ont  pas  droit  de  raisonner  sur  ces  sortes  de  matiè- 
res; ils  ont  les  sciences  naturelles  pour  s'amuser  :  de  quoi 
pourraient-ils  se  plaindre?  Quant  à  celui  qui  parle  ou 
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.'•<  rit  pour  ôter  un  dogme  national  au  peuple,  il  doil  être 
pendu  comme  voleur  domestique.  Rousseau  même  en 
nvenu,  sans  songer  à  ce  qu'il  demandait  pour  lui1. 
Pourquoi  a-t-on  commis  l'imprudence  d'accorder  la 
parole  à  tout  le  monde?  C'est  ce  qui  nous  a  perdus.  Les 
philosophes  (ou  ceux  qu'où  a  nommés  de  la  sorte)  ont 
tous  uu  certain  orgueil  tï-i-oce  et  rebelle  qui  ne  s'accom- 
mode de  rien  :  ils  détestent  sans  exception  toutes  les  dis- 
onctions  «lotit  ils  ne  jouissent  pas;  il  n'y  a  point  d'au- 
torité qui  ne  leur  déplaise;  il  n'y  a  rien  au-dessus  d'eux 
qu'ils  ne  haïssent.  Laissez-les  faire,  ils  attaqueront  tout, 
même  Dieu,  parce  qu'il  est  maître.  Voyez  si  ce  ne  sont 
pas  les  mêmes  hommes  qui  ont  écrit  contre  les  rois  et 
(•«•litre  celui  qui  les  a  établis!  Ah!  si  lorsque  enfin  la  terre 
sera  raffermie... 

Ll  SKNATECR.  —  Singulière  bizarrerie  du  climat  !  après 
une  journée  des  plus  chaudes,  voilà  le  vent  qui  fraîchit 
au  poinl  que  la  place  n'est  plus  tenable.  Je  ne  voudrais 
[u'un  homme  échauffé  se  trouvât  sur  cette  terrasse; 
je  ne  voudrais  même  pas  y  tenir  un  discours  trop  animé. 
11  y  aurait  de  quoi  gagner  une  extinction  de  voix.  A  de- 
main donc,  mes  bons  amis. 

1.  Contrat  social. 


I  IN    DU   BUITltlfE   BlfTRBTlEK. 


NEUVIÈME  ENTRETIEN. 


Le  sénateur.  —  Eh  bien ,  Monsieur  le  comte,  ètes-vous 
prêt  sur-  cette  question  dont  vous  nous  parliez  hier1? 

Le  comte.  —  Je  n'oublierai  rien ,  Messieurs,  pour  vous 
satisfaire,  selon  mes  forces;  mais  permettez-moi  d'abord 
de  vous  faire  observer  que  toutes  les  sciences  ont  des 
mystères,  et  qu'elles  présentent  certains  points  où  la  théo- 
rie en  apparence  la  plus  évidente  se  trouve  en  contradic- 
tion avec  l'expérience.  La  politique,,  par  exemple,  olFre 
plusieurs  preuves  de  cette  vérité.  Qu'y  a-t-il  de  plus  extra- 
vagant en  théorie  que  la  monarchie  héréditaire?  Nous  en 
jugeons  par  l'expérience;  mais  si  l'on  n'avait  jamais  ouï 
parler  de  gouvernement,  et  qu'il  fallût  en  choisir  un,  on 
prendrait  pour  un  fou  celui  qui  délibérerait  entre  la 
monarchie  héréditaire  et  l'élective.  Cependant  nous  sa- 
vons, dis-je,  par  l'expérience,  que  la  première  est,  à  tout 
prendre,  ce  que  l'on  peut  imaginer  de  mieux,  et  la  seconde 
de  plus  mauvais.  Quels  arguments  ne  peut-on  pas  accu- 
muler pour  établir  que  la  souveraineté  vient  du  peuple! 
Cependant  il  n'en  est  rien.  La  souveraineté  est  toujours 
prise,  jamais  donnée;  et  une  seconde  théorie  plus  pro- 

1.  Voy.  pag.  67. 


SOIRÉES   DE  3AINT-PÉTERSB01  RG  85 

l le  découvre  ensuite  « j n  i  1  en  doit  être  ainsi.  Oui  ne  di- 
rait que  la  meilleure  constitution  politique  est  celle  qui 
a  été  délibérée  et  écrite  par  des  hommes  d'État  parfaite- 
ment au  lait  du  caractère  de  la  nation,  et  qui  ont  prévu 
tous  les  cas?  néanmoins  rien  n'est  plus  faux.  Le  peuple 
le  raituiv.  constitué  est  celui  qui  a  le  moins  écrit  de  lois 
constitutionnelles:  et  toute  constitution  écrite  est  nulle. 
Vous  n'avez  pas  oublié  ce  jour  où  le  professeur  P...  se 
déchaîna  si  fort  ici  contre  la  vénalité  des  charges  établies 
en  France.  Je  ne  crois  pas  en  effet  qu'il  y  ait  rien  de 
plus  révoltant  au  premier  coup  d'oeil,  et  cependant  il  ne 
fut  pas  difficile  de  faire  sentir,  même  au  professeur,  le 
paralogisme  qui  considérait  la  vénalité  en  elle-même,  au 
lieu  de  la  considérer  seulement  comme  moyen  d? hérédité; 
et  j'eus  le  plaisir  de  vous  convaincre  qu'une  magistrature 
héréditaire  -  tait  ce  qu'on  pouvait  imaginer  de  mieux  en 
France, 

Ne  soyons  donc  pas  étonnés  si  dans  d'autres  branches 
de  nos  connaissances,  en  métaphysique  surtout  et  en  his- 
toire naturelle,  nous  rencontrons  des  propositions  qui 
scandalisent  tout  à  fait  notre  raison,  et  qui  cependant  se 
trouvent  ensuite  démontrées  par  les  raisonnements  les 
plus  solides. 

Vu  nombre  de  ces  propositions,  il  faut  sans  doute  ranger 
comme  une  des  plus  importantes  celle  que  je  me  contentai 
d'énoncer  hier:  que  le  juste,  souffrant  volontairement, 
ne  satisfait  pu-  seulement  pour  lui-même .  mais  pour 
le  coupable,  <jui,  <lr  lui-même,  ne  pourrait  s'acquitter. 

Au  lieu  de  \"iis  parler  moi-même,  <»u  si  vous  voulez, 
avanl  de  voua  parler  moi-même  sur  ce  grand  sujet,  per- 
mette/.. Messieurs,  que  je  voua  cite  deui  écrivains  qui 
l'ont  traité  chacun  à  sa  manière,  et  qui,  Bans  jamais 

•  lus  ni  connus  mutuelle ut.  se  sont  rencontrés  avec 

un  accord  surprenant. 
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Le  premier  est  un  gentilhomme  anglais,  nommé  Jen- 
nyngs, mort  en  1787,  homme  distingué  sous  tous  les  rap- 
ports, et  qui  s'est  fait  beaucoup  d'honneur  par  un  ou- 
vrage très  court,  mais  tout  à  fait  substantiel,  intitulé  : 
Examen  de  l'évidence  intrinsèque  du  Christianisme  l.  Je 
ne  connais  pas  d'ouvrage  plus  original  et  plus  profondé- 
ment pensé.  Le  second  est  l'auteur  anonyme  des  Con- 
sidérations sur  la  France  2,  publiées  pour  la  première  fois 
en  1794.  Il  a  été  longtemps  le  contemporain  de  Jennyngs, 
mais  sans  avoir  jamais  entendu  parler  de  lui  ni  de  son 
livre  avant  l'année  1803  ;  c'est  de  quoi  vous  pouvez  être 
parfaitement  sûrs.  Je  ne  doute  pas  que  vous  n'entendiez 
avec  plaisir  la  lecture  de  deux  morceaux  aussi  singu- 
liers par  leur  accord. 

Le  chevalier.  —  Avez- vous  ces  deux  ouvrages?  Je  les 
lirais  avec  plaisir,  le  premier  surtout,  qui  a  tout  ce  qu'il 
faut  pour  me  convenir,  puisqu'il  est  très  bon  sans  être 
long. 

Le  comte.  —  Je  ne  possède  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces 
deux  ouvrages ,  mais  vous  voyez  d'ici  ces  volumes  im- 
menses couchés  sur  mon  bureau.  C'est  là  que ,  depuis 
plus  de  trente  ans,  j'écris  tout  ce  que  mes  lecteurs  me  pré- 
sentent de  plus  frappant.  Quelquefois  je  me  borne  à  de 
simples  indications;  d'autres  fois  je  transcris  mot  à  mot 
des  morceaux  essentiels;   souvent  je  les  accompagne  de 


1.  Ce  livre  fut  traduit  en  français  sous  ce  titre  :  Vue  de  l'évidence  de 
la  Relit) ion  chrétienne,  considérée  en  elle-même,  par  M.  Jennyngs. 
Paris,  1764,  in-12.  Le  traducteur,  M.  Le  Tourneur,  se  permit  de  mutiler 
et  d'altérer  l'ouvrage  sans  en  avertir,  ce  qu'il  ne  faut,  je  crois,  jamais 
faire.  On  lira  avec  plus  de  fruit  la  traduction  de  labbé  de  Feller  avec  des 
notes.  Liège,  1779,  in-12.  Elle  est  inférieure  du  côté  du  style,  mais  ce  n'est 
pas  de  quoi  il  s'agit.  Celle  de  Le  Tourneur  est  remarquable  par  cette  épi- 
graphe, faite  pour  le.  siècle  :  Vous  me  persuaderiez  PKBSQCI  d'être 
Chrétien.  (Act.  XXVI,  29.) 

2.  Le  comte  de  Maistre  lui-même.  (Noie  de  l'éditeur.) 
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quelques  notes .  et  souvent  aussi  j'y  place  ces  pensées  du 
moment,  ces  illumûuuions  soudaines  qui  s'éteignent  sans 
fruit,  si  l'éclair  n'esl  fixé  par  récriture.  Porté  parle  tour- 
billon révolutionnaire  en  diverses  contrées  de  l'Europe, 
jamais  ces  recueils  ne  m'ont  abandonné;  et  maintenant 
vous  ne  sauriez  croire  avec  quel  plaisir  je  parcours  cette 
immense  collection.  Chaque  passage  réveille  dans  moi  une 
foule  d'idées  intéressantes  et  de  souvenirs  mélancoliques 
mille  fois  plus  doux  que  tout  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler 
wrs.  Je  vois  des  pages  datées  de  Genève,  de  Rome, 
de  Venise,  de  Lausanne.  Je  ne  puis  rencontrer  les  noms 
de  ces  villes  sans  me  rappeler  ceux  des  excellents  amis 
que  j'y  ai  laissés,  et  qui  jadis  consolèrent  mon  exil.  Quel- 
ques-uns n'existent  plus,  mais  leur  mémoire  m'est  sacrée. 
Souvent  j.  tombe  sur  des  feuilles  écrites  sous  ma  dictée 
par  un  enfant  bieu-aimé  que  la  tempête  a  séparé  de  moi. 
Seul  dans  ce  cabinet  solitaire,  je  lui  tends  les  bras,  et  je 
crois  l'entendre  qui  m'appelle  à  son  tour.  Une  certaine 
date  me  rappelle  ce  moment  où,  sur  les  bords  d'un  ileuve 
étonné  de  se  voir  pris  par  les  glaces,  je  mangeai  avec  un 
évèque  français  un  diner  que  nous  avions  préparé  nous- 
mêOM  8  Ce  jour-là  j'étais  gai,  j'avais  la  force  de  rire  dou- 
ut  avec  l'excellent  homme  qui  m'attend  aujourd'hui 
dans  un  meilleur  monde;  mais  la  nuit  précédente 

I  L'ancre  sur  une  barque  découverte,  au 
milieu  d'une  nuit  profonde,  sans  feu  ni  lumière,  assis 
sur  des  coffres  avec  toute  ma  famille,  >ans  pouvoir  nous 
coucher  ni  même  nous  appuyer  OU  instant,  n'entendant 
que  les  cria  sinistres  de  quelques  bateliers  qui  ne  cessaient 
de  nous  menacer,  et  ne  pouvant  étendre  sur  des  tètes 
chéries  qu'une  misérable  natte  pour  Les  pn  server  d'une 
udue  qui  tombait  sans  relâche... 
Mais,  bon  Dieu  !  qu'est-ce  'I  me  qu<'  ,j<-  dis,  et  ou  vais-j< 
osieui   le  chevalier,  vous  êtes  plus  ; 
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voulez-vous  bien  prendre  le  volume  B  de  mes  recueils,  et, 
sans  me  répondre  surtout,  lisez  d'abord  le  passage  de 
Jennyngs,  comme  étant  le  premier  en  date  :  vous  le  trou- 
verez à  la  page  525.  J'ai  posé  le  signet  ce  matin. 

—  En  effet,  le  voici  tout  de  suite. 

Vue  de  l'évidence  de  la  religion  chrétienne  considérée 
en  elle-même,  par  M.  Jennyngs,  traduite  par  M.  Le  Tour- 
neur. Paris,  1769,  in-12.  Conclusion,  n°  4.  p.  517. 

«  Notre  raison  ne  peut  nous  assurer  que  quelques 
«  souffrances  des  individus  ne  soient  pas  nécessaires  au 
«  bonheur  du  tout;  elle  ne  peut  nous  démontrer  que  ce 
<c  ne  soit  pas  de  nécessité  que  viennent  le  crime  et  le  châ- 
«  timent  ;  qu'ils  ne  puissent  pas  pour  cette  raison  être 
«  imposés  sur  nous  et  levés  comme  une  taxe  sur  le  bien 
«  général ,  ou  que  cette  taxe  ne  puisse  pas  être  payée 
«  par  un  être  aussi  bien  que  par  un  autre ,  et  que ,  par 
«  conséquent ,  si  elle  est  volontairement  offerte ,  elle  ne 
((  puisse  pas  être  justement  acceptée  de  l'innocent  à  la 
«  place  du  coupable...  Dès  que  nous  ne  connaissons  pas 
«  la  source  du  mal,  nous  ne  pouvons  pas  juger  ce  qui  est 
«  ou  n'est  pas  le  remède  efficace  et  convenable.  Il  esta re- 
«  marquer  que,  malgré  l'espèce  d'absurdité  apparente 
«  que  présente  cette  doctrine ,  elle  a  cependant  été  uni- 
«  versellement  adoptée  dans  tous  les  âges.  Aussi  loin  que 
«  l'histoire  peut  faire  rétrograder  nos  recherches ,  dans 
«  les  temps  les  plus  reculés,  nous  voyons  toutes  les  na- 
«  tions,  tant  civilisées  que  barbares,  malgré  la  vaste  dif- 
«  férence  qui  les  sépare  dans  toutes  leurs  opinions  reli- 
«  gieuses,  se  réunir  dans  ce  point  et  croire  à  l'avantage 
«  du  moyen  d'apaiser  leurs  dieux  offensés ,  par  des  sacri- 
«  fices,  c'est-à-dire  parla  substitution  des  souffrances  des 
«  autres  hommes  et  des  autres  animaux.  Jamais  cette  no- 
«  tion  n'a  pu  dériver  de  la  raison,  puisqu'elle  la  contre- 
«  dit;  ni  de  l'ignorance,  qui  n'a  jamais  pu  inventer  un 
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«  expédient  aussi  inexplicable  ;...  ni  de  l'artifice  des  rois 
«  et  des  prêtres,  dans  la  vue  de  dominer  sur  le  peuple. 
Cette  doctrine  n'a  aucun  rapport  avec  cette  fin.  Nous  la 
«  trouvons  plantée  dans  l'esprit  des  sauvages  les  plus 
«  éloignés  qu'on  découvre  de  nos  jours,  et  qui  n'ont  ni 
«  rois  ni  prêtres.  Elle  doit  donc  dériver  d'un  instinct  na- 
«  turel  ou  d'une  révélation  surnaturelle;  et  l'une  ou  l'au- 
«  tre  sont  également  des  opérations  de  la  puissance  di- 
«  vine...  Le  christianisme  nous  a  dévoilé  plusieurs  vérités 
«  importantes  dont  nous  n'avions  précédemment  aucune 
«  connaissance,  et  parmi  ces  vérités  celle-ci;.,  que  Dieu 
(«  veut  bien  accepter  les  souffrances  du  Christ  comme  une 
«  expiation  des  péchés  du  genre  humain...  Cette  vérité 
«  n'est  pas  moins  intelligible  que  celle-ci...  Un  homme 
«  acquitte  les  dettes  d'un  autre  homme  K  Mais...  pourquoi 
-<  Dieu  accepte  ces  punitions,  ou  à  quelles  fins  elles  peu- 
•  vent  servir,  c'est  sur  quoi  le  christianisme  garde  le 
<»  silence  ;  et  ce  silence  est  sage.  Mille  instructions  n'au- 
<■  raient  pu  nous  mettre  en  état  de  comprendre  ces  mys- 
«  tères,  et  conséquemment  il  n'exige  point  que  nous  sa- 
«  chions  ou  que  nous  croyions  rien  sur  la  forme  de  ces 
«  mystères.  » 

Je  vais  lire  maintenant  l'autre  passage  tiré  des  Consi- 
dérations sur  la  France,  2e  édition,  Londres,  1797,  in-8°, 
chap.  m,  page  23. 

«  Je  sens  bien  que,  dans  toutes  ces  considérations, 


1.  U  e>t  didii  iic,  dans  ces  sortes  de  matière*,  d  apen  eToir  quelque  i  hose 
qui  ait  ,  Bcllannin    Satisfaetio,  dit  il,   est  competuatio  pernx 

vel  solutio  debiti  : potest  aul>»i  umu  ita  pro  alto  panam  compensât* 
tel  debitum  solverc  .  u'.  ille  sattifacei ê  mérita  dici  posait.  C'est-à-dire  : 

La  compensation  d'une  peine  ou  If  payement  d'une  dette  est  ce  qu'on 

nomme  satisfaction.  Or.  un  homme  peul  <>u  compenser  une  peine  "u 

payer  une  dette  i>our  un  antre  homme,  de  manière  qu'on  puisse  dire  avec 

que  celui-là  a  satisfait.  (Hob.  Bellarmini  eonirov.  ehriit.  ftdei  de 

indulgentiis.  Lib.  I,  cap.  u,  ln^oM     IJOI.  in-fol.,  tome  III,  col  1493.) 
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«  nous  sommes  continuellement  assaillis  par  le  tableau  si 
«  fatigant  des  innocents  qui  périssent  avec  les  coupables: 
«  mais  sans  nous  enfoncer  dans  cette  question  qui  tient  ù 
«  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  profond,  on  peut  la  considérer 
«  seulement  dans  son  rapport  avec  le  dogme  universel 
u  et  aussi  ancien  que  le  monde,  de  la  réversibilité  des 
«  douleurs  de  l'innocence  au  profit  des  coupables. 

«  Ce  fut  de  ce  dogme,  ce  me  semble,  que  le  anciens 
«  firent  dériver  l'usage  des  sacrifices  qu'ils  pratiquèrent 
«  dans  tout  l'univers,  et  qu'ils  jugeaient  utiles,  non  seu- 
<<  lementaux  vivants,  mais  encore  aux  morts1;  usage  ty- 
«  pique  que  l'habitude  nous  fait  envisager  sans  étonne- 
«  ment,  mais  dont  il  n'est  pas  moins  difficile  d'atteindre 
«  la  racine. 

«  Les  dévouements,  si  fameaux  dans  l'antiquité,  te- 
<c  liaient  encore  au  même  dogme.  Decius  avait  la,  foi  que 
«  le  sacrifice  de  sa  vie  serait  accepté  par  la  divinité ,  et 
«  qu'il  pouvait  faire  équilibre  à  tous  les  maux  qui  mena- 
«  çaient  sa  patrie2. 

«  Le  christianisme  est  venu  consacrer  ce  dogme  qui  est 
«  infiniment  naturel  à  l'homme,  quoiqu'il  paraisse  dif- 
<(  ficile  d'y  arriver  par  le  raisonnement. 

«  Ainsi ,  il  peut  y  avoir  eu  dans  le  cœur  de  Louis  XVI , 
«  dans  celui  de  la  céleste  Elisabeth ,  tel  mouvement ,  telle 
«  acceptation,  capable  de  sauver  la  France. 


1.  Ils  sacrifiaient,  au  pied  de  la  lettre,  pour  le  repos  des  cimes.  — 
Mais,  dit  Platon,  on  dira  que  nous  serons  punis  dans  l'enfer,  ou  dans 
notre  personne,  ou  dajis  celle  de  nos  descendants,  pour  les  crimes  que 
nous  avons  commis  dans  ce  monde.  A  cela  on  peut  répondre  qu'il  y  a 
des  sacrifices  très  puissants  pour  l'expiation  des  péchés  et  que  les  dieux 
se  laissent  fléchir,  comme  l'assurent  de  très  grandes  villes,  et  les  poè- 
tes ,  enfants  des  dieux,  et  les  prophètes,  envoyés  des  dieux.  (Plat.,  de 
Hep.  opp.  tome  \T,  édit.  Bipont.,  p.  225.  Litt.  P.,  p.  22G.  Litt.  A.) 

2.  Piaculum  omni  deorum  irae...  omnes  minas  periculaque  ab  diis  su- 
peris  inferisque  in  se  unum  veriit.  frit.  Liv.,  VIII,  10.) 
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«  On  demande  quelquefois  à  quoi  servent  ces  austérités 
i  teraMes  exercées  par  certains  ordres  religieux,  et  qui 
«  sont  aussi  des  dévouements  :  autant  vaudrait  précisé- 
■  in-Mit  demandera  quoi  sert  le  christianisme,  puisqu'il 
«  repose  tout  entier  sur  ce  même  dogme  agrandi,  de  / "> li- 
cence payant  pour  le  crime. 

L'autorité  qui  approuveces  ordres  choisit  quelques 
«  hommes  et  les  isole  du  monde  pour  en  faire  des  con- 
«  d  licteurs. 

«  Il  n'y  a  que  violence  dans  l'univers;  mais  nous  som- 

«  mes  gâtés  par  la  philosophie  moderne,  qui  nous  a  dit 

«  que  tout  est  bien,  tandis  que  le  mal  a  tout  souillé,  et  que, 

-  dans  un  sen^  très  vrai,  tout  est  mal,  puisque  rien  n'est 

i  A  note  tonique  du  système  de  notre  création 

ayant  baissé,  toutes  les  autres  ont  baissé  proportionnel- 

lement,  suivant  les  règles  de  l'harmonie.  Tous  les  êtres 

'/''■missent ''  et  tendent  avec  etfort  et  douleur  vers  un 

«  autre  ordre  de  chose-. 

le  suis  persuadé,  Messieurs,  que  vous  ne  verrez  pas 
san-  étonnement  deux  écrivains  parfaitement  inconnus 
l'un  a  L'autre  se  rencontrer  à  ce  point,  et  vous  serez  sans 
doute  disposés  à  croire  que  deux  instruments  qui  ne  pou- 
vaient s'entendre  n'ont  pu  se  trouver  rigoureusement 
d'accord  .  gue  parce  qu'ils  L'étaienl .  l'un  et  l'autre  pris  à 
put .  a\  ec  un  instrument  supérieur  qui  leur  donne  le  ton. 

1.  Saint  Paul  .m x  Romains,  vin.  (9  i't  son 

i.      rstème  de  la  palinsjénésie  de  Charles  \'.<> i  .i  quelques  points  de 

contact  Avec  le  lexl  P    il;  mais  cette  idée  ne  l'a  pas  conduit  a 

eeUe  d'une  dégradation  antérieure.  Elles  l'aocordenl  cependant  brl  bien. 

Le  coup  terrible  frappé  sur  l'homme  par  la  main  divine  |>r.>dui>il   le 

rttMol  un  a  n    tur  toutes  les  parties  de  In  nature. 

E\RTM    I  II  T    TMI      M  ni  M,. 

afilton's  Par.  la  I    i\.  "s:.) 
i  |>.iur.jnui  tons  Us  êtres  gémissent. 
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Les  hommes  n'ont  jamais  douté  que  l'innocence  ne  pût 
satisfaire  pour  le  crime  ;  et  ils  ont  cru  de  plus  qu'il  y  avait 
dans  le  sang  une  force  expiatrice  ;  de  manière  que  la  vie, 
qui  est  le  sang,  pouvait  racheter  une  autre  vie. 

Examinez  bien  cette  croyance ,  et  vous  verrez  que  si 
Dieu  lui-même  ne  l'avait  mise  dans  l'esprit  de  l'homme, 
jamais  elle  n'aurait  pu  commencer.  Les  grands  mots  de 
superstition  et  de  préjugé  n'expliquent  rien  ;  car  jamais  il 
n'a  pu  exister  d'erreur  universelle  et  constante.  Si  une 
opinion  fausse  règne  sur  un  peuple ,  vous  ne  la  trouverez 
pas  chez  son  voisin  ;  ou  si  quelquefois  elle  paraît  s'étendre, 
je  ne  dis  pas  sur  tout  le  globe,  mais  sur  un  grand  nombre 
de  peuples ,  le  temps  l'efface  en  passant. 

Mais  la  croyance  dont  je  vous  parle  ne  souffre  aucune 
exception  de  temps  ni  de  lieu.  Nations  antiques  et  mo- 
dernes, nations  civilisées  ou  barbares,  époques  de  science 
ou  de  simplicité,  vraies  ou  fausses  religions,  il  n'y  a  pas 
une  seule  dissonnance  dans  l'univers. 

Enfin  l'idée  du  péché  et  celle  du  sacrifice  pour  le  péché, 
s'étaient  si  bien  amalgamées  dans  l'esprit  des  hommes  de 
l'antiquité  que  la  langue  sainte  exprimait  l'un  et  l'autre 
par  le  même  mot.  De  là  cet  hébraïsme  si  connu,  em- 
ployé par  saint  Paul,  que  le  Sauveur  a  été  fait  péché  pour 
nous{. 

A  cette  théorie  des  sacrifices ,  se  rattache  encore  l'in- 
explicable usage  de  la  circoncision  pratiquée  chez  tant  de 
nations  de  l'antiquité;  que  les  descendants  d'Isaac  et  d'Is- 
maël  perpétuent  sous  nos  yeux  avec  une  constance  non 
moins  inexplicable ,  et  que  les  navigateurs  de  ces  derniers 
siècles  ont  retrouvé  dans  l'archipel  de  la  mer  Pacifique 
(nommément  à  Taïti),  au  Mexique,  à  la  Dominique,  et 
dans  l'Amérique  septentrionale,  jusqu'au  30°  degré  de 

t.  II,  Cor.  v,  21. 
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latitude'.  Quelques  nations  ont  pu  varier  dans  la  manière; 
mais  toujours  on  retrouve  une  opération  douloureuse  et 
sanglante  faite  *ur  les  organe*  de  la  reproduction.  Cest-à- 
dire  :  Anathème  sur  les  générations  humaines,  et  sali  i 

PAR  LE  SANG. 

Le  genre  humain  professait  ces  dogmes  depuis  sa  chute , 
lorsque  la  grande  victime,  élevée  pour  attirer  tout  à  elle, 
cria  sur  le  Calvaire  : 

TOUT  EST  CONSOMMÉ  ! 

Alors  le  voile  du  temple  étant  déchiré ,  le  grand  secret 
du  sanctuaire  fut  connu,  autant  qu'il  pouvait  l'être  dans 
cet  ordre  de  choses  dont  nous  faisons  partie.  Nous  com- 
primes pourquoi  l'homme  avait  toujours  cru  qu'une  âme 
pouvait  être  sauvée  par  une  autre,  et  pourquoi  il  avait 
toujours  cherché  sa  régénération  dans  le  sang. 

Sans  le  christianisme,  l'homme  ne  sait  ce  qu'il  est, 
parce  qu'il  se  trouve  isolé  dans  l'univers  et  qu'il  ne  peut 
se  comparer  à  rien;  le  premier  service  que  lui  rend  la 
religion  est  de  lui  montrer  ce  qu'il  vaut,  en  lui  montrant 
ce  qu'il  a  coûté. 

REGARDEZ-MOI;    C'EST   DIEU   QUI    FAIT   MOURIR    UN    DIEU2. 

Oui!  regardons-le  attentivement,  amis  qui  m'écoute/.! 
et  nous  verrons  tout  dans  ce  sacrifice  :  énormité  du  crime 
qui  a  exigé  une  telle  expiation  :  inconcevable  grandeur  de 

1.  Voy.  les  Lettres  américaines ,  traduites  de  l'italien  <!<•  M  le  comte 
Gian-Rinaldo  Carli-fO  :"S8,  2  vol.  in-s ■■,  Lettre  IX.  pag.  I  i9,  152. 

2.  IAI  H'I    M  <H  \    npoi  6K0V  IIAIXU  «EOI. 

fidete  qvçnta patior a  Deo  Deiu! 

i  chyl   m  Prom.,  v.  92.) 


94  LES   SOIRÉES    DE    SAINT-PÉTERSBOURG. 

l'être  qui  a  pu  le  commettre;  prix  infini  de  la  victime  qui 
a  dit  :  Me  voici1! 

Maintenant ,  si  l'on  considère  d'une  part  que  toute  cette 
doctrine  de  l'antiquité  n'était  que  le  cri  prophétique  du 
genre  humain ,  annonçant  le  salut  par  le  sang,  et  que,  de 
l'autre ,  le  Christianisme  est  venu  justifier  cette  prophétie, 
en  mettant  la  réalité  à  la  place  du  type ,  de  manière  que 
le  dogme  inné  et  radical  n'a  cessé  d'annoncer  le  grand 
sacrifice  qui  est  la  base  de  la  nouvelle  révélation ,  et  que 
cette  révélation ,  étincelante  de  tous  les  rayons  de  la  vé- 
rité, prouve  à  son  tour  l'origine  divine  du  dogme  que  nous 
apercevons  constamment  comme  un  point  lumineux  au 
milieu  des  ténèbres  du  paganisme,  il  résulte  de  cet  accord 
une  des  preuves  les  plus  entraînantes  qu'il  soit  possible 
d'imaginer. 

Mais  ces  vérités  ne  se  prouvent  point  par  le  calcul  ni 
par  les  lois  du  mouvement.  Celui  qui  a  passé  sa  vie  sans 
avoir  jamais  goûté  les  choses  divines;  celui  qui  a  rétréci 
son  esprit  et  desséché  son  cœur  par  de  stériles  spécula- 
tions qui  ne  peuvent ,  ni  le  rendre  meilleur  dans  cette  vie, 
ni  le  préparer  pour  l'autre;  celui-là,  dis-je,  repoussera 
ces  sortes  de  preuves,  et  même  il  n'y  comprendra  rien. 
U  est  des  vérités  que  l'homme  ne  peut  saisir  qu'avec  F  es- 
prit de  son  cœur2.  Plus  d'une  fois  l'homme  de  bien  est 
ébranlé  en  voyant  des  personnes  dont  il  estime  les  lu- 
mières se  refuser  à  des  preuves  qui  lui  paraissent  claires  : 
c'est  une  pure  illusion.  Ces  personnes  manquent  d'un 
sens,  et  voilà  tout.  Lorsque  l'homme  le  plus  habile  n'a 
pas  le  sens  religieux,  non  seulement  nous  ne  pouvons  pas 
le  vaincre ,  mais  nous  n'avons  même  aucun  moyen  de 


1.  Corpus  aptasli  mihi tune  clixi  :  ecce  venio.  (Psalin.  XXXIX.  7; 

Hebr.,  X,  5.) 

2.  Mente  cordis  sut.  (Luc  I,  51.) 
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nous  faire  entendre  de  lui ,  ce  qui  ne  prouve  rien  que  son 
malheur.  Tout  le  inonde  sait  l'histoire  de  cet  aveugle-né 
qui  avait  découvert,  à  force  de  réflexion,  que  le  cramoisi 
mbiait  infiniment  au  son  de  la  trompette;  or,  que  cet 
aveugle  lût  an  sot  ou  qu'il  fût  un  Saunderson,  qu'importe 
a  celui  «jui  sait  ce  que  c'est  le  cramoisi? 

Il  faudrait  de  plus  grands  détails  pour  approfondir  le 
sujet  intéressant  des  sacrifices;  mais  je  pourrais  abuser 
de  votre  patience,  et  moi-même  je  craindrais  de  m'éga- 
rer.  Il  est  des  points  qui  exigent,  pour  être  traités  à  fond, 
tout  le  calme  d'une  discussion  écrite'.  Je  crois  au  moins, 
mes  bons  amis,  que  nous  en  savons  assez  sur  les  souf- 
frances du  juste.  Ce  monde  est  une  milice,  un  combat 
éternel.  Tous  ceux   qui  ont  combattu  courageusement 

une  bataille  sont  dignes  de  louanges  sans  doute; 
mais  sans  doute  aussi  la  plus  grande  gloire  appartient  à 
celui  <pii  en  revient  blessé.  Vous  n'avez  pas  oublié,  j'en 
suis  sûr.  ce  que  nous  disait  l'autre  jour  un  homme  d'es- 
prit que  j'aime  de  tout  mon  cœur.  Je  ne  suis  pas  eu  tout, 
disait-il.  de  l'avis  de  Sénèque,  qui  ne  s'étonnait  point  si 

M  donnait  <le  temps  en  temps  le  plaisir  de  contem- 
pler un  grand  homme  aux  prises  avec  l'adversité :.  Pour 
moi,  je  vous  /'"roue,  je  ne  comprends  point  cor,, 

peut  l'amuser  à  tourmenter  les  honnêtes  gens.  Peut- 
être  qu'avec  ce  badinage  philosophique  il  aurait  embar- 
Sénèque  :   mais  pour  nous  il  ne  obus  embarrasse* 

iruère.  Il  n'y  a  j»<-int  de  juste,  comme  nous  l'avons 
tant  dit;   mais  s'il  est  un  homme  assez  juste  pour  méri- 

i.  Voyez  à  l.i  lin  (!••  et  reluise  le  riiuucui  miitiilc  :  Scloircisst 

io  non  miror  si  qvando  impetum  c  spectandi 

magnat  ■nuctantrs  cum  aliéna  citamiiiitr...  Bece  ipaetacutum 

\m  ad  quod  -  epceu  ~       D         i  ■   >  par  Deo  </<- 

fortis  cum  mnid  fortund  eompaiU         -      .    de  Pjtot. , 

a.) 
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ter  les  complaisances  de  son  Créateur,  qui  pourrait  s'é- 
tonner que  Dieu,  attentif  sur  son  propre  ouvrage. 
prenne  plaisir  à  le  perfectionner?  Le  père  de  famille 
peut  rire  d'un  serviteur  grossier  qui  jure  ou  qui  ment; 
mais  sa  main  tendrement  sévère  punit  rigoureusement 
ces  mêmes  fautes  sur  le  fils  unique  dont  il  rachèterait 
volontiers  la  vie  par  la  sienne.  Si  la  tendresse  ne  par- 
donne rien ,  c'est  pour  n'avoir  plus  rien  à  pardonner.  En 
mettant  l'homme  de  bien  aux  prises  avec  l'infortune , 
Dieu  le  purifie  de  ses  fautes  passées,  le  met  en  garde 
contre  les  fautes  futures,  et  le  mûrit  pour  le  ciel.  Sans 
doute  il  -prend  plaisir  à  le  voir  échapper  à  l'inévitable 
justice  qui  l'attendait  dans  un  autre  monde.  Y  a-t-il  une 
plus  grande  joie  pour  l'amour  que  la  résignation  qui  le 
désarme?  Et  quand  on  songe  de  plus  que  ses  souffrances 
ne  sont  pas  seulement  utiles  pour  le  juste,  mais  qu'elles 
peuvent,  par  une  sainte  acceptation,  tourner  au  profit 
des  coupables,  et  qu'en  souffrant  ainsi  il  sacrifie  réelle- 
ment pour  tous  les  hommes,  on  conviendra  qu'il  est  en 
effet  impossible  d'imaginer  un  spectacle  plus  digne  de  la 
divinité. 

Encore  un  mot  sur  ces  souffrances  du  juste.  Croyez- 
vous  par  hasard  que  la  vipère  ne  soit  un  animal  veni- 
meux qu'au  moment  où  elle  mord ,  et  que  l'homme  af- 
fligé du  mal  caduc  ne  soit  véritablement  épileptique 
que  dans  le  moment  de  l'accès? 

Le  sénateur.  —  Où  voulez- vous  donc  en  venir,  mon 
digne  ami? 

Le  comte.  —  Je  ne  ferai  pas  un  long  circuit,  comme 
vous  allez  voir.  L'homme  qui  ne  connaît  l'homme  que  par 
ses  actions  ne  le  déclare  méchant  que  lorsqu'il  le  voit 
commettre  un  crime.  Autant  vaudrait  cependant  croire 
que  le  venin  de  la  vipère  s'engendre  au  moment  de  la 
morsure.  L'occasion  ne  fait  point  le  méchant,  elle  le  ma- 
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nifeste!.  Mais  Dion  qui  voit  tout,  Dieu  qui  connaît  nos 
inclinations  et  nos  pensées  les  plus  intimes  bien  mieux 
que  les  hommes  ne  se  connaissent  matériellement  les 
uns  les  autres,  emploie  le  châtiment  par  manière  de  re- 
mède,  et  frappe  cet  homme  qui  nous  parait  sain  pour 
extirper  le  mal  avant  le  paroxysme.  Il  nous  arrive  sou- 
vent.  dans  notre  aveugle  impatience,  de  nous  plaindre 
des  lenteurs  de  la  Providence  dans  la  punition  des  cri- 
mes; et,  par  une  singulière  contradiction,  nous  l'ac- 
cusons encore,  lorsque  sa  bienfaisante  célérité  réprime 
les  inclinations  vicieuses  avant  qu'elles  aient  produit  des 
crimes.  Quelquefois  Dieu  épargne  un  coupable  connu, 
parce  que  la  punition  serait  inutile,  tandis  qu'il  châtie  le 
coupable  caché,  parce  que  ce  châtiment  doit  sauver  un 
homme.  C'est  ainsi  que  le  sage  médecin  évite  de  fatiguer 
par  des  remèdes  et  des  opérations  inutiles  un  malade 
sans  espéra  m.  .  Laissez-le }  dit-il  en  se  retirant,  amu- 
si'z-lr,  et  donnez-lui  tout  ce  qu'il  demandera  »;  mais  si  la 
constitution  des  choses  lui  permettait  de  voir  distincte- 
ment dans  le  corps  d'un  homme,  parfaitement  sain  en 
apparence,  le  germe  du  mal  qui  doit  le  tuer  demain  ou 
dans  dix  ans,  ne  lui  conseillerait-il  pas  de  se  soumettre, 
pour  échapper  i  la  mort,  aux  remèdes  les  plus  dégoù- 
tants  •■!  aux  opérations  les  plus  douloureuses?  et  si  le 
préférait  la  mort  à  la  douleur,  le  médecin  dont 
nous  supposons  l'œil  »■!  la  main  également  infaillibles, 
ne  conseillerait-il  pas  ,  ..-s  amis  de  Le  lier  et  de  le  con- 
r  malgré  lui  •  s,i  lamille?  Ces  instruments  de  la 
chirurgie,  dont  la  vue  nous  fait  pâlir,  la  scie,  le  trépan, 
le  forceps,  !•'  lithotome,  etc.,  n'ont  pas  sans  doute  été 
inventés  par  un   génie  ennemi  de  l'espèce  humaine  : 


I.Tonl  bomme  instruit  reconnaîtra  ici  que  ,  de  Plutarque.  {tit 

if  ni.  .\n»i.  viinl 

::  SAiNT-rf;Ti:t:snocnc.  —  î.  U.  i 


98  LES    SOIRÉES    DE    SAINT-PÊTEI5SBOUKG. 

eh  bien,  ces  instruments  sont  dans  la  main  de  l'homme , 
pour  la  giiérison  du  mal  physique ,  ce  que  le  mal  physi- 
que est,  dans  celle  de  Dieu ,  pour  l'extirpation  du  vérita- 
ble mal1.  Un  membre  luxé  ou  fracturé  peut-il  être  réta- 
bli sans  douleur?  une  plaie,  une  maladie  interne  peu- 
vent-elles être  guéries  sans  abstinence ,  sans  privation  de 
tout  genre,  sans  régime  plus  ou  moins  fatigant?  Combien 
y  a-t-il  dans  toute  la  pharmacopée  de  remèdes  qui  ne 
révoltent  pas  nos  sens?  Les  souffrances ,  même  immédia- 
tement causées  par  les  maladies,  sont-elles  autre  chose 
que  l'effort  de  la  vie  qui  se  défend?  Dans  l'ordre  sensible 
comme  dans  l'ordre  supérieur,  la  loi  est  la  même  et  aussi 
ancienne  que  le  mal  :  Le  remède  du  désordre  sera  la 
douleur. 

Le  chevalier.  —  Dès  que  j'aurai  rédigé  cet  entretien , 
je  veux  le  faire  lire  à  cet  ami  commun  dont  vous  me 
parliez  il  y  a  peu  de  temps;  je  suis  persuadé  qu'il  trou- 
vera vos  raisons  bonnes,  ce  qui  vous  fera  grand  plaisir, 
puisque  vous  l'aimez  tant.  Si  je  ne  me  trompe  ,  il  croira 
même  que  vous  avez  ajouté  aux  raisons  de  Sénèque,  qui 
devait  être  cependant  un  très  grand  génie,  car  il  est 
cité  de  tout  côté.  Je  me  rappelle  que  mes  premières  ver- 
sions étaient  puisées  dans  un  petit  livre  intitulé  Sénèque 
chrétien,  qui  ne  contenait  que  les  propres  paroles  de  ce 
philosophe.  11  fallait  que  cet  homme  fût  d'une  belle  force 
pour  qu'on  lui  ait  fait  cet  honneur.  J'avais  donc  une  as- 


l.  On  peut  dire  des  souffrances  précisément  ce  que  le  prince  des  ora- 
teurs chrétiens  a  dit  du  travail  :  «  Nous  sommes  pécheurs  et.  comme  dit 
«  l'Écriture  :  nous  avons  tous  été  conçus  dans  l'iniquité...  Dieu  donc 
o  envoie  la  douleur  à  l'homme  comme  une  peine  de  sa  désobéissance  et 
«  de  sa  rébellion,  et  cette  peine  est,  en  même  temps,  par  rapport  à  nous, 
«  satisfactoire  et  préservatrice.  Satisfactoire,  pour  expier  le  péché  commis, 
«  et  préservatrice,  pour  nous  empêcher  de  le  commettre;  satisfactoire, 
«  parce  que  nous  avons  été  prévaricateurs,  et  préservatrice,  alin  que  nous 
«  cessions  de  l'être.  »  (Bourdaloue,  Sermon  sur  l'oisivi 
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sez  grande  vénération  pour  lui,  lorsque  La  Harpe  esl 
v<-nu  déranger  toutes  mes  idées  avec  un  volume  entier 
de  son  Lycée,  tout  rempli  d'oracles  tranchants  rendus 
contre  Sénèque.  Je  vous  avoue  cependant  que  je  penche 
toujours  pour  lavis  du  valet  de  la  comédie  : 

:<-.  monsieur,  était  un  bion  ^rand  homme! 

Le  comtk.  —  Vous  faites  fort  bien,  Monsieur  le  cheva- 
lier, de  ne  point  changer  d'avis.  Je  sais  par  cœur  tout  ce 
qu'on  a  dit  contre  Sénèque;  mais  il  y  a  bien  des  cho- 
ses aussi  à  dire  en  sa  faveur.  Prenez  garde  seulement  que 
le  plus  grand  défaut  qu'on  reproche  à  lui  ou  à  son  style 
tourne  au  profit  de  ses  lecteurs;  sans  doute  il  est  trop  n  - 
cherché,  trop  sentencieux;  sans  doute  il  vise  trop  à  ne  rien 
dire  comme  les  autres  :  mais  avec  ses  tournures  originales, 
traits  inattendus,  il  pénètre  profondément  les 
esprit- 

Et  de  tout  ce  qu'il  dit  laisse  un  Ions  souvenir. 

le  ne  connais  pas  d'auteur  (Tacite  peut-être  excepté) 
qu  on  se  rappelle  davantage.  A  ne  considérer  que  le  fond 
hoses,  il  a  des  morceaux  inestimables;  ses  épitres 
sont  on  trésor  de  morale  et  de  bonne  philosophie.  Il  y  a 
telle  de  ces  épitres  que  Bourdaloue  ou  Massillon  auraient 
pu  réciter  en  chaire  avec  quelques  légers  changements  : 
ses  questions  naturelles  soni  sans  contredit  le  morceau  le 
pins  précieux  que  L'antiquité  nous  ail  laissé  dans  ce  genre  : 
il  ,i  tait  un  beau  trait'-  sur  la  Providence  qui  n'avait 
point  encore  de  nom  a  Home  «lu  temps  de  Cicéron.  11  ne 
tiendrait  qu'à  moi  de  lecrtersur  une  fouie  de  questions 
qui  n'avaient  pas  été  traitées  ni  même  pressenties  par  ses 
devanciers  Cependant,  malgré  ion  mérite,  qui  est  très 
grand,  il  me  serait  permis  de  convenir  sans orgoeil  que 
j  ai  pu  ajoute!-  i  ses  raisons.  Car  je  n'ai  en  cela  d'autre 
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mérite  que  d'avoir  profité  de  plus  grands  secours;  et  je 
crois  aussi,  à  vous  parler  vrai,  qu'il  n'est  supérieur  à 
ceux  qui  l'ont  précédé  que  par  la  môme  raison  ,  et  que 
s'il  n'avait  été  retenu  parles  préjugés  de  siècle,  de  patrie 
et  d'état,  il  eût  pu  nous  dire  à  peu  près  tout  ce  que  je 
vous  ai  dit;  car  tout  me  porte  à  juger  qu'il  avait  une 
connaissance  assez  approfondie  de  nos  dogmes. 

Le  sénateur.  —  Ooiriez-vous  peut-être  au  christia- 
nisme de  Sénèque  ou  à  sa  correspondance  épistolaire 
avec  saint  Paul? 

Le  comte.  —  Je  suis  fort  éloigné  de  soutenir  ni  l'un  ni 
l'autre  de  ces  deux  faits;  mais  je  crois  qu'ils  ont  une  ra- 
cine vraie,  et  je  me  tiens  sûr  que  Sénèque  a  entendu 
saint  Paul,  comme  je  le  suis  que  vous  m'écoutez  dans  ce 
moment.  Nés  et  vivants  dans  la  lumière,  nous  ignorons 
ses  effets  sur  l'homme  qui  ne  l'aurait  jamais  vue.  Lorsque 
les  Portugais  portèrent  le  Christianisme  aux  Indes,  les 
Japonais,  qui  sont  le  peuple  le  plus  intelligent  de  l'Asie, 
furent  si  frappés  de  cette  nouvelle  doctrine  dont  la  re- 
nommée les  avait  cependant  très  imparfaitement  infor- 
més, qu'ils  députèrent  à  Goa  deux  membres  de  leurs 
deux  principales  académies  pour  s'informer  de  cette  nou- 
velle religion;  et  bientôt  des  ambassadeurs  japonais 
vinrent  demander  des  prédicateurs  chrétiens  au  vice-roi 
des  Indes;  de  manière  que,  pour  le  dire  en  passant,  il 
n'y  eut  jamais  rien  de  plus  paisible,  de  plus  légal  et  de 
plus  libre  que  l'introduction  du  Christianisme  au  Ja- 
pon 1  :  ce  qui  est  profondément  ignoré  par  beaucoup  de 

1.  Rien  n'est  si  vrai  :  il  suffit  de  citer  les  lettres  de  saint  François  Xa- 
vier. Il  écrivait  de  Malaca,  le  20  juin  1549  :  «  Je  pars  (pour  le  Japon)  moi 
«  troisième,  avec  Cosme,  Turiani  et  Jean  Fernand  :  nous  sommes  accom- 
«  pagnes  de  trois  chrétiens  japonais,  sujets  d'une  rare  probité...  Les  Japo- 
«  nais  viennent  fort  à  propos  d'envoyer  des  ambassadeurs  au  vice-roi  des 
•■»  Indes,  pour  en  obtenir  des  prêtres  qui  puissent  les  instruire  dans  la  reli- 
«  gion  chrétienne.  »  Et  le  3  novembre  de  la  même  année,  il  écrivait  A*. 
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gens  qui  se  mêlent  d'en  parler.  Mais  1rs  Humains  et  les 
(jrecs  du  siècle  d'Auguste  étaient  bien  d'autres  hommes 
que  les  Japonais  du  xvie|.  Nous  ne  réfléchissons  pas  assez 
à  L'effet  que  le  Christianisme  dut  opérer  sur  une  foule 
de  bons  esprits  de  cette  époque.  Le  irouverneur  romain 
de  Césarée,  qui  savent  très  bien  ce  que  c'était  que  cette 
doctrine ,  disant  tout  effrayé  â  sainl  Paul  :  «  C'est  assez 
pour  cette  heure,  retirez-vous2,  »  et  les  aiéopagites  qui 
lui  disaient  :  <  Nous  vous  entendrons  une  autre  fois  sur 
ces  choses2  »,  faisaient,  sans  le  savoir,  un  bel  éloge  de 
sa  prédication.  Lorsqu' Agrippa,  après  avoir  entendu 
saint  Paul,  lui  dit  :  <  1/  s'en  faut  de  peu  que  vous  ne  me 
persuadiez  d'être  chrétien;  L' Apôtre  lui  répondit  :  «  Plût 

ïDieu  qu'il  n<>  s'en  fallût  rien  du  tout,  et  que  vous  de- 
vinssiez, vous  et  tous  ceux  oui  m* entendent,  semblables 
à  moi,k  lv  RÉSERVE  DE  CBS  LIENS  »,  et  il  montra  ses  chaî- 
nes*. Après  que  dix-huit  siècles  ont  passé  sur  ces  pages 
saintes;  après  cent  lectures  de  cette  belle  réponse,  je  crois 
la  lire  encore  pour  la  première  fois,  tant  elle  me  parait 
noble,  douce,  ingénieuse,  pénétrante!  Je  ne  puis  vous 
•  ■\primer  enfin  à  quel  point  j'en  suis  touché.  Le  cœur  de 

1  Ahmbert,  quoique  raccorni  par  l'orgueil  et  par  une 
philosophie  glaciale,  ne  tenait  pas  contre  ce  discours5  : 

in  i  au  Japon,  où  il  élait  arrivé  le  5  août  :«  Deux  bonzes  et  d'au- 
i  très  Japonais,  en  grand  nombre,  sen  vont  à  G  h  pour  s'y  instruire  dans 
a  la  foi.  u  [S.  Francisco  Xaverii,  Ind.  ap.  Epislotx.  Wratislaviaî,  173», 
ia-12,  pages  1(0  et  208.) 

1.  Pour  la  science,  peut-être,  mais  pour  le  caractère,  le  bon  ic 

l'esprit  naturel,  Je  n'en  sais  rien.  Sainl  Frai ■  Xavier,  l'Européen  qui  a 

le  mieux  connu   les  Japonais,  en  avait   la  plus  haute  i  .  dit-il, 

M»e  nation  prudente ^  ingénieuse,  docile  à  la  rai  avide  cfiiu- 

truction.  (S.  Francisa  Xacerii.  Ind.  Ap.  Bpiit,  WratisL  173i,  in- 12, 
p.  166.)  11  en  avait  souvent  parlé  mit  ce  ton.  [Note  de  l'Éditeur.) 

2.  Ac'.  WIV    »,  25. 

1,  roi  /..  wii.  3?. 

.   'Met  .  \wi 

5.  Il  pourrait  bien  >  avoir  ici  une  petite  erreur  de  mémoire,  or  Je  ne 
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jugez  de  l'effet  qu'il  dut  produire  sur  les  auditeurs.  Rappe- 
lons-nous que  les  hommes  d'autrefois  étaient  faits  comme 
nous.  Ce  roi  Agrippa,  cette  reine  Bérénice ,  ces  procon- 
suls Serge  et  Gallion  (dont  le  premier  se  fit  chrétien),  ces 
gouverneurs  Félix  et  Faustus ,  ce  trihun  Lysias  et  toute 
leur  suite ,  avaient  des  parents ,  des  amis ,  des  correspon- 
dants. Ils  parlaient,  ils  écrivaient.  Mille  bouches  répé- 
taient ce  que  nous  lisons  aujourd'hui,  et  ces  nouvelles 
faisaient  d'autant  plus  d'impression  qu'elles  annonçaient 
comme  preuve  de  la  doctrine  des  miracles  incontestables, 
même  de  nos  jours,  pour  tout  homme  qui  juge  sans 
passion.  Saint  Paul  prêcha  une  année  et  demie  à  Corinthe 
et  deux  ans  à  Ephèse  *  ;  tout  ce  qui  se  passait  dans  ces 
grandes  villes  retentissait  en  un  clin  d'œil  jusqu'à  Rome. 
Mais  enfin  le  grand  apôtre  arriva  à  Rome  même  où  il 
demeura  deux  ans  entiers,  recevant  tous  ceux  qui  ve- 
naient le  voir,  et  prêchant  en  toute  liberté  sans  que  per- 
sonne le  gênât-.  Pensez-vous  qu'une  telle  prédication  ait 
pu  échapper  à  Sénèque  qui  avait  alors  soixante  ans?  et 
lorsque,  depuis,  traduit  au  moins  deux  fois  devant  les 
tribunaux  pour  la  doctrine  qu'il  enseignait,  Paul  se  dé- 
fendit publiquement  et  fut  absous 3,  pensez-vous  que  ces 
événements  n'aient  pas  rendu  sa  prédication  et  plus  célè- 
bre et  plus  puissante?  Tous  ceux  qui  ont  la  moindre 
connaissance  de  l'antiquité  savent  que  le  Christianisme , 
dans  son  berceau ,  était  pour  les  Chrétiens ,  une  initia- 
tion, et  pour  les  autres  un  système,  une  secte  philosophi- 
que ou  théurgique.  Tout  le  monde  sait  combien  on  était, 
alors  avide  d'opinions  nouvelles  :  il  n'est  pas  même  per- 

sacbe  pas  que  d'Alembert  ait  parlé  de  ce  discours.  Il  a  vanté  seulement,  si 
je  ne  me  trompe,  celui  que  le  même  apôtre  tint  à  l'aréopage,  et  qui  est  en 
effet  admirable.  {Xote  de  l'Lditeur.) 

l.Act.  XVII,  il;  XIX,  10. 

2.  Act.  XXVIII,  30,  31. 

3.  II.  Tim.  IV,  10. 
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mis  d'imagin»  Sénèque  n'ait  point  eu  connaisse)  a«ce 

:ie  L'enseigi*  ime  if  de  saisi  Paul;  et  la  démonstration  est 
achevée  par  la  lecture  de  ses  ouvrages,  où  il  parle  de 
Dieu  et  de  L'homme  dune  manière  toute  nouvelle.  A  e  Hé 
du  pas  ses  '[titres  où  il  dit  <jue  Dieu  doit  être  ko- 

I  aime,  nn.'  main  inconnue  écrivit  jadis  sur  la  marge 
de  l'exemplaire  dont  je  me  sers  :  Deum  amari cix  alii  auc- 
tores  dîxemnt1.    L'expression  est  au  moins  très  rare  et 

-marquable. 
Pascal  a  fort  bien  observé  qu'aucune  autre  religion 
que  la  notre  n'a  demanda  à  Dieu  de  l'aimer;  sur  quoi  je 

ippelle  que  Voltaire,  dans  le  honteux  commentaire 
qu'il  a  ajouté  aux  pensées  de  cet  homme  fameux,  objecte 
que  Marc-Aurèlc  et  Epictète  parlent  continuelle  m  km 
eT  trimer  Dieu2.  Pourquoi  ce  joli  érudit  n'a-t-il  pas  daigné 
BOBS  eilar  béa  pa-sages?  Rien  n'était  plus  aisé ,  puisque, 
suivant  lui.  ils  se  touchent.  Mais  revenons  à  Sénèque. 
Ailleurs  il  a  dit  :  Mes  Dieuxz,  et  même  notre  Dieu  et  no- 

1.  On  m  lira  'jutre  ailleurs  que  Dieu  tti  aimé,  s  il  .-\i-t.'  quelque 
hait  <Je  ce  ivnie,  on  le  trouvera  dans  Platon.  Saint  Augustin  lui  en  lait 
honneur.    De  <  III,  5,  6.  Vid.  Soi.,  Bpitt-,  i~. 

.  les  l'<  n>ées  de  Pascal,  Paris,  Reynouard,  1S03,  2  vol.  in-8°,  tome 

II.  pag.  328.  —  Il  y  a  dans  ce  passage  de  Voltaire  autant  de  bévues  que  de 

iiis   parler  in  continuellement  *  qui  est   tout  a  tait  ridicule, 

parler  d'aimer  Dieu  n'est  point  du  tout  demander  à  Dieu  la  <jrâce  de 

I  aimer  ;  et  C'est  ce  que  Pa&<  al   a   «lit.  Bnsoite    Mai»  -Amele  et   ! 

mis.  Pascal  n'a  point  «lit  'ce  qu'il  aurait  pu  dire 
cependant)  :  Aucun  hommt  hors  de  noire  t ,1:_;i>.ii  n'a  demandé,  etc.  Il  a 
dit,  ce  qui  est  t'jrl  différent  :   Au,  religion  que  la  nôtre,  etc. 

Qu'importe  que  tel  ou  tel  homme  ait  pu  due  qjuclq  OBftl  pronon- 

le-siir  i' amour  té  Dim  ?  Il  M  l'igU  pas  d'en  parler,  il  l'api  de  l'avoir; 
il  > ai;it  ssêoM  de  I  inspirer  aux  autre,,  et  de  l'inspirer  en  rerto  d'une  ins 
(ttutio.i  le  tou>  les  espi  I  qn'e  fait  le 

»  hristianisme.  et  roilà  »»■  que  jamais  la  philosophie  n'a  fait,  ne  f.-ra  ni  ne 
pi'ut  faire.  On  ne  saurait  asseï  i  répéta  elle  ne  peut  rien  larleeeaorde 
i  h. unie    -  '       ■     prmcoréie  »  "   '"    •>  i 

la  n'entra 

0.1.) 
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tre  Père*;  il  a  dit  formellement  :  Que  la  volonté  de  Dieu 
soit  faiôe-.  On  passe  sur  ces  expressions;  mais  cherchez- 
en  de  semblables  chez  les  philosophes  qui  l'ont  précédé, 
et  cherchez-les  surtout  dans  Gicéron  qui  a  traité  précisé- 
ment les  mêmes  sujets.  Vous  n'exigez  pas' j'espère,  de 
ma  mémoire  d'autres  citations  dans  ce  moment;  mais  li- 
sez les  ouvrages  de  Sénèque,  et  vous  sentirez  la  vérité  de 
ce  que  j'ai  l'honneur  de  vous  dire.  Je  me  flatte  que  lors- 
que vous  tomberez  sur  certains  passages  dont  je  n'ai  plus 
qu'un  souvenir  vague ,  où  il  parle  de  l'incroyable  hé- 
roïsme de  certains  hommes  qui  ont  bravé  les  tourments 
les  plus  horribles  avec  une  intrépidité  qui  parait  surpas- 
ser les  forces  de  l'humanité,  vous  ne  douterez  guère 
qu'il  n'ait  eu  les  Chrétiens  en  vue 3. 

D'ailleurs,  la  tradition  sur  le  christianisme  de  Sénèque 
et  sur  ses  rapports  avec  saint  Paul,  sans  être  décisive, 


1.  Deus  et  parens  noster.  (Epist.  110.) 

2.  Placeat  fiomini,  quidquid  Deo  placaerit.  (Epist.  74.) 

3.  «  Que  sonl,  dit-il  dans  son  épitre  LXXVIIl,  que  sont  les  maladies 
«  les  plus  cruelles  comparées  aux  flammes,  aux  cuevalets,  aux  lames  rougies, 
«  à  ces  plaies  faites  par  un  raffinement  île  cruaulé  sur  des  membres  déjà 
«  enflammés  par  des  plaies  précédentes?  Et  cependant,  au  milieu  de  ces 
«  supplices,  un  homme  a  pu  ne  pas  laisser  échapper  un  soupir;  il  a  pu  ne 
«  pas  supplier  :  ce  n'est  pas  assez,  il  a  pu  ne  pas  répondre:  ce  n'est  point 
«  assez  encore  ;  il  a  pu  rire,  et  même  de  bon  cœur.  »  Et  ailleurs  :  Quoi 
«  donc,  si  le  fer,  après  avoir  menacé  la  tête  de  l'homme  intrépide,  creuse, 
«  découpe  l'une  après  l'autre  toutes  les  parties  de  son  corps  ;  si  on  lui  fait 
«  contempler  ses  entrailles  dans  son  propre  sein;  si,  pour  aiguiser  la  dou- 
(i  leur,  on  interrompt  son  supplice  pour  le  reprendre  bientôt  après;  si  l'on 
«  déchue  ses  plaies  cicatrisées  pour  en  faire  jaillir  de  nouveau  le. 
«  sang,  n'éprouvera-t-il  ni  la  crainte  ni  la  douleur?  il  souffrira  sans  doute, 
«  car  nul  degré  de  courage  ne  peut  éteindre  le  sentiment;  mais  il  n'a  peur 
«  de  rien  :  il  regarde  d'en  haut  ses  propres  souffrances.  »  (Epi  t.  LXXWY 

De  qui  donc  voulait  parler  Sénèque?  Y  a-l-il  avant  les  martyrs  des 
exemples  de  tant  d'atrocité  d'une  part  et  tant  d'intrépidité  de  l'autre? 
Sénèque  axait  vu  les  martyrs  de  Néron;  Lactance.  qui  voyait  crnix  de 
Dioctétien,  a  décrit  leurs  souffrances,  et  l'on  a  les  plus  fortes  raisons  de 
croire  qu'en  écrivant,  il  avait  en  vue  les  passages  de  Sénèque  qu'on  vient 
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est  cependant  quelque  chose  de  plus  que  rien,  si  on  la 
joint  surtout  aux  autres  présomptions. 

Enfin  le  Christianisme  à  peine  né  avait  pris  racine  dans 
la  capitale  du  monde.  Les  apôtres  avaient  prêché  à  Rome 
vingt-cinq  aus  avant  le  règne  de  Néron.  Saint  Pierre  s'y 
entretint  avec  Philon  :  de  pareilles  conférences  produi- 
sirmt  nécessairement  de  grands  effets.  Lorsque  nous  en- 
tendons parler  de  judaïsme  à  Rome  sous  les  premiers 
empereurs,  et  surtout  parmi  les  Romains  mêmes,  très 
souvent  il  s'agit  de  Chrétiens  :  rien  n'est  si  aisé  que  de 
s'y  tromper.  On  sait  que  les  Chrétiens,  du  moins  un  as- 
sez grand  nombre  d'entre  eux,  se  crurent  longtemps  te- 
nus à  l'observation  de  certains  points  de  la  loi  mosaïque  ; 
par  exemple,  à  celui  de  l'abstinence  du  sang.  Fort 
avant  dans  le  quatrième  siècle,  on  voit  encore  des  Chré- 
tiens martyrisés  en  Perse  pour  avoir  refusé  de  violer  les 
observances  légales.  11  n'est  donc  pas  étonnant  qu'on  les 
ait  souvent  confondus,  et  vous  verrez  en  effet  les  Chré- 
tiens enveloppés  comme  juifs  dans  la  persécution  que  ces 
derniers  s'attirèrent  par  leur  révolte  contre  l'empereur 
Adrien.  11  faut  avoir  la  vue  bien  fine  et  le  coup  d'oeil  très 
juste;  il  faut  de  plus  regarder  de  très  près,  pour  discer- 
ner les  deux  religions  chez  les  auteurs  des  deux  premiers 
siècles.  Plutarque,  par  exemple,  de  qui  veut-il  parler, 
Lorsque,  dans  son  Traité  de  la  Superstition,  il  s'écrie  :  0 
Grecs!  qu'est-ce  donc  fjw  les  Barbares  ont  fait  de  vous? 


de  lire.  Ces  déni  phrases  sortait  tool  remarquable!  par  leur  rapproche* 

m. nt. 

i  intervutio  quo  moçit  fomenta  senttat,  repetiturei  /•<>■  ticcata 
viscera  reçois  dimittilur  languis.   San.  EEp  i.\\\v 

Nihil  aliud  devltant  quant  ut  ne  (orti  morinntur...  curum  tortis  di- 
ligentcr  ad/ulient  Ui  ml  alio»  cruciattU  mnnhru  renOPi  ntut,  >'  répare- 
txir  novus  samjuts  ad  pœnam  lit,  dir.  tnstit.,  lib.  V,  r.i|>.  a,  île 
Justitia.) 
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et  que  tout  de  suite  il  parle  de  sabbatismes ,  de  prosterna- 
tions, de  honteux  accroupissements ,  etc.1  Lisez  le  pas- 
sage entier,  et  vous  ne  saurez  s'il  s'agit  de  dimanche  ou 
de  sabbat,  si  vous  contemplez  un  deuil  judaïque  ou  les 
premiers  rudiments  de  la  pénitence  canonique.  Long- 
temps je  n'y  ai  vu  que  le  judaïsme  pur  et  simple;  au- 
jourd'hui je  penche  pour  l'opinion  contraire.  Je  vous  ci- 
terais encore  à  ce  propos  les  vers  de  Rutilius,  si  je  m'en 
souvenais,  comme  dit  madame  de  Sévigné.  Je  vous  ren- 
voie à  son  voyage  :  vous  y  lirez  les  plaintes  amères  qu'il 

l.  Chez  les  Hébreux,  et  sans  doute  aussi  chez  d'autres  nations  orienta- 
les, l'homme  qui  déplorait  la  perte  d'un  objet  chéri  ou  quelque  aulrn 
grand  malheu.%  se  tenait  assis;  et  voilà  pourquoi  siéger  et  -pleurer  sont 
si  souvent  synonymes  dans  l'Écriture  Sainte.  Ce  passage  des  ^Psaumes, 
par  exemple  (totalement  dénaturé  dans  nos  malheureuses  traductions 
Stirgite  postquam  sederitis,  qui  manducatis  panem  doloris.  (Ps. 
CXXVI,  2.)  signifie  :  «  Consolez-vous,  après  avoir  pleuré,  ô  Vous  qui  man- 
«  gez  le  pain  de  la  douleur!  »  Une  foule  d'autres  textes  attestent  la  même 
coutume,  qui  n'était  point  étrangère  aux  Romains.  Mais  lorsque  Ovide  dit. 
en  parlant  de  Lucrèce  : 

Passis  sedet  illa  capillis, 

Ut  solet  ad  nati  mater  itura  rogum. 

(Fast.  II,  813-814.) 

11  n'entend  sûrement  pas  décrire  l'attitude  ordinaire  d'une  femme  assise  ; 
et  lorsque  les  enfants  d'Israël  venaient  s'asseoir  dans  le  temple  pour  y 
pleurer  Iaurs  crimes  ou  leurs  malheurs,  (Jud.  XX,  26,  etc.,)  ils  n  étaient 
pas  sûrement  assis  commodément  sur  des  sièges.  Il  parait  certain  que, 
dans  ces  circonstances,  on  était  assis  à  terre  et  accroupi;  et  c'est  à  cette 
attitude  d'un  homme  assis  sur  ses  jambes  que  Plutarque  fait  allusion  par 
l'expression  qu'il  emploie  et  qui  ne  peut  être  rendue  facilement  dans  notre 
langue.  Assise  ignoble  serait  l'expression  propre,  si  le  mot  d'assise  n'avait 
pas  perdu,  comme  celui  de  session,  sa  signification  primitive. 

Il  faut  cependant  observer,  pour  l'exactitude,  qu'une  différence  dr  ponc- 
tuation peut  altérer  la  phrase  de  Plutarque,  de  manière  que  l'epithète 
d'ignoble  tomberait  sur  le  mot  de  prosternation,  au  lieu  d'affecter  celui 
d'accroupissement.  Le  traducteur  latin  s'est  déterminé  pour  le  sens  adopté 
de  mémoire  par  1  interlocuteur.  L'observation  principale  demeure  au  reste 
dans  toute  sa  force. 

(Note  de  l'Éditeur.) 
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fait  dr  cette  superstition  judeûque  n>ti  s'emparait  du 
numdê entier.  Il  <n  veut  â  Pompée  et  à  Titus  pour  avoir 
conquis  celte  malheureuse  Judée  qui  empoisonnait  le 
monde1  :  or,  qui  pourrait  croire  qu'il  s'ag-it  ici  de  ju- 
daïsme? N'est-ce  pas,  au  contraire,  le  Christianisme  qui 
s'emparait  du  monde  et  qui  repoussait  «'paiement  le  ju- 
daïsme et  lf  paganisme?  Ici  les  faits  parlent;  il  n'y  a  pas 
moyens  de  disputer. 

An-reste,  Messieurs,  je  supposerai  volontiers  que  vous 
pourriez  bien  être  de  L'avis  de  Montaigne,  et  qu'un  moyen 
sur  de  vous  faire  haïr  les  choses  vraisemblables  serait  de 
vous  les  planter  pour  démontrées.  Croyez  donc  ce  qu'il 
vous  plaira  sur  cette  question  particulière;  mais  dites- 
moi,  je  vous  prie,  pensea-yous  que  le  judaïsme  seul  ne 
fut  pas  suffisant  pour  influer  sur  le  système  moral  et  reli- 
gieux 'l'un  homme  aussi  pénétrant  crae  Séttèque,  et  qui 
connaissait  parfaitement  cette  religion0?  Laissons  dire  les 

1.  Je  (  roi>  qu'on  M  MM  BM  Bbché  de  lire  ici  les  vers  de  Rutilius  . 

Atqne  utinani  nunquam  Judasa  aubacta  fuisset 
Pompeii  beflia  ûnperioqne  Tili ! 

Latins  excis;e   ue>ti>  eunliiiiia  serpont, 
Victoresque  suos  natio  ricu  prenait. 

i  est-a-dire     ■  Plût  aux  dieux  «pie  la  Iodée  n'eu I  jamais  succombé  sous 

lea  arma  il  Pompée  el  de  Titus  I  Lee  renias  qu'elle  commaniqoe  l'é- 

teodeal  plus  tu  loin   pu  la  conquête,  el  la  cation  vaincue  avilit  ses 

«  rainqaeon       il  semble  en  effet  que  ces  paroles,  dites  surtout  dans  le 

|i    pmer  que  les  chrétiens,  et  c'est  ainsi qn 
enteadoee  le  docte  Bael  dm  rtration  évanç  Prop.  ni, 

|  :i     Cependant  \m  très  babfle  hiterprète  de   l'Écriture  Sainte,  et  qui 
bobs  la  expliquée  aTec  un  haxe  d'érndfUoa  >|ui  l'approche  quelquefois  de 
l  ostentation,  <Tnl.r.i^-.-  le  sentiment  contraire,  et  croit  que,  dans  le  | 
de  Rutilius,    il   s'agh"    uniquement  des  Juifs    Dissertaxlofri  e  letâeni  di 
s.  Scritura  de!  P.  Nicolaî  délia  Co  il  Gesn.  Firenze,  1756,  in-in, 

art.  prim,  I  ;  18.) Tant  il  est  difficile  de  voir  clair  sur 

ce  point  el  de  discerner  exactement  lea  deux  religions  dans  les  écrits  des 
auteurs  paleni 

2.  Il  la  i  onnau   -  l'ileai  masqué  le  |  e  dans 
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poètes  qui  ne  voient  que  la  superficie  des  choses,  et  qui 
croient  avoir  tout  dit  quand  ils  ont  appelé  les  Juifs  ver- 
pos  et  recutitos,  et  tout  ce  qui  vous  plaira.  Sans  doute 
que  le  grand  anathème  pesait  déjà  sur  eux.  xMais  ne  pou- 
vait-on pas  alors,  comme  à  présent,  admirer  les  écrits  en 
méprisant  les  personnes?  Au  moyen  de  la  version  des  Sep- 
tante, Sénèque  pouvait  lire  la  Bible  aussi  commodément 
que  nous.  Que  devait-il  penser  lorsqu'il  comparait  les 
théogonies  poétiques  au  premier  verset  de  la  Genèse,  ou 
qu'il  rapprochait  le  déluge  d'Ovide  de  celui  de  Moïse? 
Quelle  source  immense  de  réflexions?  Toute  la  philosophie 
antique  pâlit  devant  le  seul  livre  de  la  Sagesse.  Nul  homme 

un  ouvrage  que  nous  n'avons  plus,  mais  dont  sainl  Augustin  nous  a  con- 
servé ce  fragment.  «  11  y  a,  dit  Sénèque,  parmi  les  Juifs,  des  hommes  qui 
«  savent  les  raisons  de  leurs  mystères,  mais  la  foule  ignore  pourquoi  elle 
«  fait  ce  qu'elle  fait.  «  [Sen.,  apud  S.  Aug.  de  Civ.  Dei,  VII,  n.)  Et  saint 
Augustin  n'a-t-il  pas  dit  lui-même  :  Que  peu  de  gens  comprenaient  ces 
mystères  quoique  plusieurs  les  célébrassent!  {Ibid,  X,  16.)  Origène  est 
plus  détaillé  et  plus  exprès.  Y  a-t-il  rien  de  plus  beau,  dit-il,  que  de  voir 
les  Juifs  instruits  dès  le  berceau  de  l'immortalité  de  laine  et  des 
peines  et  des  récompenses  de  l'autre  vie?  Les  choses  n'étaient  cepen- 
dant représentées  que  sous  une  enveloppe  mythologique  aux  enfants  et 
aux  hommes-enfants,  Mais  pour  ceux  qui  cherchaient  la  parole  et  qui 
voulaient  en  pénétrer  les  mystères,  celte  mythologie  était,  s'il  m'est 
permis  de  m'exprimer  ainsi,  métamorphosée  en  vérité.  (Orig.  adv.  Cels. 
lib,  V.  n°  42,  pag,  610,  col.  2,  Litt.  D.)  Ce  qu'il  dit  ailleurs  n'est  pas 
moins  remarquable  :  La  doctrine  des  chrétiens  sur  la  résurrection  des 
morts,  sur  le  jugement  de  Dieu,  sur  les  peines  et  les  récompenses  de 
l'autre  vie,  n'est  point  nouvelle.  :  ce  sont  les  anciens  dogmes  du  Ju- 
daïsme, (Id.,  ibid.,  lib.  II,  n°,  1,  4.) 

Eusèbe,  cité  par  le  célèbre  Huet,  tient  absolument  le  même  langage.  II 
dit  en  propres  termes  :  «  Que  la  multitude  avait  été  assujettie  chez  le? 
«  Hébreux  à  la  lettre  de  la  loi  et  aux  pratiques  minutieuses,  dépourvues 
m  de  toute  explication;  mais  que  les  esprits  élevés,  affranchis  de  celte  ser- 
«  vitude.  avaient  été  dirigés  vers  létude  d'une  certaine  philosophie  <li- 
«  vine,  fort  au-dessus  du  vulgaire,  et  vers  l'interprétation  des  sens  allé- 
«  goriques.  »  (Huet,  Demonstr.  évangel.,  tome  II,  Prop.  ix,  chap. 
clxxi,  n°  8.) 

Cette  tradition  (ou  réception)  est  la  véritable  et  respectable  Cabale, 
dont  la  moderne  n'est  qu'une  fille  illégitime  et  contrefaite. 
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intelligent  et  libre  de  préjugés  ne  lira  les  Psaumes  sans 
être  frappé  d'admiration  et  transporté  dans  un  nouveau 
monde.  A  l'égard  des  personnes  mêmes,  il  y  avait  de 
viandes  distinctions  à  faire.  Philon  et  Josèphe  étaient 
bien  apparemment  des  hommes  de  bonne  compagnie,  et 
l'on  pouvait  sans  doute  s'instruire  avec  eux.  En  général, 
il  y  avait  dans  cette  nation,  même  dans  les  temps  les  plus 
anciens,  et  longtemps  avant  son  mélange  avec  les  Grecs, 
beaucoup  plus  d'instruction  qu'on  ne  le  croit  communé- 
ment, par  des  raisons  qu'il  ne  serait  pas  difficile  d'assi- 
gner. Où  axait  -ut  —ils  pris,  par  exemple,  leur  calendrier, 
l'un  des  plus  justes,  et  peut-être  le  plus  juste  de  l'anti- 
quité? Newton,  dans  sa  chronologie,  n'a  pas  dédaigné  de 
lui  rendre  pleine  justice1,  et  il  ne  tient  qu'à  nous  de 
l'admirer  encore  de  nos  jours,  puisque  nous  le  voyons 
marcher  de  fronl  avec  celui  des  nations  modernes,  sans 
erreurs  ni  embarras  d'aucune  espèce.  On  peut  voir,  par 
|  exemple  de  Daniel,  combien  les  hommes  habiles  de  cette 
nation  étaient  considérés  à  Babylone,  qui  renfermait  cer- 
tainement de  grandes  connaissances.  Le  fameux  rabbin 
Moïse  Mcùmonide,  dont  j'ai  parcouru  quelques  ouvrages 
traduits,  nous  apprend  qu'à  la  tin  de  la  grande  captivité, 

i.  Je  ne  sache  pa>  que  .Newton  ait  parlé  du  i  alcndrier  des  Hébreux  dans 
■a  i  aronologle  mais  il  en  dit  un  mot  en  passant  dans  oe  livre,  dont  ou 
peut  dire  a  lion  droit  :  Beaucoup  en  ont  parle,  mais  peu  l'ont  bien 
connu  ;  c'est  dans  le  Commentaire  de  l'Apocalypse,  où  il  dit  laconiquement 
i  oracle  :  Judsei  usi  non  sunt  vitioso  i  yclo.  Isaacl  Newtoni 
ad  Dan.  propb.  ralic  nec  non,  etc.,  opus  poslhnmum.Trad.  lat.  de  Su  - 
derman,  Amat.  1786,  in-4»,  cap.  il,  page  113.  Sealiger,  excellent  joge  dans 
ce  genre,  décide  qu'il  n'ya  rien  de  plut  exact ,  rien  de  plus  parfait  que 
«  d!  de  l'année  judaïque;  D  renvoie  même  les  calculateurs  modernes 
à  l'école  des  Juifs,  et  leur  conseille  sans  façon  de  s'instruire  à  cette  ('cote 
ou  de  te  taire.  Sealiger,  de  Bmend.  temp.,  Iib.  VIII.  Genève,  1699,  in-ibl., 
I>ag.  656.)  Ailleurs  il  bous  dit  :  An  suntingeniosissima,  etc...  methodum 
futjus  conipuli  lunaris  argutissimam  et  élégant  -  \se  nemo  ha- 

rum  rerum  paulo  peritus  in/tciabitur.{Ibid.,Wb  \n  page  140 

[Kotv  de  l'Éditeur.) 
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un  très  grand  nombre  de  Juifs  ne  voulurent  point  retour- 
ner chez  eux;  qu'ils  se  fixèrent  à  Babylone;  qu'ils  y  joui- 
rent de  la  plus  grande  liberté,  de  la  plus  grande  consi- 
dération, et  que  la  garde  des  archives  les  plus  secrètes  à 
Ecbatane  était  confiée  à  des  hommes  choisis  dans  cette 
nation1. 

En  feuilletant  l'autre  jour  mes  petits  Elzëvirs  que  vous 
voyez  là  rangés  en  cercle  sur  ce  plateau  tournant,  je  tom- 
bai par  hasard  sur  la  république  hébraïque  de  Pierre 
Cunaeus.  Il  me  rappela  cette  anecdote  si  curieuse  d'Aris- 
tote,  qui  s'entretint  en  Asie  avec  un  Juif  auprès  duquel  les 
savants  les  plus  distingués  de  la  Grèce  lui  parurent  des 
espèces  de  barbares2. 

La  traduction  des  livres  sacrés  dans  une  langue  devenue 
celle  de  l'univers3,  la  dispersion  des  Juifs  dans  les  différen- 
tes parties  du  monde,  et  la  curiosité  naturelle  à  l'homme 

1.  Quelque  estime  qu'on  doive  à  ce  rabbin  justement  célèbre  (Moïse 
Maimonide) ,  je  voudrais  cependant,  sur  le  fait  particulier  des  archives 
d'Ecbatane,  rechercher  les  autorités  sur  lesquelles  il  s'est  appuyé;  ce  que 
je  ne  suis  pointa  même  de  faire  en  ce  moment.  Quant  à  l'immense  établisse- 
ment des  Juifs  au  delà  de  l'Euphrate,  où  ils  formaient  réellement  une  puis- 
sance, il  n'y  a  pas  le  moindre  doute  sur  ce  fait.  (Voy.  l'Ambassade  de 
Philon.  Inter  opéra  gnee.  et  lat.  Genève,  1613,  in-fol.,  page  792,  lilt.  B.) 

2.  Cunaeus  dit  en  effet  (Lib.  I,  c.  iv,  page  26  Elz.  1632)  :  «  Tanta  erudi- 
«  tione  ac  scientia  hominem  uti  prx  illo  omnes  Grxci  qui  aderant 
«  trunci  et  stipites  esse  viderentur.  »  Mais  cet  auteur,  quoique  d'ailleurs, 
savant  et  exact,  s'est  permis  ici  une  légère  hyperbole,  s'il  n'a  pas  été 
trompé  par  sa  mémoire.  Aristote  vante  ce  Juif  comme  un  homme  aimable, 
hospitalier,  vertueux,  chaste  surtout,  savant  et  éloquent.  11  ajoute,  qu'il 
Il  avait  beaucoup  à  apprendre  dans  sa  conversation;  mais  il  ne  fait 
aucune  comparaison  humiliante  pour  les  Grecs.  Je  ne  sais  donc  où  Cunaeus 
a  pris  ses  trunci  et  ses  stipites.  L'interlocuteur,  au  reste,  parait  ignorer 
que  ce  n'est  point  Aristote  qui  parle  ici,  mais  bien  Cléarque,  son  disciple, 
qui  fait  parler  Aristote  dans  un  dialogue  de  la  composition  du  premier. 
(  Voy.  le  fragment  de  Cléarque  dans  le  livre  de  Josèphe  contre  Appion.  Liv, 
I,  chap.  vin.  trad.  d'Arnault  d'Andilly.)  {Note  de  l'Éditeur.) 

3.  Il  y  avait  longtemps  avant  les  Septante  une  traduction  grecque  d'une 
partie  de  la  bible.  (Voy.  la  préface  qui  est  à  la  tête  de  la  Bible  de  Beyer- 
ling.  Anvers,  3  vol.  in-fol.  —  Fréret,  Défense  de  la  Chronologie,  page 
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pour  tout  ce  qu'il  y  a  de  nouveau  et  d'extraordinaire. 
avai.ni  t'ait  connaître  de  tout  côté  la  loi  mosaïque,  qui 
devenait  ainsi  une  introduction  au  Christianisme  Depuis 
longtemps,  les  Juifs  Bervaient  dans  les  armées  de  plusieurs 
prinoes  qui  les  employaient  volontiers  à  Danse  de  leur  va- 
leur reconnue  ei  de  leur  fidélité  sans  égaie.  Alexandre 
surtout  en  tira  grand  parti  et  leur  montra  des  égards  re- 
chercha Si  -  successeurs  au  trône  d'Egypte  l'imitèrent 
sur  ce  point,  et  donnèrent  constamment  aux  Juifs  de  très 
grandes  marques  de  confiance.  Lagus  mit  sous  leur  garde 
les  f »1  li -  folies  places  ok  l'I^ypte,  et,  pour  conserver  les 
villes  qu'il  avait  conquises  dans  la  Libye,  il  ne  trouva 
rien  de  mieux  que  d'y  envoyer  des  colonies  juives.  L'un 
des  Ptolomées,  ses  successeurs,  voulut  se  procurer  une 
traduction  solennelle  des  livres  sacrés.  Evergètes,  après 
avon  conquis  la  Syrie,  vint  rendre  ses  actions  de  grâces 
;\  Jérusalem  :  il  offrit  à  Diku  un  grand  nombre  de  victi- 
mes et  lit  de  riches  présents  au  temple.  Philométor  et 
Ciéopàtre  confièrent  à  deux  hommes  de  cette  nation  le 
gouvernement  du  royaume  et  le  commandement  de  l'ar- 
mée '.  Tout,  en  un  mot,  justifiait  le  discours  de  Tobie  à  ses 
frères  :  Dieu  vais  a  dispersés  parmi  les  nations  qui  ne  le 
nt  pa<,  afin  que  vous  leur  fassiez  connaître  ses 
eQies;  «fin  que  vous  leur  appreniez  qu'il  est  /<•  seul 
■il  tout-bruissant* 


m   .  !  tome  i.  page  616.  —  Baltun,  Diffuse  des 

chap.  x\  Paris,  in-4°,  iti i,  pag. 614 et  tair. 

On  |Hiunaii  in*  •  tri  n  swpaoaer  4e  prevrea;  car  la  traduction 

lie  ordonnée  par  Ptdléuéc  Mippoai  ■•  ment  ont  le  liur  était 

alors,  j>-  oe  dit  paa  connu,  mais  oélèbre.  Bn  effet,  on  tu  peut  délirer  ce 
qu'on  ne  commit  pat.  Quel  prince  a  jamais  pu  ordonnei  la  traduction 
d"un  livrt-,  et  liun  tel  brre,  saaa  >  Sera  iétenBfoé  par  un  de-^ir  mdYenel, 
ronde  à  son  tour  inr  un  grand  intérél  excité  par  ce  lii 

i  tre  tppion.  Ut.  Il    i  bap.  a. 

î.  Idt  I         i  ignorant  eum,  ut  vos  enarretù 
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Suivant  les  idées  anciennes,  qui  admettaient  une  îoxùc 
de  divinités  et  surtout  de  dieux  nationaux,  le  Dieu  d'Israël 
n'était,  pour  les  Grecs,  pour  les  Romains  et  même  pour 
toutes  les  autres  nations,  qu'une  nouvelle  divinité  ajoutée 
aux  autres;  ce  qui  n'avait  rien  de  choquant.  Mais  comme 
il  y  a  toujours  dans  la  vérité  une  action  secrète  plus  forte 
que  tous  les  préjugés,  le  nouveau  Dieu,  partout  où  il  se 
montrait,  devait  nécessairement  faire  une  grande  impres- 
sion sur  une  foule  d'esprits.  Je  vous  en  ai  cité  rapidement 
quelques  exemples,  et  je  puis  encore  vous  en  citer  d'au- 
tres. La  cour  des  empereurs  romains  avait  un  grand  res- 
pect pour  le  temple  de  Jérusalem.  Caïus  Agrippa  ayant 
traversé  la  Judée  sans  y  faire  ses  dévotions,  (voulez-vous 
me  pardonner  cette  expression?)  son  aïeul,  l'empereur 
Auguste,  en  fut  extrêmement  irrité;  et  ce  qu'il  y  a  de 
bien  singulier,  c'est  qu'une  disette  terrible  qui  affligea 
Rome  à  cette  époque  fut  regardée  par  l'opinion  publique 
comme  un  châtiment  de  cette  faute.  Par  une  espèce 
de  réparation,  ou  par  un  mouvement  spontané  encore 
plus  honorable  pour  lui,  Auguste,  quoiqu'il  fût  en  géné- 
ral grand  et  constant  ennemi  des  religions  étrangères, 
ordonna  qu'on  sacrifierait  chaque  jour  à  ses  frais  sur  l'au- 
tel de  Jérusalem.  Livie,  sa  femme,  y  fit  présenter  des  dons 
considérables.  C'était  la  mode  à  la  cour,  et  la  chose  en 
était  venue  au  point  que  toutes  les  nations,  même  les 
moins  amies  de  la  juive,  craignaient  de  l'offenser,  de 
peur  de  déplaire  au  maître;  et  que  tout  homme  qui  aurait 
osé  toucher  au  livre  sacré  des  Juifs,  ou  à  l'argent  qu'ils 
envoyaient  à  Jérusalem,  aurait  été  considéré  et  puni 
comme  un  sacrilège.  Le  bon  sens  d'Auguste  devait  sans 
doute  être  frappé  de  la  manière  dont  les  Juifs  conce- 
vaient la  Divinité.  Tacite,  par  un  aveuglement  singulier, 

omnia  mirabilia  ejus  et  faciatis  scire  eos  quia  non  es!  alius  Deus  omvi 
jwtens  pricter  illum.  (Tob..  XII!,  4.) 
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a  porté  celte  doctrine  aux  nues  en  croyant  la  blâmer 
dans  un  texte  célèbre  '  ;  mais  rien  ne  m'a  fait  autant  d'im- 
pression que  l'étonnante  sagacité  de  Tibère  au  sujet  des 
Juifs.  Séjan,  qui  les  détestait,  avait  voulu  jeter  sur  eux  le 
soupçon  d'une  conjuration  qui  devait  les  perdre  :  Tibère 
n'y  fit  nulle  attention,  car,  disait  ce  prince  pénétrant, 
cette  nation,  par  principe,  ne  portera  jamais  la  main  sur 
un  souverain.  Ces  Juifs,  qu'on  se  représente  comme  un 
peuple  farouche  et  intolérant,  étaient  cependant,  à  cer- 
tains égards,  le  plus  tolérant  de  tous,  au  point  qu'on  a 
peine  quelquefois  à  comprendre  comment  les  professeurs 
exclusifs  de  la  vérité  se  montraient  si  accommodants  avec 
les  religions  étrangères.  On  connaît  la  manière  tout  à 
fait  libérale  dont  Elisée  résolut  le  cas  de  conscience  pro- 


1.  n  Judxi  mente solâ  unumque  numen  intelligunt,  summum  illud  et 
«  xlernum,  neqnc  mutabile ,  neque  interiturum.  »  C'est  ce  môme  homme 
qui  nous  dira  du  même  culte  et  dans  le  même  chapitre  :  ?nos  absurdus 
sordidusque.  (Ann.  v.  3.)  Rendre  justice  à  ce  qu'on  hait  est  un  tour  de 
force  presque  toujours  au-dessus  des  plus  grands  esprits. 

On  sera  bien  aise  peut-être  de  lire,  d'après  Philon,  le  détail  de  certaines 
circonstances  extrêmement  intéressantes,  touchées  rapidement  dans  un 
dialogue  dont  la  mémoire  fait  tous  les  frais.  Philon  parlant  à  un  prince  tel 
que  Caligula,  et  lui  citant  les  actes  et  les  opinions  de  la  famille  impériale, 
n'était  sûrement  pas  tenté  de  mentir  ni  même  d'exagérer. 

«  Agrippa,  dit-il,  votre  aïeul  maternel,  étant  allé  à  Jérusalem  sous  le  rè- 

■  gne  d  llerode,  fut  enchanté  de  la  religion  des  Juifs,  et  ne  pouvait  plus 

■  s'en  taire...   L'empereur  Auguste  ordonna  que,  de  ses  propre  revenus 

■  et  selon  les  formes  légitimes,  on  offrirait  chaque  jour  au  dieu  -ruts  nu  r, 
«  sur  lautel  de  Jérusalem,  un  taureau  et  deux  agneaux  en  holocauste, 
i  quoiqu'il  sût  très  bien  que  le  temple  ne  renfermait  aucun  simulacre,  ni 
a  public,  ni  caché j  mais  ce  grand  prince,  que  personne  De  surpassai)   en 

■  esprit  philosophique,  sentait  bien  la  nécessité  qu'il  existai  dans  ce  monde 
«  un  autel  dédie  au  Dieu  invisible,  et  qu'a  ce  Dieu  tous  les  hommes  pussenl 

■dresser  leurs  voeux  pour  en  obtenir  la  communication  d'un  heureux  es- 
i  polr  et  la  jouissance  des  biens  parfaits... 

«  Julie,  votre  bisaïeule,  ta  de  magnifiques  présents  au  temple  en  vases 
«  et  en  coupes  d'or,  et  quoique  l'esprit  de  la  femme  se  détache  diffieile- 
«  ment  des  Images,  et  ne  puisse  concevoir  des  choses  absolument  clran- 

■  gères  aux  sens.  Jolie,  cependant,  aussi  supérieure  à  son  sexe  par  lins- 
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posée  par  un  capitaine  de  la  garde  syrienne1.  Si  le  pro- 
phète avait  été  jésuite,  nul  doute  que  Pascal,  pour  cette 
décision,  ne  l'eût  mis,  quoiqu'à  tort,  dans  ses  Lettres  pro- 
vinciales. Philon,  si  je  ne  me  trompe,  observe  quelque 
part  que  le  grand-prêtre  des  Juifs,  seul  dans  l'univers, 
priait  pour  les  nations  et  les  puissances  étrangères7. 
En  effet,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  d'autre  exemple 
dans  l'antiquité.  Le  temple  de  Jérusalem  était  environné 
d'un  portique  destiné  aux  étrangers  qui  venaient  y  prier 
librement.  Une  foule  de  ces  gentils  avaient  confiance 
en  ce  Dieu  [quel  qiiil  fût)  qu'on  adorait  sur  le  mont 
de  Sion.  Personne  ne  les  gênait  ni  ne  leur  demandait 
compte  de  leurs  croyances  nationales,  et  nous  les  voyons 
encore,  dans  l'Évangile,  venir,  au  jour  solennel  de  Pàque, 
adorer  à  Jérusalem,  sans  la  moindre  marque  de  désap- 
probation ni  de  surprise  de  la  part  de  l'historien  sacré. 

L'esprit  humain  ayant  été  suffisamment  préparé  ou 
averti  par  ce  noble  culte,  le  Christianisme  parut;  et,  pres- 
que au  moment  de  sa  naissance,  il  fut  connu  et  prêché  à 
Rome.  C'en  est  assez  pour  que  je  sois  en  droit  d'affir- 

«  truction  que  par  les  autres  avantages  de  la  nature,  arriva  au  point  de 
«  contempler  les  choses  intelligibles  préiérablement  aux  sensibles,  et  de 
«  savoir  que  celles-ci  ne  sont  que  les  ombres  des  premières.  »  H.  B.  Par 
ce  nom  de  Julie,  il  faut  entendre  Livie,  femme  d'Auguste,  qui  avait  passé, 
par  adoption,  dans  la  famille  de  Jules,  et  qui  était  en  effet  bisaïeule  de 
Caligula. 

Ailleurs,  et  dans  le  même  discours  à  ce  terrible  Caligula,  Philon  lui  dit 
expressément  :  Que  Vempereur  Auguste  n'admirait  pas  seulement,  mais 
qu'il  adorait  cette  coutume  de  n'employer  aucune  image  pour  repré- 
senter matériellement  une  nature  invisible. 

EOa-jux^c  xat  Kpoaêxuvei.  ■/..  t.  >. 

Thilonis  leg.  ad  Caium,  inter  Opp.  Colon.  Allobrog..  1613,  in-fol.,  page 
799  et  803.) 

1.  Reg.  IV,  5,  19. 

2.  Banni»,  liv.  XI.  —  Ils  obéissaient  en  cela  à  un  procède  divin.  (Je- 
rem.  XX1A 
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mer  que  la  supériorité  de  Sénèque  sur  ses  devanciers, 
par  parenthèse  j'en  dirais  autant  de  Plutarque,  dans 
toutes  les  questions  qui  intéressent  réellement  l'homme, 
n. •  peut  Être  attribuée  qu'à  la  connaissance  pins  ou  moins 
parfaite  qu'il  avait  des  dogmes  mosaïques  et  chrétiens.  La 
vérité  est  faite  pour  notre  intelligence  comme  la  lumière 
pour  notre  œil;  l'une  et  l'autre  s'insinuent  sans  effort  de 
leur  part  <t  sans  instruction  de  la  nôtre,  toutes  les  fois 
qu'elles  sont  à  portée  d'agir.  Du  moment  où  le  Christia- 
nisme parut  dans  le  monde,  il  se  fit  un  changement 
sensible  dans  les  écrits  des  philosophes,  ennemis  même 
ou  indifférents.  Tous  ces  écrits  ont,  si  je  puis  m'exprimer 
ainsi,  une  couleur  que  n'avaient  pas  les  ouvrages  anté- 
rieurs à  cette  grande  époque.  Si  donc  la  raison  humaine 
veut  nous  montrer  ses  forces,  qu'elle  cherche  ses  preuves 
avant  notre  ère;  qu'elle  ne  vienne  point  battre  sa  nour- 
rice; et,  comme  elle  l'a  fait  si  souvent,  nous  citer  ce 
qu'elle  tient  de  la  révélation,  pour  nous  prouver  qu'elle 
n'en  a  pas  besoin.  Laissez-moi,  de  grâce,  vous  rappeler 
un  trait  ineffable  de  ce  fou  du  grand  genre  (comme  l'ap- 
pelle Buffon),  qui  a  tant  influé  sur  un  siècle  bien  digne  de 

il'T.  Rousseau  nous  dit  fièrement  dans  son  Emile  : 
Quon  lui  soutient  cm  'usinent  la  nécessité  d'une  révélation, 
ouisque  Dieu  a  tout  dit  ù  nos  yeux,  à  notre  conscience  et 
à  notre  jh  ,  ■    l>    u  veut  rire  adoré  bn  esprit  et 

in  \iiui:.  et  que  tout  le  reste  n'est  qu'une  a/faire  de 
police1.  Voilà,  Messieurs,  ce  qui  s'appelle  raisonner! 
Adorer  Dieu  en  esprit  et,  en  vérité!  C'est  une  bagatelle 

dontel  il  n  .1  iillu  Qjtn  Dieu  pour  nous  l'enseigner. 

Lorsqu'une  bonne  nous  demandait  j.'nlis  :  Pourquoi 

Dieu  nous  n-t-i!  mis  au  monde?  Nous  répondions  :  Pour 

le  connaître,  f  aimer,  le  servir  dans  celte  vie,  et  m 

ainsi  sesréi  impenses  dans  Vautre»  Voyez  commenl  cette 

I.  g  lile.  i.i  il  de    l  tome  ut.  />.  135 
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réponse,  qui  est  à  la  portée  de  la  première  enfance,  est 
cependant  si  admirable,  si  étourdissante,  si  incontestable- 
ment au-dessus  de  tout  ce  que  la  science  humaine  réunie 
a  jamais  pu  imaginer,  que  le  sceau  divin  est  aussi  visible 
sur  cette  ligne  du  Catéchisme  élémentaire  que  sur  le 
Cantique  de  Marie,  ou  sur  les  oracles  les  plus  pénétrants 

du  SERMON  SUR  LA  MONTAGNE. 

Ne  soyons  donc  nullement  surpris  si  cette  doctrine  di- 
vine, plus  ou  moins  connue  de  Sénèque,  a  produit  dans 
ses  écrits  une  foule  de  traits  qu'on  ne  saurait  trop  remar- 
quer. J'espère  que  cette  petite  discussion,  que  nous  avons 
pour  ainsi  dire  trouvée  sur  notre  route,  ne  vous  aura 
point  ennuyés. 

Quant  à  La  Harpe,  que  j'avais  tout  à  fait  perdu  de  vue, 
que  voulez-vous  que  je  vous  dise?  En  faveur  de  ses  talents, 
de  sa  noble  résolution,  de  son  repentir  sincère,  de  son 
invariable  persévérance,  faisons  grâce  à  tout  ce  qu'il  a  dit 
sur  des  choses  qu'il  n'entendait  pas,  ou  qui  réveillaient 
dans  lui  quelque  passion  mal  assoupie.  Quil  repose  en 
paix!  Et  nous  aussi,  Messieurs,  allons  reposer  en  paix; 
nous  avons  fait  un  excès  aujourd'hui,  car  il  est  deux 
heures  :  cependant  il  ne  faut  pas  nous  en  repentir.  Toutes 
les  soirées  de  cette  grande  ville  n'auront  pas  été  aussi 
innocentes,  ni  par  conséquent  aussi  heureuses  que  la 
nôtre.  Reposons  donc  en  paix!  et  puisse  ce  sommeil  tran- 
quille, précédé  et  produit  par  des  travaux  utiles  et  d'in- 
nocents plaisirs,  être  l'image  et  le  gage  de  ce  repos  sans 
fin  qui  n'est  accordé  de  même  qu'à  une  suite  de  jours 
passés  comme  les  heures  qui  viennent  de  s'écouler  pour 
nousl 


FIN  DU  NEUVIEME  ENTRETIEN. 


DIXIEME  ENTRETIEN. 


Le  sénateur.  — Dites-nous,  Monsieur  le  chevalier,  si 
vous  n'avez  point  rêvé  aux  sacrifices  la  nuit  dernière? 

Le  chevalier.  —  Oui,  sans  doute,  j'y  ai  rêvé;  et 
comme  c'est  un  pays  absolument  nouveau  pour  moi,  je  ne 
vois  encore  les  objets  que  d'une  manière  confuse.  Il  me 
semble  cependant  que  le  sujet  serait  très  digne  d'être 
approfondi,  et  si  j'en  crois  ce  sentiment  intérieur  dont 
nous  parlions  un  jour,  notre  ami  commun  aurait  réelle- 
ment ouvert  clans  le  dernier  entretien  une  riche  mine 
qu'il  ne  s'agit  plus  que  d'exploiter. 

Le  81  n  v  i  s  i  h.  —  C'est  précisément  sur  quoi  je  voulais 
vous  entretenir  aujourd'hui.  11  me  parait,  Monsieur  le 
comte,  que  vous  avez  mis  le  principe  des  sacrifices  au- 
dessus  de  toute  attaque  ,  el  que  vous  en  avez  tiré  une  foule 
de  conséquences  utiles.  Je  crois  de  plus  que  la  théorie 
de  la  réversibilité  est  si  naturelle  à  L'homme  qu'on  peut 
.arder  comme  an  vérité  innée  dans  toute  la  force 
du  terme ,  puisqu'il  esl  absolumenl  impossible  que  nous 
l'ayons  apprise.  Mais  croyez-vous  qu'il  le  lût  également 
de  découvrir  ou  d'entrevoir  au  moins  la  raison  de  ce 
ie  universel? 

Plus  on  examine  l'univers,  et  plus  on  se  sentpoi 
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croire  que  le  mal  vient  d'une  certaine  division  qu'on  ne 
sait  expliquer,  et  que  le  retour  au  bien  dépend  d'une  force 
contraire  qui  nous  pousse  sans  cesse  vers  une  certaine 
unité  tout  aussi  inconcevable1.  Cette  communauté  de  mé- 
rites, cette  réversibilité  que  vous  avez  si  bien  prouvées , 
ne  peuvent  venir  que  de  cette  unité  que  nous  ne  com- 
prenons pas.  En  réfléchissant  sur  la  croyance  générale  et 
sur  l'instinct  naturel  des  hommes ,  on  est  frappé  de  cette 
tendance  qu'ils  ont  à  unir  des  choses  que  la  nature  semble 
avoir  totalement  séparées  :  ils  sont  très  disposés,  par  exem- 
ple, à  regarder  un  peuple,  une  ville,  une  corporation, 
mais  surtout  une  famille,  comme  un  être  moral  et  uni- 
que, ayant  ses  bonnes  et  ses  mauvaises  qualités,  capable 
de  mériter  ou  démériter,  et  susceptible  par  conséquent  de 
peines  et  de  récompenses.  Delà  \ient\e  préjugé,  ou,  pour 
parler  plus  exactement ,  le  dogme  de  la  noblesse ,  si  uni- 
versel et  si  enraciné  parmi  les  hommes.  Si  vous  le  sou- 
mettez à  l'examen  de  la  raison,  il  ne  soutient  pas  l'é- 
preuve ;  car  il  n'y  a  pas ,  si  nous  ne  consultons  que  le 
raisonnement ,  de  distinction  qui  nous  soit  plus  étrangère 
que  celle  que  nous  tenons  de  nos  aïeux  :  cependant  il 
n'en  est  pas  de  plus  estimée ,  ni  même  de  plus  volontiers 
reconnue,  hors  le  temps  des  factions,  et  alors  même  les 
attaques  qu'on  lui  porte  sont  encore  un  hommage  in- 
direct et  une  reconnaissance  formelle  de  cette  grandeur 
qu'on  voudrait  anéantir. 

Si  la  gloire  est  héréditaire  dans  l'opinion  de  tous  les 
hommes,  le  blâme  l'est  de  même,  et  par  la  même  raison. 

1.  Le  genre  humain  en  corps  pourrait,  dans  cette  supposition,  adresser 

à  Dieu  ces  mêmes  paroles  employées  par  saint  Augustin  parlant  de  lui- 
même  :  «  Je  fus  coupé  en  pièces  au  moment  où  je  me  séparai  de  ton  unité 
«  pour  me  perdre  dans  une  foule  d'objets  :  tu  daignas  rassembler  les  mor- 
«  ceaux.  de  moi-même.  »  Colligens  me  à  dispersione  in  que  frustralim 
.discissus  sum,  dum  ab  uno  te  aversus  in  multa  evanui.  \D.  àngust, 
Confess.,  II,  1,  2.) 
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On  demande  quelquefois,  suis  trop  y  songer,  pourquoi 
la  honte  d'un  crime  <>u  d'un  supplice  doit  retomber  sur 
la  postérité  «lu  coupable;  ei  ceux  qui  font  cette  question 
S'-  vantent  ensuite  'lu  mérite  de  leurs  aïeux  :  c'est  une 
contradiction  manifeste. 

Li  chevalier.  —  .le  n'avais  jamais  remarqué  cette 
analog 

l.i  sénateur.  — Elle  est  cependant  frappante,  l'n  de 
vos  aSeus  .  Monsieur  l»1  chevalier (j'éprouve  un  très  grand 
plaisir  è  vous  le  rappeler),  fui  lue  en  Egypte  à  la  suite 
de  saint  Louis;  un  autre  périt  à  la  bataille  de  Marignan 
en  disputant  un  drapeau  ennemi;  enfin  votre  dernier 
aïeul  perdit  un  bras  à  Fontenoi.  Vous  n'entendez  pas  sans 
doute  que  cette  illustration  vous  soit  étrangère,  et  vous 
ne  nie  désavouerez  pas,  si  j'affirme  que  vous  renonceriez 
plutôt  à  la  rie  qu'à  la  gloire  qui  vous  revient  de  ces  bel- 
les actions.  .Mais  songez  donc  que  si  votre  ancêtre  du 
xme  siècle  avait  livré  saint  Louis  aux  Sarrasins,  au  lieu 
•  le  mourir  à  -  cette  infamie  vous  serait  commune 

par  la  même  raison  et  avec  la  même  justice  qui  vous  a 
transmis  une  illustration  tout  aussi  personnelle  que  le 
crime,  si  ldn  n'en  croyait  que  notre  petite  raison.  11  n'y 
a  pas  de  milieu.  Monsieur  le  chevalier:  il  faut  ou  re- 
cevoir la  honte  de  lionne  -  ai  elle  vous  échoit,  ou 
renoncer  à  la  gloire.  Aussi  l'opinion  sur  ce  point  n'est  pas 
douteuse.  Il  n'y  a .  sur  le  déshonneur  héréditaire,  d'autre 
incrédule  que  relui  qui  on  souffre  :  or,  ce  jugement  est 
évidemment  nul.  A  ceux  qui .  pour  Le  seul  plaisir  de  mon- 
ie  l'esprit  et  de  contredire  les  idées  reçut  s,  parlent, 
ou  même  font  des  Livres  contre  ce  qu'ils  appellent  le 
hasard  ou  le  préjugé  delà  naissance,  proposez,  s'ils  ont 
un  nom  ou  seulement  de  l'honneur,  de  i<  r  par  le 
mariage  ane  famille  flétrie  dans  les  temps  anciens 
\oiis  verrez  ce  qu'ils  vous  répondront. 
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Quant  à  ceux  qui  n'auraient  ni  l'un  ni  l'autre,  comme 
ils  parleraient  aussi  pour  eux,  il  fudrait  les  laisser  dire. 

Cette  même  théorie  ne  pourrait-elle  point  jeter  quel- 
que jour  sur  cet  inconcevable  mystère  de  la  punition  des 
fils  pour  les  crimes  de  leurs  pères?  Rien  ne  choque  au 
premier  coup  d'œil  comme  une  malédiction  héréditaire  : 
cependant,  pourquoi  pas,  puisque  la  bénédiction  l'est  de 
même?  Et  prenez  garde  que  ces  idées  n'appartiennent 
pas  seulement  à  la  Bible,  comme  on  l'imagine  souvent. 
Cette  hérédité  heureuse  ou  malheureuse  est  aussi  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  pays  :  elle  appartient  au  Paga- 
nisme comme  au  Judaïsme  ou  au  Christianisme  ;  à  l'en- 
fance du  monde  comme  aux  vieilles  nations  ;  on  la 
trouve  chez  les  théologiens,  chez  les  philosophes,  chez 
les  poètes,  au  théâtre  et  à  l'Église. 

Les  arguments  que  la  raison  fournit  contre  cette  théo- 
rie ressemblent  à  celui  de  Zenon  contre  la  possibilité  du 
mouvement.  On  ne  sait  que  répondre,  mais  on  marche. 
La  famille  est  sans  doute  composée  d'individus  qui  n'ont 
rien  de  commun  suivant  la  raison,  mais,  suivant  l'instinct 
et  la  persuasion  universelle,  toute  famille  est  une. 

C'est  surtout  dans  les  familles  souveraines  que  brille 
cette  unité  :  le  souverain  change  de  nom  et  dévisage; 
mais  il  est  toujours,  comme  dit  l'Espagne,  moi  le  roi. 
Vos  Français  ,  Monsieur  le  chevalier,  ont  deux  belles 
maximes  plus  vraies  peut-être  qu'ils  ne  pensent  :  l'une 
de  droit  civil,  le  mort  saisit  le  vif;  et  l'autre  de  droit 
public,  le  roi  ne  meurt  pas.  Il  ne  faut  donc  jamais  le  di- 
viser par  la  pensée  lorsqu'il  s'agit  de  le  juger. 

On  s'étonne  quelquefois  de  voir  un  monarque  innocent 
périr  misérablement  dans  l'une  de  ces  castastrophes  po- 
litiques si  fréquentes  dans  le  monde.  Vous  ne  croyez  pas 
sans  doute  que  je  veuille  étouffer  la  compassion  dans  les 
cœurs;  et  vous  savez  ce  que  les  crimes  récents  ont  fait 
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souffrir  au  mien  :  néanmoins,  à  s'en  tenir  à  la  rigou- 
reuse raison,  que  veut-on  dire?  tout  coupable  peut  être 
innocent  et  même  saint  le  jour  de  sou  supplice.  Il  est 
des  crimes  qui  ne  sont  consommés  et  caractérisés  qu'au 
bout  d'un  assez  Ions-  espace  de  temps  :  il  en  est  d'autres 
qui  se  compostMit  d'une  foule  d'actes  plus  ou  moins  ex- 
cusables, pris  à  part,  mais  dont  la  répétition  devient 
à  la  fin  très  criminelle.  Dans  ces  sortes  de  cas,  il  est  évi- 
dent que  la  peine  ne  saurait  précéder  le  complément  du 
crime. 

El  même  dans  les  crimes  instantanés,  les  supplices 
sont  toujours  suspendus  et  doivent  l'être.  C'est  encore 
une  de  ces  occasions  si  fréquentes  où  la  justice  humaine 
sert  d'interprète  à  celle  dont  la  nôtre  n'est  qu'une  image 
et  une  dérivation. 

Une  étourderie,  une  légèreté,  une  contravention  à 
quelque  règlement  de  police,  peuvent  être  réprimées 
sur-le-champ:  mais  dès  qu'il  s'agit  d'un  crime  propre- 
ment dit,  jamais  le  coupable  n'est  puni  au  moment  où  il 
le  devient.  Sous  l'empire  de  la  loi  mahométane,  l'autorité 
punit  et  même  de  mort  l'homme  qu'elle  en  juge  digne  au 
moment  et  sur  le  lieu  même  où  elle  le  saisit;  et  c<^  exécu- 
tions brusques,  qui  n'ont  pas  manqué  d'aveugles  admi- 
rateurs, sont  néanmoins  une  des  nombreuses  preuves  de 
L'abrutissement  et  de  la  réprobation  de  ces  peuples 
Parmi  nous,  l'ordre  est  tout  différent  :  il  faut  que  le  cou- 
pable suit  arrêté;  il  faut  qu'il  soit  accusé;  il  faut  qu'il  se 
défende;  il  faut  surtout  qu'il  pense  a  sa  conscience  <■(  à 
Ef aires;  il  fuit  des  préparatifs  matériels  pour  son 
supplice;  il  faut  enfin,  pour  tenir  compte  de  tout,  un 
certain  temps  pour  le  conduire  au  lieu  du  chàtimenl . 
qui  t-st  ii  laf.md  rst  un  autel:  il  ix1  peut  donc 

être  placé  ni  déplacé  que  par  l'autorité;  et  ces  retards, 
respectables  jusque  dans  leurs  excès,  et  qui  do  même  ne 
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manquent  pas  d'aveugles  détracteurs ,  ne  sont  pas  moins 
une  preuve  de  notre  supériorité. 

Si  donc  il  arrive  que,  pendant  la  suspension  indispen- 
sable qui  doit  avoir  lieu  entre  le  crime  et  le  châtiment,  la 
souveraineté  vienne  à  changer  de  nom ,  qu'importe  à  la 
justice?  il  faut  qu'elle  ait  son  cours  ordinaire.  En  fai- 
sant même  abstraction  de  cette  unité  que  je  contemple 
dans  ce  moment,  rien  n'est  plus  juste  humainement;  car 
nulle  part  l'héritier  naturel  ne  peut  se  dispenser  de  payer 
les  dettes  de  la  sucession,  à  moins  qu'il  ne  s'abstienne. 
La  souveraineté  répond  de  tous  les  actes  de  la  souverai- 
neté. Toutes  les  dettes,  tous  les  traités,  tous  les  crimes 
l'obligent.  Si,  par  quelque  acte  désordonné,  elle  organise 
aujourd'hui  un  germe  mauvais  dont  le  développement 
naturel  doit  opérer  une  catastrophe  dans  cent  ans ,  ce 
coup  frappera  justement  la  couronne  dans  cent  ans.  Pour 
s'y  soustraire  il  fallait  la  refuser.  Ce  n'est  jamais  ce  roi, 
c'est  le  roi  qui  est  innocent  ou  coupable.  Platon,  je  ne 
sais  plus  où,  dans  le  Gorgias  peut-être  ,  a  dit  une  chose 
épouvantable  à  laquelle  j'ose  à  peine  penser  '  ;  mais  si 
l'on  entend  sa  proposition  dans  le  sens  que  je  vous  pré- 
sente maintenant,  il  pourrait  bien  avoir  raison.  Des 
siècles  peuvent  s'écouler  justement  entre  l'acte  méritoire 
et  la  récompense ,  comme  entre  le  crime  et  le  châti- 
ment. Le  roi  ne  peut  naître,  il  ne  peut  mourir  qu'une 
fois  •  il  dure  autant  que  la  royauté.  S'il  devient  coupable, 
il  est  traité  avec  poids  et  mesure  :  il  est,  suivant  les  cir- 
constances, averti,  menacé,  humilié,  suspendu,  empri- 
sonné ,  jugé  ou  sacrifié. 

Après  avoir  examiné  l'homme,  examinons  ce  qu'il  y  a 
de  plus  merveilleux  en  lui,  la  parole;  nous  trouverons  en- 

1.  npoTTitTi;  ::6).£ioç  oCiô'  eiç  jtote  (£5:xcdç  àrcôXoiTO  ùtt'  a'-T7;;  rïj;  7c6).E(i>;  r;; 
ipo^TaTET.  (Plat.,  Gorgias,  Opp.,  t.  VI,  édit.  Bipont.,  page  156.) 
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corele  même  mystère,  c'est-à-dire,  division  inexplicable 
et  tendance  vers  une  certaine  unité  tout  aussi  inexplica- 
ble. Les  deux  plus  grandes  époques  du  monde  spirituel 
sont  sans  doute  celle  de  Babel,  où  les  langues  se  divi- 
sèrent, et  celle  de  la  Pentecôte,  où  elles  firent  un  mer 
veiBetix  effort  pour  se  réunir  :  on  peut  même  observer 
là-dessus,  en  passant,  que  les  deux  prodiges  les  plus 
extraordinaires  dont  il  soit  fait  mention  dans  L'histoire  de 
l'homme  sont,  en  même  temps,  les  faits  les  plus  certains 
dont  nous  ayons  connaissance.  Tour  les  contester  il  faut 
manquer  à  la  fois  de  raison  et  de  probité. 

Voilà  comment  tout  ayant  été  divisé,  tout  désire  la  réu- 
nion. Les  hommes,  conduits  par  ce  sentiment,  ne  cessent 
de  l'attester  de  mille  manières.  Ils  ont  voulu,  par  exem- 
ple, que  le  mot  union  signifiât  la  tendresse,  et  ce  mot  de 
tendresse  même  ne  signifie  que  la  disposition  à  fanion. 
Tous  leurs  signes  d'attachement  (autre  mot  créé  parle 
même  sentiment)  sont  des  unions  matérielles.  Ils  se  tou- 
chent la  main,  ils  s'embrassent.  La  bouche  étant  l'organe 
de  la  parole,  qui  est  elle-même  l'organe  et  l'expression 
de  l'intelligence,  tous  les  hommes  ont  cru  qu'il  y  avait 
dans  le  rapprochement  de  deux  bouches  humaines  quel- 
que chose  de  sacré  qui  annonçait  le  mélange  des  deux 
Le  lice  s'empare  de  tout  et  se  sert  de  tout,  mais 
je  n'examine  que  le  principe. 

La  religion  a  porté  à  L'autel  le  baiser  de  paix  avec 
le  connaissance  de  cause  :  je  me  rappelle  même 
avoir  rené. min-,  en  Feuîlletanl  les  saint-  Péri  s,  des  pas- 
sages où  ils  se  plaignenl  que  Le  crime  ose  Caire  servir 
à  ses  excès  un  signe  saint  e1  mystérieux  '.  .Mais  soil  <ju'il 

t.  Il  esi  [■]  ossible  Je  savoir  qaeli  textes  l'iaterlecateni  m  j'i  en  '•»  vue, 
ni  même  l'il  s'en  rappelait  qrielqaw  dm  héeo  distinctement  Jr  m  pain  ci- 
ter sur  et  point  <[■:  l'un  de  Clément  d'Alexandrie ,  l'autre 
de  saint  Jeaa-Chrysostôme  Le  premier  dil   Pedag.,  lin  ni,  ch  s*..     Qu'il 


i 
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assouvisse  l'effronterie,  soit  qu'il  effraie  la  pudeur  ou  qu'il 
rie  sur  les  lèvres  pures  de  l'épouse  et  de  la  mère,  d'où 
viennent  sa  généralité  et  sa  puissance? 

Notre  unité  mutuelle  résulte  de  notre  unité  en  Dieu 
tant  célébrée  par  la  philosophie  même.  Le  système  de 
Vïalebranche  de  la  vision  en  Dieu  n'est  qu'un  superbe 
commentaire  de  ces  mots  si  connus  de  saint  Paul  :  C'est 
en  lui  que  nous  avons  la  vie,  le  mouvement  et  l'être.  Le 
panthéisme  des  stoïciens  et  celui  de  Spinosa  sont  une  cor- 
ruption de  cette  grande  idée  ;  mais  c'est  toujours  le  même 
principe,  c'est  toujours  cette  tendance  vers  l'unité.  La 
première  fois  que  je  lus  dans  le  grand  ouvrage  de  cet 
admirable  Malebranche,  si  négligé  par  son  injuste  et 
aveugle  patrie  :   Que  Dieu  est  le  lieu  des  esprits  comme 


n'y  a  rien  de  plus  criminel  que  de  faire  servir  au  vice  un  signe  mys- 
tique de  sa  nature, 

Le  second  est  moins  laconique.  «  H  a  été  donné,  dit-il,  pour  allumer 
«  dans  nous  le  feu  de  la  charité,  afin  que  de  cette  maniùre  nous  nous 
«  aimions  comme  des  frères,  comme  des  pères  et  des  enfants  s'aiment 
«  entre  eux...  Ainsi  les  âmes  s'avancent  l'une  vers  l'autre  pour  s'unir... 
«  Mais  je  ne  puis  ajouter  d'autres  choses  sur  ce  sujet...  Fous  m'entendez, 

«  vous  qui  êtes  admis  aux  mystères Et  vous,  qui  osez  prononcer  des 

«  paroles  outrageantes  ou  obscènes,  songez  quelle  bouche  vous  profanez, 
«  et  tremblez...  Quand  l'Apôtre  disait  aux  fidèles  :  Saluez-vous  par  le 
«  baiser...  c'était  pour  unir  et  confondre  leurs  âmes.  »  Per  oscilla  inter 
se  copulavit.  (D.  Joan.  Chrysost.  in  II.  ad  Cor.  epist..  comm.  hom.  xxx., 
inter  opp.  cura  Bern.  de  Montfaucon.  Paris,  MDCCXXXII,  tom.  X,  page 
650,651.) 

On  peut  encore  citer  Pline  le  naturaliste.  «  Il  y  a,  dit-il,  je  ne  sais  quelle 
«  religion  attachée  à  certaines  parties  du  corps.  Le  revers  de  la  main ,  par 
«  exemple,  se  présente  au  baiser...;  mais  si  nous  appliquons  le  baiser  aux 
«  yeux,  nous  semblons  pénétrer  jusqu'à  l'âme  et  la  toucher.  » 

lnest  et  aliis  partibus  quxdam  religio  :  sicut  dextra  osculis  aversa 
appctitnr...  hos  [oculos)  cùm  osculamur,  animum  ipsum  videmur  at- 
tingere.  (C.  Plin.  Sec.  Hist.  nat,  curis  Harduini.  Paris,  MDCLXXXV; 
in-4°,  tome  II,  l\  54,  103,  pages  547,  595.) 

[Note  de  l'éditeur.) 
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l'espace  est  le  lieu  des  corps  l,  je  fus  ébloui  par  cet  éclair 
de  génie  et  prêta  me  prosterner.  Les  hommes  out  peu 
dit  de  choses  aussi  belles. 

J'eus  la  fantaisie  jadis  de  feuilleter  les  œuvres  de 
H^Gnyon,  uniquement  parce  qu'elle  m'avait  été  recom- 
mander par  le  meilleur  de  mes  amis,  François  de  Cam- 
brai.  Je  tombai  sur  un  passage  du  commentaire  sur  le 
Cantique  des  Cantiques,  où  cette  femme  célèbre  com- 
pare les  intelligences  humaines  aux  eaux  courantes  qui 
sont  toutes  parties  de  l'Océan,  et  qui  ne  s'agitent  sans 
cesse  que  pour  y  retourner.  La  comparaison  est  suivie 
avec  beaucoup  de  justesse;  mais  vous  savez  que  les  mor- 
ceaux de  prose  ne  séjournent  pas  dans  la  mémoire.  Heu- 
reusement je  puis  y  suppléer  en  vous  récitant  des  vers 
inexprimablemeot  beaux  de  Métastase-,  qui  a  traduit 

1.  Recherche  de  la  vérité ,  in-4°. 

Au  reste,  ce  système  de  la  vision  en  Dieu  est  clairement  exprime  par 
saint  Thomas,  qui  aurait  été,  quatre  siècles  plus  tard,  Malcbranche  ou 
Possuet,  et  peut-ttre  l'un  et  l'antre.  «  Vidcntcs  Deuin,  omnia  SÎmul  n- 
«  dent  in  ipso  :  Ceux  qui  voient  Dieu  voient  en  même  temps  tout  en  lui.  » 
1).  lltom.  adversus  génies,  lib.  111,  cap.  ux.)  Puisqu'ils  vivent  dans  le 
sein  de  celui  qui  remplit  tout,  qui  contient  tout  et  qui  entend  tout. 
[Eccli.  I,  7.)  Saint  Augustin  >'en  approche  encore  infiniment  lorsqu'il  ap- 
pelle nieu  avec  tant  d'élégance  et  non  mollis  de  justesse ,  sntoa  cogitatio- 
ns met;  le  centre  générateur  de  mes  pensées.  (Confess.,  liv.  XIII.  11.) 
Le  P.  i  lit,  en  suivant  les  mêmes  idées  :  «  Toutes  les  créatures, 

roUTTagfl  de  TOS  mains,  quoique  tus  distinguées  de  vous,  puisqu'elles 
■  toat  finies,  sont  toujours  eu  \ «id> .  et  tous  êtes  toujours  en  elles.  Le 

ciel  >'t  la  tarte  ne  vous  contiennent  pas,  puisque  tous  êtes  infini;  mais 
«  vous  les  contenes  dans  rotre  immensité.  Vaut  Met  le  lieu  de  tout  ce 
«  qui   '  n'êtes  que  dans    mus  -  même.    »     Reflet,    spirit., 

tome  111   paf  rstème  est  nécessairement  1  rai  de  quelque  manière  -, 

"puant  aux  conclusions  qu'on  en  voudra  tirer,  ce  n'est  point  ni  le  lieu  de 
en  occuper. 

2.  ...  Musarum  eomitem,  i  m  •  armina  lempar 
Et  citharœ  cordi,  numerosque  Intendere  n<  i 

(In        l        i\    775  776.) 
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Mme  Guyon,  à  moins  qu'il  ne  l'ait  rencontrée  comme  par 
miracle. 

L'onda  dal  mar  divisa 
Bagna  la  valle  e  il  monte  : 
Va  passagiera  in  fiume; 
Va  prigioniera  in  fonte  : 
Mormora  sempre  e  geme 
Finche  non  torni  al  mar  ; 

Al  mar  dove  ella  nacque, 
Dove  acquistô  gli  umori, 
Dove  da'  lunghi  errori 
Spera  di  riposar  1 . 

Mais  toutes  ces  eaux  ne  peuvent  se  mêler  à  l'Océan  sans 
se  mêler  ensemble,  du  moins  d'une  certaine  manière  que 
je  ne  comprends  pas  du  tout.  Quelqufois  je  voudrais  m'é- 
lancer  hors  des  limites  étroites  de  ce  monde  ;  je  voudrais 
anticiper  sur  le  jour  des  révélations  et  me  plonger  dans 
l'infini.  Lorsque  la  double  loi  de  l'homme  sera  effacée, 
et  que  ces  deux  centres  seront  confondus,  il  sera  un  :  car 
n'y  ayant  plus  de  combat  dans  lui,  où  prendrait-il  l'idée 
de  la  duité?  Mais,  si  nous  considérons  les  hommes  les  uns 
à  l'égard  des  autres,  qu'en  sera-t-il  d'eux  lorsque  le  mal 

1.  Metast.  Artas.  m,  l.  —  Voici  le  passage  de  Mme  Guyon,  indiqué  dans 
le  dialogue  :  —  «  Dieu  étant  notre  dernière  fin ,  l'âme  peut  sans  cesse  s'é- 
«  couler  dans  lui  comme  dans  son  terme  et  son  centre,  et  y  être  mêlée  et 
«  transformée  sans  en  ressortir  jamais.  Ainsi  qu'un  fleuve,  qui  est  une 
><  eau  sortie  de  la  mer  et  très  distincte  de  la  mer,  se  trouvant  hors  de  son 
«  origine,  tache  par  diverses  agitations  de  se  rapprocher  de  la  mer,  jus- 
ci  qu'à  ce  qu'y  étant  enfin  retombé,  il  se  perde  et  se  mélange  avec  elle,  ainsi 
«  qu'il  y  était  perdu  et  mêlé  avant  que  d'en  sortir;  et  il  ne  peut  plus  en 
«  être  distingué.  »  {Comment,  sur  le  Cantique  des  Cantiques;  in-l_», 
1687,  chap.  i,  v.  i.) 

L'illustre  ami  de  madame  Guyon  exprime  encore  la  même  idée  dans  son 
Télémaque.  La  raison,  dit-il,  est  comme  un  grand  océan  de  lumières  : 
nos  esprits  sont  comme  de  petits  ruisseaux  qui  en  sortent  et  qui  y  re- 
tournent pour  s'y  perdre.  (Liv.  IV.)  On  sent  dans  ces  deux  morceaux 
deux  aines  mêlées. 
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étant  anéanti,  il  n'y  aura  plus  de  passion  ni  d'intérêt 
personnel?  Que  deviendra  le  moi  ,  lorsque  toutes  les  pen- 
sées seront  communes  comme  les  désirs,  lorsque  tous  les 
esprits  se  verront  comme  ils  sont  vus?  Qui  peut  compren- 
dre, qui  peut  se  représenter  cette  Jérusalem  céleste  où 
tous  les  habitants,  pénétrés  par  le  même  esprit,  se  péné- 
treront mutuellement  et  se  réfléchiront  le  bonheur  ' ?  l'ne 
infinité  de  spectres  lumineux  de  même  dimension,  s'ils 
viennent  à  coïncider  exactement  dans  le  même  lieu,  ne 
sont  plus  une  infinité  de  spectres  lumineux  :  c'est  un  seul 
spectre  infiniment  lumineux.  Je  me  garde  bien  cependant 
de  vouloir  toucher  à  la  personnalité,  sans  laquelle  l'im- 
mortalité n'est  rien;  mais  je  ne  puis  m'empècher  d'être 
frappé  en  voyant  comment  tout  l'univers  nous  ramène  à 
cette  mystérieuse  mité. 

Saint  Paul  a  inventé  un  mot  qui  a  passé  dans  tentes 
les  langues  chrétiennes;  c'est  celui  é'édifier,  qui  est  fort 
étonnant  au  premier  coup  d'ail  :  car  qu'y  a-t-il  donc  de 
commun  entre  la  construction  d'un  édilice  et  le  bon  exem- 
ple qu'on  lionne  à  son  prochain? 

Hais  on  découvre  bientôt  la  racine  de  celte  expression. 
].>■  vice  écarte  les  hommes,  comme  la  vertu  les  unit.  Il 
n'y  a  pas  un  acte  contre  l'ordre  qui  n'enfante  un  intérêt 
particulier  contraire  à  l'ordre  général;  il  a ';•  a  pas  un 

pur  qui  ne  -a  .ri  fie  un  intérêt  particulier  a  l'inléivt 
général,  c'est-à-dire  qui  ne  tende  à  créer  une  volonté  une 
et  i  ••'•-  nlière  &  la  place  de  ces  myriades  de  volontés  diver- 

i  a  et  coupables.  Saint  Paul  partait  donc  de  cette 
idée  fondamentale,  que  nous  sommes  tous  P édifice  de 

:  et  que  cet  édifice  que  nous  devons  élever  est  le 
nu--,  il  tourne  cette  idée  <1«-  plusieurs  ma- 

1.  Jmtsalem  <pix    vdifuutur  ut  datas  cujus  participatio  cjus  m 
um. 

2.  I.  Cor.j  ni,  9. 
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nières.  11  veut  qu'on  s'édifie  les  uns  les  autres;  c'est-ri- 
dire  que  chaque  homme  prenne  place  volontairement 
comme  une  pierre  de  cet  édifice  spirituel,  et  qu'il  tâche 
de  toutes  ses  forces  d'y  appeler  les  autres,  afin  que  tout 
homme  édifie  et  soit  édifié.  Il  prononce  surtout  ce  mot 
célèbre  :  La  science  enfle,  mais  la  charité  édifie  {  :  mot 
admirable ,  et  d'une  vérité  frappante  :  car  la  science  ré- 
duite à  elle-même  divise  au  lieu  d'unir,  et  toutes  ses  cons- 
tructions ne  sont  que  des  apparences  :  au  lieu  que  la  vertu 
édifie  réellement,  et  ne  peut  même  agir  sans  édifier.  Saint 
Paul  avait  lu  dans  le  sublime  testament  de  son  maître  que 
les  hommes  sont  un  et  plusieurs  comme  Dieu  2  ;  de  ma- 
nière que  tous  sont  terminés  et  consommés  dans  l'imité  3, 
car  jusque-là  l'œuvre  n'est  pas  finie.  Et  comment  n'y 
aurait-il  point  entre  nous  une  certaine  unité  (elle  sera 
ce  qu'on  voudra  :  on  l'appellera  comme  on  voudra), 
puisqu'zm  seul  homme  nous  a  perdus  par  un  seul  acte  4? 

1.  I,  Cor.  VIII,  10. 

2.  «  Qu'ils  soient  un  comme  nous  {Jean,  XVII,  11),  afin  qu'ils  soient  un 
«  tous  ensemble,  comme  vous  êtes  en  moi  et  moi  en  vous,  qu'ils  soient 
«  de  même  un  en  vous.  {Ibid.,  XXI.)  Je  leur  ai  donné  la  gloire  que 
«  vous  m'avez  donnée,  afin  qu'ils  soient  un  comme  nous  sommes  un 
«  [Ibid.t  XXII.)  » 

3.  «  Je  suis  en  eux  et  vous  en  moi,  afin  qu'ils  soient  consommés  en  m». 
[Ibid.,  XX III.)  » 

4.  «  Tous  les  hommes  doivent  donc  croître  ensemble  pour  ne  faire  qu'un 
«  seul  corps  par  le  Christ,  qui  en  est  la  tête.  Car  nous  ne  sommes  tous 
«  que  les  membres  de  ce  corps  unique  qui  se  forme  et  s'édifie  par  la  cha- 
«  rite,  et  ces  membres  reçoivent  de  leur  chef  l'esprit,  la  vie  et  l'accrois- 
«  sèment,  par  le  moyen  des  jointures  et  des  communications  qui  les  unis- 
ce  sent,  et  suivant  la  mesure  qui  est  propre  à  chacun  d'eux.  «  (Eph.  IV, 
15,  16.) 

Et  cette  grande  unité  est  si  fort  le  but  de  toute  l'action  divine  par  rap- 
port à  nous,  «  que  celui  qui  accomplit  tout  en  tous  ne  se  trouvera  lui- 
même  accompli  que  lorsqu'elle  sera  accomplie.  (Ibid.  1,  23.) 

Et  alors,  c'est-à-dire  à  la  fin  des  choses.  Dieu  sera  tout  en  tous.  (I. 
Cor.,  XV,  28.) 

C'est  ainsi  que  saint  Taul  commentait  son  maître;  et  Origèue,  conimen- 
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Je  ne  fais  point  ici  ce  qu'on  appelle  un  cercle  en  prouvant 
l'unité  par  l'origine  du  mal,  et  l'origine  du  mal  par 
l'unité  :  point  du  tout  ;  le  mal  n'est  que  trop  prouvé  par 
toi-même;  il  esl  partout  et  surtout  dans  nous.  Or,  de 
toutes  les  suppositions  qu'on  peut  imaginer  pour  en  ex- 
pliquer l'origine  ,  aucune  ne  satisfait  le  bon  sens ,  ennemi 
de  l'ergotage,  autant  que  cette  croyance,  qui  le  présente 
comme  le  résultai  héréditaire  d'une  prévarication  fonda- 
mentale, et  qui  a  pour  elle  le  torrent  de  toutes  les  tra- 
ditions humaines. 

La  dégradation  de  l'homme  peut  donc  être  mise  au 
nombre  des  preuves  de  l'unité  humaine,  et  nous  aider  à 
comprendre  commenl  par  la  loi  d'analogie,  qui  régit 
toutes  les  choses  divines,  le  salut  de  même  est  venu  par 
un  seul1. 

Vous  disiez  l'autre  jour,  Monsieur  le  comte,  qu'il  n'y 
avait  pas  de  dogme  chrétien  qui  ne  fût  appuyé  sur  quelque 
tradition  universelle  et  aussi  ancienne  que  l'homme,  ou 
sur  quelque  sentiment  inné  qui  nous  appartient  comme 
notre  propre  existence.  Rien  n'est  plus  vrai.  N'avez-vous 
jamais  réfléchi  à  l'importance  que  les  hommes  ont  tou- 
jours attachée  aux  repas  pris  en  commun?  La  table  j  dit  un 
ancien  proverbe  grec,  est  l'entremetteuse  de  V  ami  tir.  Point 

.  ut  Paul  .i  son  tour,  se  demande  ce  que  signifient  ces  parole*  :  Dieu 
tere  tout  en  tous;  et  il  répoad  :  Je  crois  qu'elles  signifient  <[iie  Dieu 
>■  sera  aussi  tout  dans  chacun,  c'est-à-dire  que  chaque  substance  intelli- 
«  génie,  étant  parfaitement  purifiée,  toutes  ses  pe*  ti  ZMeu/eUe 

«  ne  pourra  roir  et  comprendre  que  Dieu;  elle  possédera  Dieu,  et  Dieu 
le  principe  et  la  mesure  de  tous  les  mouvements  de  celte  intelli- 
■  gence  :  ainsi  Dieu  sera  tout  en  tous,  car  la  distinction  du  mal  et  du  bien 
disparaîtra,  puisque  Dieu,  en  qui  le  mal  ne  peut  résider,  sera  tout  en 
«  tous  :  ainsi  la  fin  des  choses  nous  ramènera  au  point  dont  nous  étions 
«  partis...,  lorsque  la  mort  et  le  mal  seront  détruits;  alors  Dieu  sera  véri- 
tablement toi  i  tu  rous.  i    <iin;,„r.  au  livre  des  Principes,  liv.  m, 

l'il.   M. 

t.  Rom.,  ^ 
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de  traités,  point  d'accords,  point  de  fêtes,  point  de  cé- 
rémonies d'aucune  espèce,  même  lugubres,  sans  repas. 
Pourquoi  l'invitation  adressée  à  un  homme  qui  dînera 
tout  aussi  bien  chez  lui  est-elle  une  politesse?  Pourquoi 
^st-il  plus  honorable  d'être  assis  à  la  table  d'un  prince 
que  d'être  assis  ailleurs  à  ses  côtés?  Descendez  depuis  le 
palais  du  monarque  européen  jusqu'à  la  hutte  du  caci- 
que; passez  de  la  plus  haute  civilisation  aux  rudiments 
de  la  société;  examinez  tous  les  rangs,  toutes  les  con- 
ditions, tous  les  caractères,  partout  vous  trouverez  les 
repas  placés  comme  une  espèce  de  religion ,  comme  une 
théorie  d'égards ,  de  bienveillance ,  d'étiquette ,  sou- 
vent de  politique,  théorie  qui  a  ses  lois,  ses  observances. 
ses  délicatesses  très  remarquables.  Les  hommes  n'ont 
pas  trouvé  de  signe  d'union  plus  expressif  que  celui  de 
se  rassembler  pour  prendre,  ainsi  rapprochés,  une  noui- 
riture  commune.  Ce  signe  a  paru  exalter  l'union  jus- 
qu'à l'unité.  Ce  sentiment  étant  donc  universel,  la  re- 
ligion l'a  choisi  pour  en  faire  la  base  de  son  principal 
mystère;  et  comme  tout  repas,  suivant  l'instinct  univer- 
sel, était  une  communion  à  la  même  coupe1 ,  elle  a  voulu 
à  son  tour  que  sa  communion  fût  un  repas.  Pour  la  vie 
spirituelle  cpmme  pour  la  vie  corporelle ,  une  nourriture 
es"  nécessaire.  Le  même  organe  matériel  sert  à  l'une  et 
à  l'autre.  A  ce  banquet,  tous  les  hommes  deviennent  un 
en  se  rassasiant  d'une  nourriture  qui  est  une ,  et  qui  est 
toute  dans  tous.  Les  anciens  pères,  pour  rendre  sensible 
jusqu'à  un  certain  point  cette  transformation  dans  l'u- 
nité ,  tirent  volontiers  leurs  comparaisons  de  l'épi  et  de  la 
grappe,  qui  sont  les  matériaux  du  mystère.  Car  tout  ainsi 
que  plusieurs  grains  de  blé  ou  de  raisin  ne  font  qu'un 

1.  In  segno  délia  comunione  e  partie ipazione  a'  sagrifizj  essendo  la 
mensa  in  se  stessa  sacra,  e  non  essendo  altro  i  convili  c/ie  sagrifizj 
A  H  lich"  ta  di  Ercolano.  b'apoli,  177'J,  iu-fol.,  lome.  VII,  tav.  ix,  paye  i2.) 
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pain  et  une  boisson,  de  même  ce  pain  et  ce  vin  mystiques 
qui  nous  sont  présentés  a  la  table  sainte,  brisenl  le  moi, 
et  nous  absorbent  dans  leur  inconcevable  imité1. 

Il  y  a  un»  foule  d'exemples  de  ce  sentiment  naturel , 
légitimé  et  consacré  par  la  religion,  et  qu'on  pourrait 
regarder  comme  des  traces  presque  effacées  d'un  état 
primitif.  En  suivant  cette  route,  croyez-vous,  Monsieur  le 
comte,  qu'il  fût  absolument  impossible  de  se  former  une 
eertaim  idée  de  cette  solidarité  qui  existe  entre  les  hom- 
mes (vous  me  permettrez  bien  ce  terme  de  jurisprudence), 
d'où  résulte  la  réversibilité  des  mérites  qui  explique  tout? 

Le  comte.  —  Il  me  serait  impossible,  mon  respectable 
ami ,  de  vous  exprimer,  même  d'une  manière  bien  impar- 
fait.-, le  plaisir  que  m'a  causé  votre  discours;  mais,  je 
vous  l'avoue  avec  une  franchise  dont  vous  êtes  bien 
digne,  ce  plaisir  est  mêlé  d'un  certain  effroi.  Le  vol  que 
vous  prenea  peut  trop  aisément  vous  égarer,  d'autant  plus 
qu<-  vous  n'avez  pas,  comme  moi,  un  fanal  que  vous  puis- 
se! regarder  par  tous  les  temps  et  de  toutes  les  distances. 


1.  On  pourrait  citer  plusieurs  passages  dans  ce  sens  :  un  seul  de  saint 
Augustin  peal  suffire  :  «  Mes  frères,  tli^.iit-il  dans  l'un  de  ses  sermons,  si 

■  v < > u ^  êtes  le  corps  e(  les  membres  .lu  Sauveur,  c'est  votre  propre  mys« 
«  tere  que  vous  recevez.  Lorsqu'on  prononce  :  Voilà  le  corps  de  J.-C. 

répondes  :  Amen;  nous  répondes  ainsi  à  ce  que  tous  êtes  <i<i  i<i 
«  quod  estis  respomh  Ht] ,  01  nette  réponse  est  une  confession  de  foi...  Ecou- 

■  ions  l'Apôtre  qni  nous  dit  \  Étant  plusieurs,  nous  ne  sommes  cej  indu  ni 

.uni  jitun  et  qu'un  sml  corps.  (1.   Cor.,  \.  17.    Rappelex-Yous 
•  que  le  pain  ne  se  mil  pas  d'un  s.miI  i;i-ain  ,  mais  de  plusieurs.  L'exoi 
,  qui  précèaV   le  bastésae,  voua  broyo.  sons  la  manie  :  l'ean  do 
baptême  rous  II  fermenter^  et  lorsque  mu  reçûtes  le  fen  .in 
■éprit,  naua  rates  pour  ainai  dfa  Isa...  H  an  est  da  même 

■  In  vin.  Rappeles-Tons,  me  nunant  on  le  bit.  Plnsienrs  crains 

■  pendent  a  la  grappe;  mais  la  liqueur  exprimée  de  ces  grains  est  ans  onn- 
i  fusion  dans  l'unité.  Ainsi  le  Baigneur  J.-<".  s  oenaaoré  dai 

i  mystère  la  pais  et  de  notre  unit.-.  ».  saint  Augustin,  Seras,  inter  opp. 
ni'.    piIi/.  flen,  Pni  :»  noI.   in-fol.,   tome  V ,   p.trt.  I,  tul.   l  lu3 . 

I».  2,  lilt.  n,  e,  f.) 
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N'y  a-t-il  pas  de  la  témérité  à  vouloir  comprendre  des 
choses  si  fort  au-dessus  de  nous?  Les  hommes  ont  tou- 
jours été  tentés  par  les  idées  singulières  qui  flattent 
l'orgueil  :  il  est  si  doux  de  marcher  par  des  routes  extra- 
ordinaires que  nul  pied  humain  n'a  foulées!  Mais  qu'y 
gagne-t-on?  l'homme  en  devient-il  meilleur?  car  c'est  là 
]e  grand  point.  Je  dis  de  plus  :  en  devient-il  plus  savant? 
Pourquoi  accorderions-nous  notre  confiance  à  ces  helles 
théories,  si  elles  ne  peuvent  nous  mener  ni  loin  ni  droit?  Je 
ne  refuse  point  de  voir  de  fort  heaux  aperçus  dans  tout  ce 
que  vous  venez  de  nous  dire;  mais,  encore  une  fois,  ne 
courons-nous  pas  deux  grands  dangers,  celui  de  nous 
égarer  d'une  manière  funeste,  et  celui  de  perdre  à  de 
vaines  spéculations  un  temps  précieux  que  nous  pourrions 
employer  en  études,  et  peut-être  même  en  découvertes 
utiles? 

Le  sénateur.  —  C'est  précisément  le  contraire,  mon 
cher  comte  :  il  n'y  a  rien  de  si  utile  que  ces  études  qui  ont 
pour  objet  le  monde  intellectuel,  et  c'est  précisément  la 
grande  route  des  découvertes.  Tout  ce  qu'on  peut  savoir 
dans  la  philosophie  rationnelle  se  trouve  dans  un  passage 
de  saint  Paul ,  et  ce  passage  le  voici  : 

CE   MONDE     EST   UN    SYSTÈME    DE    CHOSES   INVISIBLES 


MANIFESTEES   VISIBLEMENT 


1.  E1S  TO  MH  EIv  *AlXOMENnX  TA  BAEnOMEXA  TErOXEXAI. 

(Héb.  XI,  3.)  La  Vulgale  a  traduit  Ut  ex  invisibilibus  visibilia  fièrent 

—  Erasme,  dans  sa  traduction  dédiée  à  Léon  X  :  Ut  ex  his  qux  non  ap- 
parebant  ea  quœ  videntur  fièrent.  —  Le  Gros  :  Tout  ce  qui  est  visible 
est  formé  d'une  manière  ténébreuse.  —  La  Versons  de  Mons  :  Tout  ce 
qui  est  visible  a  été  formé,  n'y  ayant  rien  auparavant  que  d'invisible. 

—  Sacy,  comme  la  traduction  de  Mons.  (11  y  travailla  avec  Arnaud,  etc. 

—  La  traduction  protestante  d'Osterwald  :  De  sorte  que  les  choses  qui 
ne  voient  n'ont  pas  été  faites  des  choses  qui  apparaissent.  —  Celle  de 
David  Martin,  in-fol.,  Genève,    1707  (Bible  Synodale)  :  En  sorte  que  les 
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L'univers ,  a  dit  quelque  part  Charles  Bonnet,  ne  serai 
donc  qu'un  a<semblarje  d'apparences^! 

Sans  doute,  du  moins  dans  an  certain  sens;  car  il  y  a 
un  genre  d'idéalisme  qui  est  très  raisonnable.  Difficile- 
ment peut-ètiv  trouvera-t-on  un  système  de  quelque  ce- 
lé! »ri  té  qui  ne  renferme  rien  de  vrai. 

Si  vous  considérez  que  tout  a  été  fait  par  et  pour  l'in- 
telligence; que  tout  mouvement  est  un  efïet,  de  manière 
que  la  cause  proprement  dite  d'un  mouvement  ne  peut 
être  un  mouvement  -;  que  ces  mots  de  cause  et  de  matière 
s'excluent  mutuellement  comme  ceux  de  cercle  et  de 
triangle,  et  que  tout  se  rapporte  dans  ce  monde  que 
nous  voyons  à  un  autre  monde  que  nous  ne  voyons  pas3, 
vous  sentirez  aisément  que  nous  vivons  en  effet  au  milieu 
d'un  sytème  de  choses  invisibles  manifestées  visiblement. 

Parcourez  le  cercle  de  sciences,  vous  verrez  qu'elles 


choses  qui  se  voient  n'ont  point  i:té  faites  de  choses  qui  parussent.  — 
f.a  traduction  anglaise,  reçue  p.ir  1  Église  anglicane  :  So  t/ial  things  wich 
are  seen  were  not  made  of  things  wich  do  appear.  —  La  traduction  cs- 
•  •.  dont  on  ignore  l'auteur,  mais  qui  est  fort  ancienne,  puisqu'on  l'a 
attribuée,  quoique  faussement,  à  saint  Jérôme  :  Yo  ege  ot  ney avluinnich 
rulimym  byti  (ce  qui  revient  absolument  à  celle  de  la  Vulgate). —  La  tra- 
duction allemande  de  Luther  :   Dass  ailes  iras  man  siehtt  nus  nichts 
vorden  i<t. 
^unt  J.-au  Chrysostùme  a  entendu  ce  texte  comme  la  Vulgate,  dont  le 
i  seulement  un  peu  développé  dans  le  dialogue.  "Ex  jxri  puvo|icvtti 
exoptv*  ytxows.  'Cbrys.  nom.  \\ii,  in  epist.  ad  Hebr.  cap.  xi.) 
i.  Povtfl  la  nature  ne  serait  donc  pour  nous  qu'un  grand  et  magnifique 

le  d'apparence».  (Bonnet,  Paling..  part.  XIII,  (  hap.  n.) 
2.  Saint  Thomas  a  dit  :  Omnc  mobile  ù  principio  Immobili.  (Adv.  gen» 
',    i   m.\    i        •■!  ii.vu,  ir  6.J  Halebrancbe  l'a  répété.  Dieu  seul,  dit-il. 
est  tout  à  la  fois  moteur  et  immobile.  (Recb.  de  la  vérité,  in-4°,  Append 
••  appaitieal  i  la  philosophie  antique, 
ut  ce  inoinle  visible  a'esl  hit  que  pour  le  siècle  a  venir  :  tout  te 
qui  pa-  sel  "H  rien  ne  i 

plus  :  tout  ce  que  nous  voyons  n  est  que  ].i  figue  et  l'attente  des  choses 
Invisibles...  Dieu  n'agil  dan  «  que  pour  l'éternité     llassillon. 

Serai,  sur  les  afflictions,  III'  a  a 
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commencent  toutes  par  un  mystère.  Le  mathématicien 
tâtonne  sur  les  bases  du  calcul  des  quantités  imaginaires, 
quoique  ses  opérations  soient  très  justes.  11  comprend  en- 
core moins  le  principe  du  calcul  infinitésimal,  l'un  des 
instruments  les  plus  puissants  que  Dieu  ait  confiés  à 
l'homme.  Il  s'étonne  de  tirer  des  conséquences  infaillible? 
d'un  principe  qui  choque  le  bon  sens ,  et  nous  avons  vu 
des  académies  demander  au  monde  savant  l'explication 
de  ces  contradictions  apparentes.  L'astronome  attraction- 
naire  dit  qu'il  ne  s'embarrasse  nullement  de  savoir  ce  que 
c'est  que  l'attraction ,  pourvu  qu'il  soit  démontré  que  cette 
force  existe;  mais,  dans  sa  conscience,  il  s'en  embarrasse 
beaucoup.  Le  germinaliste ,  qui  vient  de  pulvériser  les 
romans  de  V  épigénégiste ,  s'arrête  tout  pensif  devant  l'o- 
reille du  mulet  :  toute  sa  science  branle  et  sa  vie  se  trouble. 
Le  physicien,  qui  a  fait  l'expérience  de  Haies1,  se  demande 
à  lui-même  ce  que  c'est  qu'une  plante ,  ce  que  c'est  que  le 
bois,  enfin  ce  que  c'est  que  la  matière,  et  n'ose  plus  se 
moquer  des  alchimistes.  Mais  rien  n'est  plus  intéressant 
que  ce  qui  se  passe  de  nos  jours  dans  l'empire  de  la  chimie. 
Soyez  bien  attentifs  à  la  marche  des  expériences,  et  vous 
verrez  où  les  adeptes  se  trouveront  conduits.  J'honore 
sincèrement  leurs  travaux  ;  mais  je  crains  beaucoup  que 
la  postérité  n'en  profite  sans  reconnaissance,  et  ne  les  re- 

1.  Je  crois  devoir  observer  en  passant,  croyant  la  etiose  assez  peu  con- 
nue, que  cette  fameuse  expérience  de  Haies  sur  les  plantes,  qui  n'enlè- 
vent pas  le  moindre  poids  à  la  terre  qui  les  nourrit,  se  trouve  mot  à  mot 
dans  le  livre  appelé  :  Actus  Pétri  seu  Recognitiones.  Le  fameux  Wins- 
ton, qui  faisait  grand  cas  de  ce  livre,  et  qui  l'a  traduit  du  grec,  a  inséré 
le  passage  tout  entier  dans  son  livre  intitulé  :  Astronomical  principlrs 
of  religion,  London,  1725;  in-8°,  page  187.  Sur  ce  livre  des  Récognitions, 
attribué  à  saint  Clément,  disciple  de  saint  Pierre,  écrit  dans  le  ne  siècle, 
et  interpolé  dans  le  m°,  voy.  Joh.  Millii  Prolegomciui  in  S.  T.  gr,rcuvi; 
in-fol.,  page  1,  n°  277,  et  l'ouvrage  de  Rufin,  De  adultérations  Ubr.  Ori- 
genis,  inter.  opp.  Orig.  Baie,  Epi>cor>ius,  1771,  tome  I,  page  778;  2  vol. 
in-fol 
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garde  eux-mêmes  comme  des  aveugles  qui  sont  arrivés 
sans  le  savoir  dans  un  pays  dont  ils  niaient  L'existence. 

Il  n'y  a  donc  aucune  loi  sensible  qui  n'ait  derière  clic 
/-moi  cette  expression  ridicule)  une  loi  spirituelle 
dont  la  première  n'est  que  l'expression  visible;  et  voilà 
pourquoi  toute  explication  de  cause  par  la  matière  ne  con- 
tentera jamais  un  bon  esprit.  Dès  qu'on  sort  du  domaine 
de  l'expérience  matérielle  et  palpable  pour  entrer  dans 
•••lui  de  la  philosopl.if  rationnelle,  il  faut  sortir  de  la  ma- 
et  tout  expliquer  par  la  métaphysique.  J'entends  la 
métaphysique,  el  non  celle  qui  a  été  culi 
tant  d'ard.  nr  durant   le  dernier  siècle  par  des  hommes 
qu'on  appelait    sérieusement   métaphysiciens.    Plaisants 
métaphysiciens]  qui  ont  passé  leur  vie  à  prouver  qu'il  n'y 
a  point  de  métaphysique;  brutes  illustres  en  qui  le  géni° 
étail  ammalisé! 

11  est  donc  très  certain,  mon  digne  ami,  qu'on  ne  peut 
arriver  que  par  ces  routes  extraordinaires  que  vous  crai- 
gnez tant.  Que  si  je  n'arrive  pas,  ou  parce  que  je  manque 
de  forces,  ou  parce  que  l'autorité  aura  élevé  des  barrières 
BUT  mon  chemin.  nVst-ce  pas  déjà  uu  point  capital  de 
savoir  que  je  suis  dans  la  bonne  route?  Tous  les  inven- 
teurs, tous  Les  hommes  originaux  ont  été  des  hommes 
religieux  et  même  exaltés.  L'esprit  humain,  dénaturé  par 
!ux,  ressemble  à  une  triche  qui  ne 
produit  rien,  ou  qui  s»'  couvre  de  plantes  spontanées 
mutiles  à  l'homme.  Alors  menu-  sa  fécondité  naturelle  est 
un  mal  :  i  en  mêlant  el  entrelaçant  leurs 

racines,  durcissent  le  sol,  et  forment  une  barrière  de 
plus  entre  le  ciel  et  la  terre.  Brises,  brisez  cette  croûte 
lisez  ces  plantes  mortellement  vivaees;  ap- 
[..■!»■/ 1. .h  i  les  forces  de  l'homme;  enfoncez  le  soc;  cher- 
ches profondément  Les  puissances  de  La  terre  pour  les 
mettre  en  contact  avec  les  pu  do  ciel. 
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Voilà,  Messieurs,  l'image  naturelle  de  l'intelligence 
humaine  ouverte  ou  fermée  aux  connaissances  divines. 

Les  sciences  naturelles  mêmes  sont  soumises  à  la  loi 
générale.  Le  génie  ne  se  traîne  guère  appuyé  sur  des 
syllogismes.  Son  allure  est  libre;  sa  manière  tient  de 
l'inspiration  :  on  le  voit  arriver,  et  personne  ne  l'a  vu 
marcher1.  Y  a-t-il,  par  exemple,  un  homme  qu'on 
puisse  comparer  à  Keppler  dans  l'astronomie?  Newton 
lui-même  est-il  autre  chose  que  le  sublime  commen- 
tateur de  ce  grand  homme ,  qui  seul  a  pu  écrire  son 
nom  dans  les  cieux?  car  les  lois  du  monde  sont  les 
lois  de  Keppler2.  Il  y  a  surtout  dans  la  troisième  quelque 
chose  de  si  extraordinaire,  de  si  indépendant  de  toute 
autre  connaissance  préliminaire,  qu'on  ne  peut  se  dis- 
penser d'y  reconnaître  une  véritable  inspiration  :  or, 
il  ne  parvint  à  cette  immortelle  découverte  qu'en  sui- 
vant je  ne  sais  quelles  idées  mystiques  de  nombres  et 
d'harmonie  céleste ,  qui  s'accordaient  fort  bien  avec  son 
caractère  profondément  religieux,  mais  qui  ne  sont, 
pour  la  froide  raison,  que  de  purs  rêves.  Si  l'on  avait 
soumis  ces  idées  à  l'examen  de  certains  philosophes  en 
garde  contre  toute  espèce  de  superstition,  à  celui  de 
Bacon,  par  exemple,  qui  aimait  l'astronomie  et  la  phy- 
sique comme  les  premiers  hommes  d'Italie  aiment  les 

1.  Divina  cognitio  non  est  inquisitiva...  non  per  ratiocinationem 
causata,  sed  immaterialis  cognitio  rerum  absque  discursu.  (S.  Thomas, 
advers.  gentes,  I,  92.)  En  effet,  la  science  en  Dieu  étant  une  intuition,  plus 
elle  a  ce  caractère  dans  l'homme,  et  plus  elle  s'approche  de  son  modèle. 

2.  11  est  plus  probable  que  Keppler  n'aurait  jamais  pensé  à  la  fameuse 
règle  qui  1  immortalise,  si  elle  n'était  sortie  comme  d'elle-même  de  son 
système  harmonique  des  cieux,  fondé...  sur  je  ne  sais  quelles  perfections 
pythagoriques  des  nombres,  des  figures  et  consonnances;  système  mysté- 
rieux, dont  il  s'occupa  dès  sa  première  jeunesse  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours, 
auquel  il  rapporta  tous  ses  travaux,  qui  en  fut  l'âme,  et  qui  nous  a  valu 
la  plus  grande  partie  de  sesobservations  et  de  ses  écrits.  (Mairan,  Dissert, 
sur  la  glace  ,  Paris,  1749;  in-12.,  préf.,  imge  ll-'i 
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femmes,  il  n'aurait  pas  manqué  d'y  voir  des  idoles  de 
cavernes  ou  des  idoles  de  tribus,  etc.  '. 

Mais  ce  Bacon ,  qui  avait  substitut'  la  méthode  d'induc- 
tion à  celle  du  syllogisme,  comme  on  l'a  dit  dans  un  siècle 
où  l'on  a  épuisé  tous  les  genres  de  délire,  non  seulement 
était  demeuré  étranger  à  la  découverte  de  son  immortel 
contemporain,  mais  il  tenait  obstinément  au  système  de 
Ftolomée,  malgré  les  travaux  de  Copernic,  et  il  appelait 
cette  obstination  une  noble  constance"-. 

Et  dans  la  patrie  de  Roger  Bacon  on  croyait,  même 
après  les  découvertes  de  Galilée,  que  les  verres  caustiques 
devaient  être  concaves3,  et  que  le  mouvement  de  tâtonne- 
ment qu'on  fait  en  haussant  et  baissant  une  lentille  pour 
trouver  le  vrai  point  du  foyer  augmentait  la  chaleur  des 
rayons  solaires. 

Il  est  impossible  que  vous  ne  vous  soyez  pas  quelque* 


1.  Ceux  qui  connaissent  la  philosophie  de  Bacon  entendent  cet  argot  :  il 
aérait  trop  long  de  l'expliquer  aux  autres. 

2.  Itaque  tenebimus,  quemadmodum  cœlestia  soient,  nobilem  cons- 
t\nti\m.  !Tli>*  works  of  Fr.  Bacon,  London,  1803,  in-8°  Thema  culi, 
tome  IX,  p.  252.Ï 

3.  La  nu  ni' m  des  rayons  du  soleil  augmente  la  chaleur,  comme  le  prou- 
vant lei  verres  brûlants,  //ni  sont  plus  minces  dans  le  milieu  que  vers 
les  bords,  a  à  la  différence  des  vires  de  lunettes,  comme  je  le  crois. 
<<  Pour  s'<  n  lerrir,  on  place  d'abord  le  verre  brûlant,  autant  que  je  me  le 
«  rappelle,  entre  le  soleil  et  le  corps  qu'on  veut  enflammer;  ensuite  on 
«  l'élève  vers  le  soleil,  ce  qui  rend  l'angle  du  cône,  plus  aigu;  mais  je 
n  suis  persuadé  que,  s'il  avait  d'abord  été  placé  à  la  dislance  où  on  le 
«  portait  ensuite  après  lavoir  élevé,    il  n'aurait  plus  eu  la  môme  force, 

.  t  cependant  raign  n'aurai!  pi^  été  moins  lign.  »  [Fnquisitio  légitima 
de  calore  et  frigore,  tome.  II,  page.  181.)  Ailleurs  il  y  revient,  et  il  nous 
dit  :  «  Que  si  l'on  plaee  d'abord  un  miroir  ardent  à  la  distance  |  fcf  MCnv 
«  pie,  d'une  palme,  il  ne  brûle  point  autant  que  si,  après  l'avoir  placé  a 

«  une  distance  moindre  de  moitié,  <<n  le  retirait  lentement  et  graduelle* 

ment  a  la  première  dista  IS  cependant  et  la  convergence 

«  sont  les  Blêmes;  mais  c'est  le  mouvement  qui  augmente  la  chaleur.  ■ 
[Ibid.,  tome  VIII.  [for.  org  ,  lib.  II.  n°  28,  page  101.)  Il  n'y  a  rien  au 
J.la.  C'est  dans  ce  genre  le  point  uilminant  de  l'ignorance. 
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fois  divertis  des  explications  mécaniques  du  magnétisme . 
et  surtout  des  atomes  de  Descartes  formés  en  tire-bou- 
chons l  ;  mais  vous  n'avez  sûrement  pas  lu  ce  qu'en  a  dit 
Gilbert  :  car  ces  vieux  livres  ne  se  lisent  plus.  Je  ne  pré- 
tends point  dire  qu'il  ait  raison,  mais  j'engagerais  sans 
balancer  ma  vie,  et  même  mon  honneur,  que  jamais  on 
ne  découvrira  rien  dans  ce  profond  mystère  de  la  nature 
qu'en  suivant  les  idées  de  Gilbert ,  ou  d'autres  du  même 
genre2,  comme  le  mouvement  général  des  eaux  dans  le 
monde  ne  s'expliquera  jamais  d'une  manière  satisfaisante 
(supposé  qu'il  s'explique)  qu'à  la  manière  de  Sénèque3, 
c'est-à-dire  par  des  méthodes  totalement  étrangères  à  nos 
expériences  matérielles  et  aux  lois  de  la  mécanique. 

Plus  les  sciences  se  rapportent  à  l'homme,  comme  la 
médecine ,  par  exemple ,  moins  elles  peuvent  se  passer  de 
religion  :  lisez ,  si  vous  voulez ,  les  médecins  irréligieux , 


1.  Cartesii  principia  philosophica ,  Pars  IV,  a0  133,  p.  186.  Amst., 
Blaen,  16S5,  in-4°. 

2.  Non  seulement  je  n'ai  pas  lu,  mais  je  n'ai  pu  me  procurer  le  livre  de 
Guillaume  Gilbert,  dont  Bacon  parle  si  souvent  (Commenlarii  de  ma- 
gnete.)  Je  puis  cependant  y  suppléer  d'une  manière  suffisante  pour  mon 
objet,  en  citant  le  passage  suivant  de  la  physique  de  Gassendi,  abrégée 
par  Bernier,  in-12,  tome  I,  ch.  xvi.  pages  170-171  :  «  Je  suis  persuadé  que 
«  la  terre...  n'est  autre  chose  qu'un  grand  aimant,  et  que  l'aimant...  n'est 
«  autre  chose  qu'une  petite  terre  qui  provient  de  la  véritable  et  légitime 
«  substance  de  la  terre.  Si,  après  avoir  observé  qu'un  rejeton  qu'on  a  planté 
«  pousse  des  racines,  qu'il  germe,  qu'il  jette  des  branches,  etc....  on  ne 
«  fait  aucune  difficulté  d'assurer  que  ce  rejeton  a  été  retranché  de  l'olivier 
«  (par  exemple)  ou  de  la  véritable  substance  de  l'olivier;  de  même  aussi. 
-  après  avoir  mis  un  aimant  en  équilibre  et  ayant  observé  que  non  seule- 
«  ment  il  a  des  pôles,  un  axe,  un  équateur,  des  parallèles,  di's  méridiens 
h  et  toutes  les  autres  choses  qu'a  le  corps  môme  de  la  terre-,  mais  aussi 
«  qu'il  apporte  une  conformation  avec  la  terre  même,  en  tournant  ses  pôles 
««  vers  les  pôles  de  la  terre  et  ses  autres  parties  vers  les  parties  sembla- 
bles de  la  terre,  pourquoi  ne  peut-on  pas  assurer  que  l'aimant  a  été 

«  retranché  de  terre  ou  de  la  véritable  substance  de  la  terre  ?  » 

3.  Sen.,  Quivst.  nat.  111, 10,  12,  15.  Elzevir,  1639,  4  vol.  in-12,  tome  II, 
pages.  578,  seqq. 
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comme  savants  ou  comme  écrivains,  s'ils  ont  le  mérite 
du  style;  mais  ne  les  appelés  jamais  auprès  de  votre  lit'. 
n-*  de  côté ,  si  vous  le  voulez,  la  raison  métaphysique, 
qui  est  cependant  bien  importante;  mais  n'oublions  ja- 
mais le  précepte  de  Celse,  <pii  nous  recommande  quelque 
lercher  antaol  que  nous  le  pouvons  le  médecin 
ami2',  cherchons  donc  avant  tout  celui  qui  a  juré  d'aimer 
tous  les  hommes,  et  Fuyons  par-dessus  tout  celui  qui,  par 
me,  ne  doit  l'amour  à  personne. 
Les  mathématiques  mêmes  sont  soumises  à  cette  loi, 
quoiqu'elles  soient  un  instrument  plutôt  qu'une  science, 
puisqu'elles  n'ont  de  valeur  qu'en  nous  conduisant  à  des 
connaissances  d'un  autre  ordre  :  comparez  les  mathéma- 
ticiens du  grand  siècle  et  ceux   du  suivant.  Les  nôtres 
furent  de  puissants  thiffrtws  :  ils  manièrent  avec  une 
lit.'  merveilleuse  et  qu'on  ne  saurait  trop  admirer 
Les  instruments  remis  entre  leurs  mains;  mais  ces  instru- 
ments furent  inventés  dans  le  siècle  de  la  foi  et  même  d<  9 

1.  Je  trouve  dans  mes  papiers  l'observation  suivante  qui  vient  fort  à 
l'appui  de  cette  tinsse.  J<-  la  tirai  jadis  d'an  précis  anonyme  sur  le  docteur 
Cbeyne,  médecin  anglais,  inséré  dans  le  °""  volume  do  Êfagasin  européen, 
pour  l'année  I79i,  novembre,  p.  iôc. 

il  f.nit  1>-  dire  à  la  gloire  des  professeurs  en  médecine,  les  plus  grands 

inventeurs  dans  cetti  rsticiens  tes  plus  célèbres  ne  furent 

pas  moins  n  nommés  par  leur  piété  «  1 1 1  •  -  par  retendue  de  leurs  connais* 

et;  ii  véritablement  un  né  doit  point  s'étonner  que  des  nommes  ap- 

par  leur  pi  scruter  tes  ï€<  rets  tes  plus  cacli»>>  de  la  nature, 

soient  tes  bon  mes  les  plus  pénétrés  de  te  sagesse  et  de  la  bonté  de  son 

auteur...  Cet! aee  a  peut-être  produit  en  Angleterre  une  plus  { 

n  constellation  d'hommes  '.hh-m v   par  te  génie,  l'esprit  et  la 
■  qu'aucune  autre  branche  d<         eonna 

.  il   répétait  souvent  que  ses  eo 

ta  foi  n  iubri  même  de 

1  un  jour  .  I  'jrand  Dieu 

nmnii'  BlOOtO  (If!  '■/    tjiujui, 

no  1""  ',  ii 
. 
cmm  quax  mi.  lAur.  Corn.  Celai  de  tt  med    Prof.  lil>.  1. 
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factions  religieuses,  qui  ont  une  vertu  admirable  pour 
créer  les  grands  caractères  et  les  grands  talents  '.  Ce  n'est 
point  la  même  chose  d'avancer  dans  une  route  ou  de  la 
découvrir. 

Le  plus  original  des  mathématiciens  du  xvm'siècle,  au- 
tant qu'il  m'est  permis  d'en  juger,  le  plus  fécond,  et  celui 
dont  les  travaux  tournèrent  le  plus  au  profit  de  l'homme 
(ce  point  ne  doit  jamais  être  oublié)  par  l'application  qu'il 
en  fit  à  l'optique  et  à  l'art  nautique,  fut  Léonard  Euler, 
dont  la  tendre  piété  fut  connue  de  tout  le  monde,  de 
moi  surtout,  qui  ai  pu  si  longtemps  l'admirer  de  près. 

Qu'on  ne  vienne  donc  point  crier  à  Xillumirtisme,  à  la 
mysticité.  Des  mots  ne  sont  rien;  et  cependant  c'est  avec 
ce  rien  qu'on  intimide  le  génie  et  qu'on  barre  la  route 
des  découvertes.  Certains  philosophes  se  sont  avisés  dans 
ce  siècle  de  parler  de  causes  :  mais  quand  voudra-t-on 
donc  comprendre  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  causes  dans 
l'ordre  matériel,  et  qu'elles  doivent  toutes  être  cherchées 
dans  un  autre  cercle? 

Or,  si  cette  règle  a  lieu,  même  dans  les  sciences  na- 

1.  Le  mot  de  siècle  ne  doit  point  être  pris  ici  au  pied  de  la  lettre;  car 
l'ère  moderne  de  l'invention,  dans  les  sciences  mathémathiques,  s'étend 
depuis  le  triumvirat  de  Cavalieri,  du  P.  Grégoire  de  Saint-Vincent  et  de 
Viette,  à  la  fin  du  xvie  siècle,  jusqu'à  Jacques  et  Jean  Bernouilli ,  au  com- 
mencement du  xviu%  et  il  est  très  vrai  que  cette  époque  fut  celle  de  la  foi  et 
des  factions  religieuses.  Un  homme  de  ce  dernier  siècle,  qui  paraît  n'avoir 
eu  aucun  égal  pour  la  variété  et  l'étendue  des  connaissances  et  des  talents 
dégagés  de  tout  alliage  nuisible,  le  P.  Boscowich,  croyait,  en  1755,  non 
seulement  qu'on  ne  pouvait  rien  opposer  alors  aux  géants  de  l'époque  qui 
venait  de  finir,  mais  que  toutes  les  sciences  étaient  sur  le  point  de  rétro- 
grader, et  il  le  prouvait  par  une  jolie  courbe.  (Voy.  Rog.  Jos.  Boscowich, 
S.  J.  Vaticinium  quoddam  geometricum,  in  supplem.  ad  Bened.  Stay, 
philos,  récent,  versibus  traditam.  Romx ,  Palearini,  1755;  in-8°  tomel, 
pag.  408.)  Il  ne  m'appartient  point  de  prononcer  sur  ces  Recréations, 
mathématiques;  mais  je  crois  qu'en  général,  et  en  tenant  compte  de  quel- 
ques exceptions  qui  peuvent  aisément  être  ramenées  à  la  règle,  l'étroite 
alliance  du  génie  religieux  et  du  génie  in venteur  demeurera  toujours- 
démontrée  pour  tout  bon  esprit, 
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turelles,  pourquoi,  dans  les  sciences  d'un  ordre  surna- 
turel, ne  nous  livrerions-nous  pas,  sans  le  moindre  scru- 
pule, à  des  recherches  411e  nous  pourrions  aussi  nommer 
surnaturelle*?  Je  suis  étonné,  Monsieur  le  comte,  de 
Couver  en  vous  les  préjugés  auxquels  l'indépendance  de 
votre  es  prit  aurait  pu  échapper  aisément. 

Le  comte.  —  Je  vous  assure,  mou  cher  ami,  qu'il  pour- 
rait bien  y  avoir  du  mal  entendu  entre  nous,  comme  il 
arrive  dans  la  plupart  des  discussions.  Jamais  je  n'ai  pré- 
tendu nier,  Dieu  m'en  préserve,  que  la  religion  ne  soit  la 
mère  de  la  science  :  la  théorie  et  l'expérience  se  réunis- 
sent pour  proclamer  cette  vérité.  Le  sceptre  de  la  science 
n'appartient  à  l'Europe  que  parce  qu'elle  est  chrétienne. 
Elle  n'est  parvenue  à  ce  haut  ^o\\\ï  de  civilisation  et  de 
connaissances  que  parce  qu'elle  a  commencé  parla  théo- 
logie ;  parce  que  lis  universités  ne  furent  d'abord  que 
des  écoles  de  théologie,  et  parce  que  toutes  les  scie 
greffées  sur  ce  sujet  divin,  ont  manifesté  la  sève  divine 
car  une  immense  végétation.  L'indispensable  néc< 
de  cette  longue  préparation  du  génie  européen  est  une 
vérité  capitale  qui  a  totalement  échappé  aux  discoureurs 
modernes.  Bacon  même,  que  vous  avez  justement  pincé, 
s'y  est  trompé  comme  des  gens  bien  au-dessous  de  lui.  Il 
est  tout  à  fait  amusant  lorsqu'il  traite  ce  sujet,  et  surtout 
lorsqu'il  se  fâche  contre  la  scolastique  et  la  théologie. 
11  faut  en  convenir,  cet  homme  célèbre  a  paru  mécon- 
naître entièrement  Les  préparations  indispensables  pour 
que  la  science  ne  soit  pas  un  grand  mol.  Apprenez  aux 
jeunes  gens  la  physique  et  la  chimie  avant  de  lesavoir 
imprégnés  de  religion  el  de  moral<  :  envoyés  à  une  na- 
tion neuve  des  académiciens  avant  <!•■  lui  avoir  envoyé 
des  missionnaires,  el  vous  verrez  1«'  résultat. 

Onpeul  même,  jecrois,  prouver  jusqu'à  la  démonstra- 
tion qu'il  y  a  dans  la  science,  si  elle  n'est  pas  entièrement 
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subordonnée  aux  dogmes  nationaux,  quelque  chose  de 
caché  qui  tend  à  ravaler  l'homme,  et  à  le  rendre  surtout 
inutile  ou  mauvais  citoyen  :  ce  principe  bien  développé 
fournirait  une  solution  claire  et  péremptoire  du  grand 
problème  de  l'utilité  des  sciences,  problème  que  Rousseau 
a  fort  embrouillé  dans  le  milieu  du  dernier  siècle  avec 
son  esprit  faux  et  ses  demi-connaissances  *. 

Pourquoi  les  savants  sont-ils  presque  toujours  de  mau- 
vais hommes  d'État,  et  en  général  inhabiles  aux  affaires? 

D'où  vient  au  contraire  que  les  prêtres  (je  dis  les  prê- 
tres) sont  naturellement  hommes  d'État?  c'est-à-dire, 
pourquoi  l'ordre  sacerdotal  en  produit-il  davantage, 
proportion  gardée,  que  tous  les  autres  ordres  de  la  so- 
ciété? surtout  de  ces  hommes  d'État  naturels,  si  je  puis 
m'exprimer  ainsi,  qui  s'élancent  dans  les  affaires  et  réus- 
sissent sans  préparation,  tels  par  exemple  que  Charles  Y 
et  son  fils  en  employèrent  beaucoup ,  et  qui  nous  étonnent 
dans  l'histoire? 

Pourquoi  la  plus  noble,  la  plus  forte,  la  plus  puis- 
sante des  monarchies  a-t-elle  été  faite,  au  pied  de  la 

l.  L'étude  des  sciences  naturelles  a  son  excès  comme  tout  le  reste,  et 
nous  y  sommes  arrivés.  Elles  ne  sont  point,  elles  ne  doivent  point  être 
le  but  principal  de  l'intelligence,  et  la  plus  haute  folie  qu'on  pût  commettre 
serait  celle  de  s'exposer  à  manquer  d'hommes  pour  avoir  plus  de  physi- 
ciens.  Philosophe ,  disait  très  bien  Sénèque,  commence  par  t'ctudier  toi- 
même  avant  d'étudier  le  monde.  (Ep.  LXV.)  Mais  les  paroles  de  Bossuet 
frappent  bien  plus  fortement,  parce  qu'elles  tombent  de  plus  haut. 

«  L'homme  est  vain  de  plus  d'une  sorte  :  ceux-là  pensent  être  les  plus 
«  raisonnables  qui  sont  vains  des  dons  de  l'intelligence...  :  à  la  vérité  ils 
«  sont  dignes  d'être  distingués  des  autres,  et  ils  l'ont  un  des  plus  beaux 
<i  ornements  du  monde;  mais  qui  les  pourrait  supporter,  lorsque  aussitôt 
«  qu'ils  se  sentent  un  peu  de  talent...  ils  fatiguent  toutes  les  oreilles...  et 
b  pensent  avoir  droit  de  se  faire  écouter  sans  fin,  et  de  décider  de  tout 
«  souverainement?    0  justesse  dans  la  vie!  6  égalité  dans  les  mœurs! 

<i  mesure  dans  les  passions!  riches  et  véritables  ornements  de  lana- 
«  lure  raisonnable,  quand  est-ce  que  nous  apprendrons  à  vous  estimer!» 
(Sermon  sur  l'honneur.) 
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lettre,  par  des  évêques  'c'est  un  aveu  de  Gibbon)  comme 
une  ruche  est  faite  /<"/■  des  abeilles. 

Je  ne  finirais  pas  sur  ce  grand  sujet;  mais,  mon  cher 
eur,  pour  L'intérêt  même  de  cotte  religion  et  pour 
L'honneur  qui  lui  est  dû,  souvenons-nous  qu'elle  ne  nous 
recommaude  rien  tant  que  la  simplicité  et  l'obéis- 
sance. De  qui  notre  argile  est-elle  mieux  connue  que 
de  Dieu?  J'ose  dire  que  ce  que  nous  devons  ignorer  est 
plus  important  pour  nous  que  ce  que  nous  devons  savoir. 
S'il  a  placé  certains  objets  au  delà  des  bornes  de  notre 
visioi.  sans  doute  parce  qu'il  sciait  dangereux  pour 

nous  de  Les  apercevoir  distinctement.  J'adopte  de  tout 
mon  cœur  et  j'admire  votre  comparaison  tirée  de  la  terre 
ouverte  ou  tonnée  aux  influences  du  ciel  :  prenez  garde 
cependant  de  ne  pas  tirer  une  conséquence  fausse  d'un 
principe  évident.  Que  la  religion,  et  même  la  piété,  soit 
la  meilleure  préparation  pour  l'esprit  humain;  qu'elle  le 
dispose,  autant  que  la  capacité  individuelle  le  permet, 
à  toute  espèce  de  connaissances,  et  qu'elle  le  place  sur 
la  route  des  découvertes,  c'est  une  vérité  incontestable 
pour  tout  homme  qui  a  seulement  mouillé  ses  lèvres  à 
la  coupe  de  la  vraie  philosophie.  Mais  quelle  conclusion 
tirerons-nous  de  cette  vérité?  qu'il  faut  donc  faire  tous 
nos  efforts  pour  pénétrer  les  /m/stères  de  cette  religion? 
Nullement  :  permettez-moi  de  vous  le  dire,  c'est  mi 
sophisme  évident.  La  conclusion  Légitime  est  qu'il  lai, i 
subordonner  t  nu  tes  dos  connaissances  a  la  religion,  croire 
fermement  qu'on  étudie  eu  priant;  et  surtout,  Lorsque 
mai-  non  de  philosophie  rationnelle ,  ne  ia 

oublier    que     toute    proposition     de     ]  1 1  •  •  t .  i  pli  \  BJOTHC 

qui  ne  sort  pas  comme  d'elle-même  d'un  dogme  chrétien 
n'est  et  ne  peut  être  qu'une  coupable  extravagance.  Voilà 
qui  nous  suffît  pour  la  pratique  :  qu'importe  tout  le 
reste?  Je  vous  ai  suivi  avec  un  extrême  intérêt  dans  tout 


144  LES    SOIRÉES    DE    SAINT-PETEnSBOLRG. 

ce  que  vous  nous  avez  dit  sur  cette  incompréhensible 
unité,  base  nécessaire  de  la  réversibilité  qui  expliquerait 
tout,  si  on  pouvait  l'expliquer.  J'applaudis  à  vos  connais- 
sances et  à  la  manière  dont  vous  savez  les  faire  conver- 
ger :  cependant  quel  avantage  vous  donnent-elles  sur 
moi?  Cette  réversibilité,  je  la  crois  tout  comme  vous, 
comme  je  crois  à  l'existence  de  la  ville  de  Pékin  aussi 
bien  que  ce  missionnaire  qui  en  revient,  avec  qui  nous 
dînâmes  l'autre  jour.  Quand  vous  pénétreriez  la  raison 
de  ce  dogme ,  vous  perdriez  le  mérite  de  la  foi ,  non  seu- 
lement sans  aucun  profit,  mais  de  plus  avec  un  très 
grand  danger  pour  vous;  car  vous  ne  pourriez,  dans  ce 
cas,  répondre  de  votre  tête.  Vous  rappelez- vous  ce  que 
nous  lisions  ensemble ,  il  y  a  quelque  temps ,  dans  un 
livre  de  saint  Martin?  Que  le  chimiste  imprudent  court 
risque  d'adorer  son  ouvrage.  Ce  mot  n'est  point  écrit  en 
l'air  :  Malebranche  n'a-t-il  pas  dit  qu'une  fausse  croyance 
sur  V efficacité  des  causes  secondes  pouvait  mener  à  l'ido- 
lâtrie? C'est  la  même  idée.  Nous  avons  perdu ,  il  n'y  a  pa.-, 
bien  longtemps ,  un  ami  commun  éminent  en  science  et 
en  sainteté  :  vous  savez  bien  que  lorsqu'il  faisait,  toujours 
pour  lui  seul ,  certaines  expériences  de  chimie,  il  croyait 
devoir  s'environner  de  saintes  précautions.  On  dit  que  la 
chimie  pneumatique  date  de  nos  jours  :  mais  il  y  a  eu, 
il  y  a,  et  sans  doute  il  y  aura  toujours  une  chimie  trop 
pneumatique.  Les  ignorants  rient  de  ces  sortes  de  choses, 
parce  qu'ils  n'y  comprennent  rien ,  c'est  tant  mieux  pour 
eux.  Plus  l'intelligence  connaît,  et  plus  elle  peut  être 
coupable.  Nous  parlons  souvent  avec  un  étonnement  niais 
de  l'absurdité  de  l'idolâtrie;  mais  je  puis  bien  vous  as- 
surer que  si  nous  avions  les  connaissances  qui  égarèrent 
les  premiers  idolâtres,  nous  le  serions  tous,  ou  que  du 
moins  Dieu  pourrait  à  peine  marquer  pour  lui  douze 
mille  hommes  dans  chaque  tribu. 
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Nous  partons  toujours  de  l'hypothèse  banale  que 
l'homme  s'est  élevé  graduellement  de  la  barbarie  à  la 
science  et  à  la  civilisation.  C'est  le  rêve  favori,  c'est  l'er- 
reur mère,  et,  comme  dit  l'école,  le  protopseudès  de 
notre  siècle.  Mais  si  les  philosophes  de  ce  malheureux 
siècle,  avec  l'horrible  perversité  que  nous  leur  avons  con- 
nue, et  qui  s'obstinent  encore,  malgré  les  avertissements 
qu'ils  ont  reçus,  avaient  possédé  de  plus  quelques-unes 
de  ces  connaissances  qui  ont  dû  nécessairement  appar- 
tenir aux  premiers  hommes,  malheur  à  l'univers!  ils 
auraient  amené  sur  le  genre  humain  quelque  calamité 
d'un  ordre  surnaturel.  Voyez  ce  qu'ils  ont  fait  et  ce  qu'ils 
nous  ont  attiré,  malgré  leur  profonde  stupidité  dans  les 
sciences  spirituelle-;. 

Je  m'oppose  donc  autant  qu'il  est  en  moi  à  toute  re- 
cherche curieuse  qui  sort  de  la  sphère  temporelle  de 
l'homme.  La  religion  est  l'aromate  qui  empêche  la  science 
de  se  corrompre y  c'est  un  excellent  mot  de  Bacon,  et, 
pour  cette  fois,  je  n'ai  pas  envie  de  le  critiquer.  Je  serais 
seulement  un  peu  tenté  de  croire  qu'il  n'a  pas  lui-même 
assez  réfléchi  sur  sa  propre  maxime,  puisqu'il  a  travaillé 
formellement  à  séparer  X aromate  de  la  science. 

Observez  encore  que  la  religion  est  le  plus  grand  véhi- 
cule de  la  science.  Elle  ne  peut,  sans  doute,  créer  le 
talent  qui  n'existe  pas  :  mais  elle  l'exalte  sans  mesure 
partout  où  elle  le  trouve,  surtout  le  talent  des  décou- 
vertes; tandis  que  l'irréligion  le  comprime  toujours  et 
l'étoutl'»'  souvent.  Que  voulons-nous  de  plus?  11  n'est  pas 
permis  de  pénétrer  l'instrument  qui  nous  a  été  donné 
pour  pénétrer.  Il  est  Irop  aisé  de  le  briser,  ou,  ce  qui  est 
pire  peut-être,  de  le  fausser.  Je  remercie  Dieu  de  mon 
ignorance  encore  plus  que  de  ma  science  ;  car  ma  science 
est  de  moi,  du  moins  en  partie,  et  par  conséquent  je  ne 
puis  être  sûr  qu'elle  •  -t  bonne  :  mon  ignorance  au  con- 
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traire,  du  moins  celle  dont  je  parle,  est  de  lui  ;  partant, 
j'ai  toute  la  confiance  possible  en  elle.  Je  n'irai  point 
tenter  follement  d'escalader  l'enceinte  salutaire  dont  la 
sagesse  divine  nous  a  environnés;  je  suis  sûr  d'être  de 
ce  côté  sur  les  terres  de  la  vérité  :  qui  m'assure  qu'au 
delà  (pour  ne  point  faire  de  supposition  plus  triste)  je  ni- 
ne  trouverai  pas  sur  les  domaines  de  la  superstition? 

Le  chevalier.  —  Entre  deux  puissances  supérieures  qui 
se  battent ,  une  troisième ,  quoique  très  faible ,  peut  bien 
se  proposer  pour  médiatrice ,  pourvu  qu'elle  leur  soit 
agréable  et  qu'elle  ait  de  la  bonne  foi. 

11  me  semble  d'abord,  Monsieur  le  sénateur,  que  vous 
avez  donné  un  peu  trop  de  latitude  à  vos  idées  religieuses. 
Vous  dites  que  l'explication  des  causes  doit  toujours  être 
cherchée  hors  du  monde  matériel,  et  vous  citez  Keppler, 
qui  arriva  à  ses  fameuses  découvertes  par  je  ne  sais  quel 
système  d'harmonie  céleste  à  laquelle  je  ne  comprends 
rien;  mais  dans  tout  cela  je  ne  vois  pas  l'ombre  de  reli- 
gion. On  peut  bien  être  musicien  et  calculer  des  accords 
sans  avoir  de  la  piété.  Il  me  semble  que  Keppler  aurait 
fort  bien  pu  découvrir  ses  lois  sans  croire  en  Dieu. 

Le  sénateur  .  —  Vous  vous  êtes  répondu  à  vous-même , 
Monsieur  le  chevalier,  en  prononçant  ces  mots  hors  du 
monde  matériel.  Je  n'ai  point  dit  que  chaque  découverte 
doive  sortir  immédiatement  d'un  dogme  comme  le  pou- 
let sort  de  l'œuf  :  j'ai  dit  qu'il  n'y  a  point  de  causes  dans 
la  matière ,  et  par  conséquent  elles  ne  doivent  point  être  re- 
cherchées dans  la  matière.  Or,  mon  cher  ami,  il  n'y  a  que 
les  hommes  religieux  qui  puissent  et  qui  veuillent  en 
sortir.  Les  autres  ne  croient  qu'à  la  matière ,  et  se  cour- 
roucent même  lorsqu'on  leur  parle  d'un  autre  ordre  de 
choses.  Il  faut  à  notre  siècle  une  astronomie  mécanique , 
une  chimie  mécanique,  une  pesanteur  mécanique,  une 
morale  mécanique ,  une  parole  mécanique ,  des  remèdes 
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mécaniques  pour  guérir  des  maladies  mécaniques  :  que 
Bftis-je  enfin?  toul  o'est-il  pas  mécanique?  Or.  il  n'y  a  que 
l'esprit  religieux  qui  puisse  guérir  cette  maladie.  Nous 
parlions  de  Keppler;  mais  jamais  Keppler  n'aurait  pris 
la  route  qui  le  conduisit  si  bien,  s'il  n'avait  pasétééminem- 
ment  religieux.  Je  ne  voudrais  pas  d'autre  preuve  de  Bon 
caractère  que  le  titre  qu'il  donna  à  son  ouvrage  sur  la 
véritable  époque  de  la  naissance  de  Jésus-Christ  '.  .le  doute 
que  de  nos  jours  un  astronome  de  Londres  ou  de  Paris 
en  choisit  un  pareil. 

Ainsi  vous  voyez,  mon  cher  chevalier,  que  je  n'ai  pas 
confondu  les  objets,  connue  vous  l'avez  cru  d'abord. 

Le  cm  valu  h.  —  Soit  :  je  ne  suis  point  assez  fort  pour 
disputer  avec  vous;  niais  voici  un  point  sur  lequel  j'aurais 
encore  envie  de  vous  quereller  :  notre  ami  avait  dit  que 
votre  goût  pour  lis  explications  d'un  genre  extraordinaire 
pouvait  vous  conduire  et  eu  conduire  d'autres  peut-être  i 
de  très  grands  dangers,  et  qu'elles  avaient  de  [dus  l'ex- 
trême inconvénient  de  nuire  aux  études  utiles.  A  cela 
vovsavez  répondu  que  c'était  pi  «cisément  le  contraire. 
et  que  rien  ne  favorisait  l'avancement  des  seiences  et  des 
découvertes  en  tout  genre,  comme  cette  tournure  d'es- 
prit qui  nous  porte  toujours  hors  du  monde  matériel.  C'est 
encore  un  point  sur  lequel  je  ne  me  crois  pas  assez  tort 
pour  discuter  avec  VOUS;  mais  ce  qui  me  parait  évident, 
e'esl  que  voua  avez  passé  l'antre  objection  sous  sU< 
et  cependant  elle  <  ^t  grave.  J'accorde  que  les  Idées  mysfr- 
:  dinaires  puissent  quelquefois  mener  a  d'im- 

découvertes  :  il  faut  aussi  mettre  dans  l'autre 
i    de    la    balance    les  inconvénients  qui    peuvent 

i.  On  cotisât!  un  i\.   utroaone  intitsM     I 

nnno  7  •■m  nature  i  ;<i>lci i  corn- 

[u'en  effet  un  érudil  1  :  ■!■  iûn1  d<   1  ex- 
primerai! point  .<  asi  ■  ] 
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en  résulter.  Accordons,  par  exemple,  qu'elles  puissent 
illuminer  un  Keppler  :  si  elles  doivent  encore  produire 
dix  mille  fous  qui  troublent  le  monde  et  le  corrompent 
même,  je  me  sens  très  disposé  à  sacrifier  le  grand  homme. 
Je  crois  donc ,  si  vous  voulez  bien  excuser  mon  imper- 
tinence, que  vous  êtes  allé  un  peu  trop  loin,  et  que  vous 
ne  feriez  pas  mal  de  vous  défier  un  peu  plus  de  vos  élans 
spirituels  :  du  moins,  je  ne  l'aurai  jamais  assez  dit,  au- 
tant que  j'en  puis  juger.  Mais  comme  le  devoir  d'un  mé- 
diateur est  d'ùter  et  d'accorder  quelque  chose  aux  deux 
parties,  il  faut  aussi  vous  dire,  Monsieur  le  comte,  que 
vous  me  paraissez  pousser  la  timidité  à  l'excès.  Je  vous 
fais  mon  compliment  sur  votre  soumission  religieuse. 
J'ai  beaucoup  couru  le  monde  :  en  vérité,  je  n'ai  rien 
trouvé  de  meilleur;  mais  je  ne  sais  pas  trop  comprendre 
comment  la  foi  vous  mène  à  craindre  la  superstition. 
C'est  tout  le  contraire,  ce  me  semble,  qui  devrait  arri- 
ver; je  suis  de  plus  surpris  que  vous  en  vouliez  autant 
à  cette  superstition,  qui  n'est  pas,  ce  me  semble,  une  si 
mauvaise  chose.  Au  fond  qu'est-ce  que  la  superstition? 
L'abbé  Gérard ,  dans  un  excellent  livre  dont  le  titre  est 
cependant  en  opposition  directe  avec  l'ouvrage,  m'ensei- 
gne qu'il  n'y  a  point  de  synonymes  dans  les  langues.  La 
superstition  n'est  donc  ni  Y  erreur,  ni  le  fanatisme,  ni  au- 
cun autre  monstre  de  ce  genre  portant  un  autre  nom. 
Je  le  répète,  qu'est-ce  donc  que  la  superstition?  Super  ne 
veut-il  pas  dire  par  delà  ?  Ce  sera  donc  quelque  chose 
qui  esïpar  delà  la  croyance  légitime.  En  vérité,  il  n'y  a  pas 
de  quoi  crier  haro .  J 'ai  souvent  observé  dans  ce  monde  que 
ce  qui  suffit  ne  suffit  pas;  n'allez  pas  prendre  ceci  pour  un 
jeu  de  mots  :  celui  qui  veut  faire  précisément  tout  ce  qui 
est  permis  fera  bientôt  ce  qui  ne  l'est  pas.  Jamais  nous  ne 
somm  es  sûrs  de  nos  qu  alités  morales  que  lorsque  nous  avons 
su  leur  donner  un  peu  d'exaltation.  Dans  le  monde  politi- 
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que,  les  pouvoirs  constitutionnels  établis  parmi  les  nations 
'Jbres  ne  subsistent  guère  qu'en  se  heurtant.  Si  quel- 
qu'un vient  a  vous  pour  vous  renverser,  il  ne  suffît  pas 
de  vous  raidir  à  votre  place,  il  faut  le  frapper  lui-même 
et  le  faire  reculer  si  vous  pouvez.  Pour  franchir  un  fossé, 
il  faut  toujours  fixer  son  point  de  vue  fort  au  delà  du  bord, 
sous  peine  de  tomber  dedans.  Enfin  c'est  une  règle  géné- 
rale; il  serait  bien  singulier  que  la  religion  en  fût  une 
exception.  Je  ne  crois  pas  qu'un  homme,  et  moins  encore 
une  nation ,  puisse  croire  précisément  ce  qu'il  faut.  Tou- 
jours il  y  aura  du  plus  ou  du  moins.  J'imagine,  mes  bons 
amis,  que  l'honneur  ne  vous  déplaît  pas?  cependant 
qu'est-ce  que  l'honneur?  C'est  la  superstition  de  la  vertu, 
ou  ce  n'est  rien.  En  amour,  en  amitié,  eu  fidélité,  en 
bonne  foi,  etc.,  la  superstition  est  aimable,  précieuse 
même  et  9  invent  nécessaire  ;  pourquoi  n'en  serait-il  pas  de 
même  de  la  piété?  je  suis  porté  à  croire  que  les  clameurs 
contre  les  excès  de  la  chose  partent  des  ennemis  de  la 
chose.  La  raison  est  bonne  sans  doute,  mais  il  s'en  faut 
que  tout  doive  se  régler  par  la  raison.  —  Écoutez  ce  petit 
conte,  je  vous  en  prie;  peut-être  c'est  une  histoire. 

Deux  sœurs  ont  leur  prie  à  la  guerre  :  elles  couchent 
dans  la  même  chambre;  il  fait  froid,  et  le  temps  est  mau- 
\  ii-  :  elles  s'entretiennent  des  peines  et  des  dangers  qui 
environnent  leur  père.  Peut-être,  dit  Tune,  //  bivaque 
dans  ce  moment  :  peut-être  il  est  couché  sur  la  terre  sans 
feu  ni  couverture  :  gui  sait  si  ce  n'est  pas  le  moment  que 
V ennemi  a  choisi...  <ih!... 

Elle  s'élance  hors  de  son  lit,  court  en  chemise  à  son 
bureau,  eu  tire  le  portrait  de  son  père,  vient  le  placer 
son  chevet ,  et  jette  sa  tête  sur  le  bijoa  chéri.  —  Bon 
papa!  je  te  garderai.  —  Mais  ma  pauvre  sceur,  dit  l'autre, 
[e  crois  qic  l'i  tête  vous  tourne.  Croyez-vous  donc  qu'en 
vous  enrhumant  vous  sauverez  notre  père,  et  qu'il  soit 
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beaucoup  plus  en  sûreté  parce  que  votre  tête  appuie  sur 
son  portrait?  Prenez  garde  de  le  casser,  et,  croyez-moi , 
donnez. 

Certainement  celle-ci  a  raison,  et  tout  ce  qu'elle  dit 
est  vrai;  mais  si  vous  deviez  épouser  l'une  ou  l'autre  de 
ces  deux  sœurs,  dites-moi,  graves  philosophes,  choisiriez- 
vous  la  logicienne  ou  la  superstitieuse? 

Pour  revenir,  je  crois  que  la  superstition  est  un  ouvrage 
avancé  de  la  religion  qu'il  ne  faut  pas  détruire ,  car  il 
n'est  pas  bon  qu'on  puisse  venir  sans  obstacle  jusqu'au 
pied  du  mur,  en  mesurer  la  hauteur  et  planter  les  échelles. 
Vous  m'opposerez  les  abus;  mais  d'abord,  croyez-vous 
que  les  abus  d'une  chose  divine  n'aient  pas  dans  la 
chose  même  certaines  limites  naturelles ,  et  que  les  incon- 
vénients de  ces  abus  puissent  jamais  égaler  le  danger 
d'ébranler  la  croyance?  Je  vous  dirai  d'ailleurs,  en  sui- 
vant ma  comparaison  :  si  un  ouvrage  avancé  est  trop 
avancé,  ce  sera  aussi  un  grand  abus;  car  il  ne  sera  utile 
qu'à  l'ennemi  qui  s'en  servira  pour  se  mettre  à  couvert 
et  battre  la  place  :  faut-il  donc  ne  point  faire  d'ouvrages 
avancés?  Avec  cette  belle  crainte  des  abus,  on  finirait 
par  ne  plus  oser  remuer. 

Mais  il  y  a  des  abus  ridicules  et  des  abus  criminels; 
voilà  ce  qui  m'intrigue.  C'est  un  point  que  je  n'ai  pas  su 
débrouiller  dans  ma  tète.  J'ai  vu  des  hommes  livrés  à  ces 
idées  singulières  dont  vous  parliez  tout  à  l'heure,  qui 
étaient  bien ,  je  vous  l'assure ,  les  plus  honnêtes  et  les  plus 
aimables  qu'il  fût  possible  de  connaître.  Je  veux  vous  faire 
à  ce  propos  une  petite  histoire  qui  ne  manquera  pas  de 
vous  amuser.  Vous  savez  dans  quelle  retraite  et  avec 
quelles  personnes  j'ai  passé  l'hiver  de  1806.  Parmi  les 
personnes  qui  se  trouvaient  là ,  un  de  vos  anciens  amis , 
Monsieur  le  comte ,  faisait  les  délices  de  notre  société;  c'é- 
tait le  vieux  commandeur  de  M. . .,  que  vous  avez  beaucoup 
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tu  jadis  ;'i  Lyon,  et  qui  vient  de  terminer  sa  longue  et  ver- 
tueuse carrière.  Il  avait  soixante  et  dix  aus  révolus  Lorsque 
nous  le  \  unes  se  mettre  en  colère  pourlapremièrefoisde  sa 

vie.  I'm  mi  I.s  In  i.s  qu'on  nous  envoyait  de  la  ville  voi- 
sine pour  occuper  nos  longues  soirées,  nous  trouvâmes 
un  juin  L'ouvrage  posthume  de  je  ne  sais  quel  échappé 
des  petites-maisons  de  Genève,  qui  avait  passé  une  grande 
partie  de  sa  \  cher  la  cause  mécanique  de  la  pe- 

santeur, el  qui,  se  flattant  de  l'avoir  trouvée,  chantait 
modestement  buebka,  tout  en  s'étonnant  néanmoins  de 
[accueil  glacé  qu'on  faisait  ù  son  système1.  En  mourant, 
il  avait  chargé  -<  b  exécuteurs  testamentaires  de  publier, 
pour  le  bien  de  L'univers,  cette  rare  découverte  accompa- 
gne.* de  plusieurs  morceaux  d'une  métaphysique  pesti- 
lentielle. Vous  sentez  bien  qu'il  fut  obéi  ponctuellement  ; 
livre,  qui  était  échu  au  bon  commandeur,  le  mit 
dans  une  colère  tout  a  tait  divertissante. 

«  Le  sage  auteur  de  ce  livre,  nous  disait-il,  a  décou- 
vert que  la  cause  delà  pesanteur  doit  se  trouver  hors  «lu 
monde,  vu  qu'il  n'y  a  dans  l'univers  aucune  machine 
<  capable  d'exécuter  ce  que  nous  voyons.  Vous  me  de- 
«  manderez  peut-être  ce  que  c'est  qu'une  région  hors  du 
monde?  L'auteur  ne  le  dit  pas,  mais  ce  doit  être  bien 
h  loin.  Quoi  qu'il  en  soit,  dans  ce  pays  hors  du  me 
m  il  >/  'n,//t  une  fois  on  ne  sait  ni  comment  ni  pourquoi, 
«  car  ni  lui  m   ses   amis  ne  se  forment  l'idée  d'aucun 
nmencemenl  mvoù,  «lis-j»-,  vu  quantité  suffi- 

tahti  d'atome*  en  réserve.  Ces  atomes  étaient  faits 
>■■  contint-  iJrs  >//>/*■<  dont  lr<  barreaux  sont  plusieurs  nu'l- 
«  lions  de  fois  plus  longs  qu'ils  if  toni  épais  -'.  Il  a/> 

i.  \o>j.  I  question.  Génère,  IS06,  ni-s°. 

2.  «  i  ma  sur  i.i  large»  <J"it  H 

«  primé,  nu  moins,  par  le  nombre  loéleréi  II  17'  paiisaace.  Quant  ;i  ta 
lammenl  Ij  même    mm  exception:  avelcoaque,  et 
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«  ces  atomes  ultra-mondains,  à  cause  de  leur  pays  natal, 
«  ou  gravifiques ,  à  cause  de  leurs  fonctions. 

«  Or,  il  advint  qu'un  iour  Dieu  prit  de  ces  atomes 
«  autant  qu'il  en  put  tenir  dans  ses  deux  mains,  et  les 
«  lança  de  toutes  ses  forces  dans  notre  sphère,  et  voilà 
«  pourquoi  le  monde  tourne. 

«  Mais  il  faut  bien  observer  que  cette  projection  d'a- 
«  tomes  eut  lieu  une  fois  pour  toutes  l,  car  dès  lors  U 
«  n'y  a  pas  d'exemple  que  Dieu  se  soit  mêlé  de  la  gravité. 

«  Voilà  où  nous  en  sommes  !  voilà  ce  qu'on  a  pu  nous 
«  dire;  car  on  ose  tout  dire  à  ceux  qui  peuvent  tout  en- 
«  tendre.  Nous  ressemblons  aujourd'hui  dans  nos  lec- 
«  tures  à  ces  insectes  impurs  qui  ne  sauraient  vivre 
«  que  dans  la  fange  ;  nous  dédaignons  tout  ce  qui  instrui- 
«  sait,  tout  ce  qui  charmait  nos  ancêtres;  et,  pour  nous, 
«  un  livre  est  toujours  assez  bon,  pourvu  qu'il  soit  mau- 
«  vais.  » 

Jusque-là  tout  le  monde  pouvait  être  de  l'avis  de  l'ex- 
cellent vieillard;  mais  nous  tombâmes  des  nues  lorsqu'il 
ajouta  : 

«  N'avez-vous  jamais  remarqué  que ,  parmi  les  innom- 
«  brables  choses  qu'on  a  dites ,  surtout  à  l'époque  des 
«  ballons,  sur  le  vol  des  oiseaux  et  sur  les  efforts  que 
«  notre  pesante  espèce  a  faits  à  diverses  époques  pour 
«  imiter  ce  mécanisme  merveilleux,  il  n'est  venu  dans  la 
«  tète  d'aucun  philosophe  de  se  demander  si  les  oiseaux 
«  ne  pourraient  point  donner  lieu  à  quelques  réflexions 
«  particulières  sur  la  pesanteur?  Cependant,  si  les  hom- 
«  mes  s'étaient  rappelé  que  toute  l'antiquité  s'est  ac- 
«  cordée  à  reconnaître  dans  les  oiseaux  quelque  chose  de 

«  plus  petite  qu'un  pouce  d'une  quantité  qui  est  10  élevée  à  la  13s  puis- 
«  sance.  »  Ici  il  n'y  a  ni  plus,  ni  moins,  ni  à  peu  près;  le  compte  est 
rond. 

1. C'est  l'expression  de  l'aute»r 
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<(  divin1  ;  que  toujours  elle  les  a  interrogés  sur  l'avenir; 
«  que,  suivant  une  tradition  bizarre,  elle  les  avait  décla- 
«  rés  antérieurs  aux  dieux;  qu'elle  avait  consacré  cer- 
«  tains  oiseaux  à  ses  divinités  principales;  que  les  prêtres 
((  égyptiens,  au  rapport  de  Clément  d'Alexandrie,  ne 
«  mangeaient,  pendant  le  temps  de  leurs  purifications 
«  légales,  que  des  chairs  de  volatile,  parce  que  les  oi- 
«  seaux  étaient  les  plus  légers  de  tous  les  animaux2,  et 
«  que,  suivant  Platon,  dans  son  livre  des  Lois,  l'offrande 
"  la  plus  agréable  qu'il  soit  possible  de  faire  aux  dieux, 
«  cest  un  oiseau^;  s'ils  avaient  considéré  de  plus  cette 
«  foule  de  faits  surnaturels  où  les  oiseaux  sont  intervenus, 
<«  et  surtout  l'honneur  insigne  fait  à  la  colombe,  je  ne 
«  doute  pas  qu'ils  n'eussent  été  conduits  à  mettre  en 
n  question  si  la  loi  commune  de  la  pesanteur  affecte  les 
»  oiseaux  vivants  au  même  degré  que  le  reste  de  la  ma- 
*  tière  brute  ou  organisée. 

1.  Aristophane,  dans  sa  comédie  des  Oiseaux,  fait  allusion  à  cette  tra- 
dition antique  : 

Oûto;  Se  (ciw;    yiv.  TtTîpisvTi  (Aiyciç  '''jy.'w  xatâ  Tapxapov  eùpûv 

,  jj(UtCfOV,  xai  itp&tov  àvr,Yav£v  è;  $£>;. 
Il    .  ,    BÙX  7,v  -,  ;.o;  àOavaTiov 

Ole  veto  alaku  mistus  chao  et  cagUinoso,  in  tartaro  ingénie, 
iit  nosiruin  genus,  et  primum  eduxit  in  lacera  : 
lue  eniin  deorum  genus  ante  erat... 

[AHstoph.,  Airs,  V,  699,  702.) 

2.  Si  la  citation  est  exacte,  ce  que  je  ne  puis  vérifier  en  ce  moment,  il 
est  superflu  d'observer  que  cette  expression  doit  être  prise  dans  le  sens 
vulgaire  de  viundc  légère.  (Sole  de  l'éditeur.) 

3.  Les  citations  de  mémoire  sont  rarement  parfaitement  exact'  i.  Platon, 
cet  endroit  de  set  ceuTre»,  ne  dit  point  que  Coiseau  (seul)  est  l'of- 
frande la  plus  aijrcable.  Il  dit  que  les  ■  offrande!  tel  plni  divines  (ôeio- 
i  taïa  2wpa)  sont  les  ois.  aux  et  les  firjures  qu'un  peintre  peut  exécuter 
«en  un  jour.  »  (Opp.,  tome  IX,  de  Leg.,  Ub.  XII,  page  206.)  Il  tant  mettre 
le  second  article  au  nombre  de  ceux  où   !«■  bon  plaisir  du  plus  grand  phi- 

ie  de  l'antiquité  fut  d'être  énigmalique  oo  même  bizarre,  sans  qu'on 
su  lie  pourquoi.  i  de  r éditeur.) 
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<(  Mais  pour  nous  élever  plus  haut,  si  l'orgueilleux 
«  aveugle  que  je  vous  citais  tout  à  l'heure  au  lieu  de 
«  lire  Lucrèce,  qu'il  reçut  à  treize  ans  des  mains  d'un 
«  père  assassin  i,  avait  lu  les  vies  des  saints ,  il  aurait  pu 
«  concevoir  quelques  idées  justes  sur  la  route  qu'il  fau- 
«  drait  tenir  pour  découvrir  la  cause  de  la  pesanteur;  il 
«  aurait  vu  que  parmi  les  miracles  incontestables  opérés 
«  par  ces  élus,  ou  qui  s'opéraient  sur  leurs  personnes, 
«  et  dont  le  plus  hardi  scepticisme  ne  peut  ébranler  la 
«  certitude ,  il  n'en  est  pas  de  plus  incontestable  ni  de 
«  plus  fréquent  que  celui  du  ravissement  matériel.  Lisez, 
«  par  exemple ,  les  vies  et  les  procès  de  canonisation  de 
«  saint  François  Xavier,  de  saint  Philippe  de  Néri,  de 
«  sainte  Thérèse  2,  etc.,  etc.,  et  vous  verrez  s'il  est  pos- 
«  sible  de  douter.  Contesterez- vous  les  faits  racontés  par 

1.  Ibid.  page  23.  Il  appelle  quelque  part  Lucrèce  son  màîtr-e  dans  la 
physique.  Il  ne  doute  pas  d'avoir  trouvé  la  solution  du  plus  grand  pro- 
blème que  les  physiciens  se  soient  jamais  proposé,  et  que  la  plupart 
d'entre.eux  avaient  toujours  regardé,  ou  comme  absolument  insoluble 
en  soi,  ou  comme  inaccessible  à  l'esprit  humain,  page  244.  Cependant  il 
se  garde  bien  de  se  livrer  à  l'orgueil  :  Il  n'a  eu  de  plus  que  les  autres 
hommes  que  le  bonheur  d'avoir  été  mené,  encore  écolier,  à  la  bonne 
source,  et  d'y  avoir  puisé.  (Page  150.)  Et  pour  faire  honneur  à  son  maî- 
tre, il  dit  en  annonçant  la  mort  d'un  Écossais  de  ses  amis  :  Que  le  pau- 
vre homme  s'en  est  allé  quo  non  nata  jacent.  (Page  290.)  Personne  au 
moins  ne  saurait  lui  disputer  le  mérite  de  la  clarté. 

2.  Je  crus  devoir  chercher  et  placer  ici  la  narration  où  sainte  Thérèse 
décrit  cet  état  extraordinaire. 

«  Dans  le  ravissement,  dit-elle,  on  ne  peut  presque  jamais  y  résister... 
«  Il  arrive  souvent  que  sans  que  nous  y  pensions...  avec  une  impétuosité 
«  si  prompte  et  si  forte,  que  nous  voyons  et  sentons  tout  d'un  coup  éle- 
«  ver  la  nuée  dans  laquelle  ce  divin  aigle  nous  cache  sous  l'ombre  de  ses 
«  ailes...  Je  résistais  quelquefois  un  peu,  mais  je  me  trouvais  après  s» 
«  lasse  et  si  fatiguée,  qu'il  me  semblait  que  j'avais  le  corps  tout  brisé... 
«  C'est  un  combat  qu'on  entreprendrait  contre  un  très  puissant  géant... 
«  En  d'autres  temps,  il  m'était  impossible  de  résister  à  un  mouvement  si 
«  violent  :  Je  me  sentais  enlever  lame  et  la  télé,  et  ensuite  tout  le 
«  corps,  en  sorte  qu'Une  touchait  plus  à  la  terre.  Une  chose  aussi  extraor- 
«  dinaire  m'étant  arrivée  un  jour  que  j'étais  à  genoux  au  chœur,  au  milieu 
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a  cette  sainte  elle-même,  dont  Le  génie  et  la  candeur 
«  laient  la  sainteté!  On  croit  entendre  saint  Paul  racon- 
tait les  dons  de  la  primitive  Église ,  et  prescrivant  des 
i-  -les  pour  les  manifester  utilement,  avec  an  naturel-, 
«  un  calme,  un  sang-froid  mille  fois  plus  p<  -  que 

«  les  serments  les  plus  solennels. 

«  Les  jeunes  gens,  sortonl  Les  jeunes  gens  studieux,  et 
«  surtout  encore  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  d'échapper' 
m  à  certains  dangers,  sont  fort  sujets  à  songer  durant  le 
«  sommeil  qu'ils  s'élèvent  dans  les  airs  et  « j u' i  1s  s'y  meu- 
i  vent  à  volonté;  un  homme  de  beaucoup  d'esprit  et  d'un 
«  excellent  caractère,  que  j'ai  beaucoup  vu  jadis,  mais 
«  que  je  ne  dois  plus  revoir,  me  disait  un  jour  qu'il 
'<  avait  été  m  souvent  visité  dans  sa  jeunesse  par  ces  sortes 
i  de  rêves  qu'il  s'était  mis  à  soupçonner  que  la  pesanteur 
n'était  p;^  naturelle  à  l'homme.  Pour  mon  compte,  je 
«  puis  vous  assurer  que  l'illusion  chez  moi  était  quel- 
quefois si  forte  que  j'étais  éveillé  depuis  quelque 
a  condes  avant  d'être  bien  détrompé. 

«  Mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus  grand   que  tout 

i  cela.   Lorsque  le   di\in  auteur  de  notre  religion  eut 

«  accompli  tout  ce  qu'il  devait  encore  taire  sur  la  terre 

■  après  sa  mort.  Lorsqu'il  eui  donné  à  ses  discipL 

trois  dons  qu'il  ne  leur  retirera  jamais,  L'intelligence  ', 

de  Uratei  les  religieuses,  prêta  à  communier,  j'usai  du  droit  'i1"'  me  don- 
■>  nait  in.i  qualité  de  supérieure  pour  leur  détendre  d'en  parler.  Une  autre 

i]  i  tir  par  I  I                      par  l'urdrc 

île  ses  iduction  d'Arnaud  d'Andilly,   Paris,   1680,  in-fol., 

i- 1«  1 1  t-rn  ore  /•                         ut,  trad.  de  i  anglais  de 

Butter;  11  vol.  in-s6.  —  Vie  de  suint  Thomas,  tome  II    pagi    578.  — De 

■>aint  l'iimi'i  tome  iv,  note  i>    page   •il.  taq.  —  I 

j  ,r  leP  Bouhours,  In- 12.  loin.-  II,  page  572.  —  Predi- 
mpagnia  u    ■          \  ■     , 
■  i. 
I.  Li  i     XXIV    i  - 
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«  la  mission  *,  et  l'indéfectibilité  2  ;  alors,  tout  étant  con- 
«  sommé  dans  un  nouveau  sens,  en  présence  de  ses  dis- 
«  ciples  qui  venaient  de  le  toucher  et  de  manger  avec  lui, 
«  l'Homme-Dieu  cessa  de  peser  et  se  perdit  dans  les  nues. 

«  Il  y  a  loin  de  là  aux  atomes  gravi fiques;  cependant 
«  il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  de  savoir  ou  de  se  douter 
«  au  moins  de  ce  que  c'est  que  la  pesanteur.  » 

A  ces  mots,  un  éclat  de  rire ,  parti  d'un  coin  du  salon  , 
nous  déconcerta  tous.  Vous  croirez  peut-être  que  le 
commandeur  se  fâcha  :  pas  dn  tout,  il  se  tut;  mais  nous 
vîmes  sur  son  visage  une  profonde  expression  de  tristesse 
mêlée  de  terreur.  Je  ne  saurais  vous  dire  combien  je  le 
trouvai  intéressant.  Le  rieur,  dont  vous  croirez  sans  doute 
deviner  le  nom ,  se  crut  obligé  de  lui  adresser  des  ex- 
cuses qui  furent  faites  et  reçues  de  fort  bonne  grâce.  La 
soirée  se  termina  très  paisiblement. 

La  nuit,  lorsque  mes  quatre  rideaux  m'eurent  séparé, 
par  un  double  contour,  des  hommes,  de  la  lumière  et  des 
affaires,  tout  ce  discours  me  revint  dans  l'esprit.  Quel  mal 
y  a-t-il  donc ,  me  disais-je,  que  ce  digne  homme  croie 
que  l'état  de  sainteté  et  les  élans  d'une  piété  ardente 
aient  la  puissance  de  suspendre,  à  l'égard  de  l'homme,  les 
lois  de  la  pesanteur,  et  qu'on  peut  en  tirer  des  conclusions 
légitimes  sur  la  nature  de  cette  loi?  Certainement  il  ny 
a  rien  de  plus  innocent. 

Mais  ensuite  je  me  rappelais  certains  personnages  de  ma 
connaissance  qui  me  paraissent  être  arrivés  par  le  même 
chemin  à  un  résultat  bien  différent.  C'est  pour  eux  qu'a 
été  fait  le  mot  d'illuminé ,  qui  est  toujours  pris  en  mau- 
vaise part.  Il  y  a  bien  quelque  chose  de  vrai  dans  ce  mou- 
vement de  la  conscience  universelle  qui  condamne  ces 


1.  Marc,  XVI,  15,  16. 

2.  Mallh.,  XXVIII,  20. 
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hommes  et  leurs  doctrines  :  et,  en  effet,  j'en  ai  connu 
plusieurs  d'un  caractère  très  équivoque,  d'une  probité 
assez  problématique;  et  remarquables  surtout  par  une 
haine  plus  ou  un  in-*  visible  pour  l'ordre  et  la  hiérarchie 
sacerdotales.  One  faut-il  donc  penser?  Je  m'endormis 
avec  ce  doute,  et  je  le  retrouve  aujourd'hui  auprès  de 
vous.  Je  balance  entre  les  deux  systèmes  que  vous  m'avez 
exposés.  L'un  me  parait  priver  l'homme  des  plus  grands 
avantages,  mais  au  moins  on  peut  dormir  tranquille; 
l'autre  échauffe  le  cœur  et  dispose  l'esprit  aux  plus  no- 
bles et  aux  plus  heureux  efforts;  mais  aussi  il  y  a  de  quoi 
trembler  pour  le  bon  sens  et  pour  quelque  chose  de 
mieux  encore.  Ne  pourrait-on  pas  trouver  une  règle  qui 
put  me  tranquilliser  et  me  permettre  d'avoir  un  avis? 

Le  comte.  —  Mon  très  cher  chevalier,  vous  ressemblez 
a  un  homme  plongé  dans  l'eau  qui  demanderait  à  boire. 
Cette  règle  que  vous  demandez  existe  :  elle  vous  envi- 
ronne, elle  est  universelle.  Je  vais  vous  prouver  en  peu 
de  mots  que,  sans  elle,  il  est  impossible  à  l'homme  de 
marcher  ferme,  à  égale  distance  de  l'illuininisme  et  du 
scepticisme;  et  pour  cela... 

Le  sénateur.  —  Nous  vous  entendrons  un  mitre  jour. 

Le  comte.  —  Ah!  ah!  vous  êtes  de  l'aréopage.  Eh  bien, 
n'en  parlons  plus  pour  aujourd'hui;  mais  je  vous  dois  des 
remerciements  et  des  félicitations,  .Monsieur  l«-  chevalier, 
pour  Votre  charmante  apologie  de  la  superstition.  A  me- 
suiv  que  vous  parliez,  je  voyais  disparaître  ces  traits 
hideux  «tees  longues  oreilles  dont  la  peinture  ne  manque 
jamais  de  la  décorer;  ••(  quand  vous  avez  fini,  elle  me 
s-'iul  «lait  presqueunejoliefemme.  Lorsque  vous  aurez  notre 
hélas!  nous  ae  vous  entendrons  plus;  mais  d'autres 
vous  entendront,  »•(  vous  leur  rendrez  la  culture  que  vous 
tenez  de  nous.  Car  c'est  bien  nous,  s'il  vousplait,  qui  avons 
donné  le  premier  coup  <!<•  bêche  à  cette  bonne  terre.  \u 
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surplus,  Messieurs,  nous  ne  sommes  pas  réunis  pour  dis- 
puter, mais  pour  discuter.  Cette  table,  quoiqu'elle  ne 
porte  que  du  thé  et  quelques  livres,  est  aussi  une  entre- 
metteuse de  l'amitié,  comme  dit  le  proverbe  que  notre 
ami  citait  tout  à  l'heure  :  ainsi  nous  ne  contesterons  plus. 
Je  voudrais  seulement  vous  proposer  une  idée  qui  pour- 
rait bien ,  ce  me  semble ,  passer  pour  un  traité  de  pais 
entre  nous.  Il  m'a  toujours  paru  que,  dans  la  haute  mé- 
taphysique, il  y  a  des  règles  de  fausse  position  comme  il 
y  en  avait  jadis  dans  l'arithmétique.  C'est  ainsi  que  j'en- 
visage toutes  les  opinions  qui  s'éloignent  de  la  révélation 
expresse ,  et  qu'on  emploie  pour  expliquer  d'une  manière 
plus  ou  moins  plausible  tel  ou  tel  point  de  cette  même 
révélation.  Prenons,  si  vous  voulez,  pour  exemple,  l'opi- 
nion de  la  préexistence  des  âmes  dont  on  s'est  servi  pour 
expliquer  le  péché  originel.  Vous  voyez  d'un  coup  d'oeil 
tout  ce  qu'on  peut  dire  contre  la  création  successive  des 
âmes,  et  le  parti  qu'on  peut  tirer  de  la  préexistence  pour 
une  foule  d'explications  intéressantes  :  je  vous  déclare 
néanmoins  expressément  que  je  ne  prétends  point  adopter 
ce  système  comme  une  vérité;  mais  je  dis,  et  voici  ma 
règle  de  fausse  position  :  Si  j'ai  pu,  moi  chétif  mortel, 
trouver  une  solution  nullement  absurde  qui  rend  assez 
bien  raison  d'un  problème  embarrassant,  comment  puis- 
je  douter  que,  si  ce  système  n'est  pas  vrai,  il  y  a  une 
autre  solution  que  j'ignore,  et  que  Dieu  a  jugé  à  propos 
de  refuser  à  notre  curiosité?  J'en  dis  autant  de  l'hypothèse 
ingénieuse  de  l'illustre  Leibnitz,  qu'il  a  établie  sur  le 
crime  de  Sextus  Tarquin,  et  qu'il  a  développée  avec  tant  de 
sagacité  dans  sa  Théodicée;  j'en  dis  autant  de  cent  autres 
systèmes  et  des  vôtres  en  particulier,  mon  digne  ami. 
Pourvu  qu'on  ne  les  regarde  point  comme  des  démons- 
trations, qu'on  les  propose  modestement,  et  qu'on  ne  les 
propose  que  pour  se  tranquilliser  l'esprit,  comme  je  viens 
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de  vous  le  dire,  et  qu'ils  ae  mènenl  surtout  ni  à  l'or. 
ni  au  mépris  de  l'autorité,  il  me  semble  que  la  critique 
d.iit  se  taire  devant  ces  précautions.  <»n  tâtonne  dans  tontes 
les  sciences  :  pourquoi  la  métaphysique,  la  plus  obcure 
de  toutes,  serait-elle  exceptée?  J'en  reviens  cependant 
toujours  à  dire  que,  pour  peu  qu'on  se  livre  trop  à  ces 
sortes  de  recherchas  transcendantes,  on  fait  preuve  au 
moins  d'une  certaine  inquiétude  qui  expose  fort  le  mérite 
de  la  foi  et  de  la  docilité.  Ne  trouvez-vous  pas  qu'il  y  a 
déjà  bien  longtemps  que  nous  sommes  dans  les  nues?  En 
sommes-nous  devenus  meilleure?  J'en  doute  un  peu.  I! 
sérail  temps  de  redescendre  sur  terre.  J'aime  beaucoup, 
je  vous  l'avoue,  les  idées  pratiques,  et  surtout  ces  analo- 
frappantes  qui  se  trouvent  entre  les  lu  Chris- 

tianisme et  ces  doctrines  universelles  que  !<■  genre  hu- 
main a  toujours  professées,  sans  qu'il  soit  possible  de 
leur  assigner  aucune  racine  humaine.  Après  le  vc 
que  nous  venons  d'exécuter  A  tire  d'aile  dans  les  plus 
hautes  régions  de  la  métaphysique,  je  voudrais  vous 
proposer  quelque  chose  de  moins  sublime  :  parlons  par 
iple  d''s  indulgences. 

Li  sénateur.  —  La  transition  est  un  peu  brusque. 

l.i  coBrrB.  —  Qu'appelez-vous  brusque,  mon  cher  ami? 
Elle  n'est  ni  brusque  ni  insensible,  car  il  n'y  en  a  point. 
Jamais  nous  ne  nous  sommes  «'-garés  un  instant .  .-t  main- 
tenant encore  nous  n<-  changeons  poinl  d<-  discours.  N'a- 
vous-nous  pas  examine1  en  généra]  la  grande  question  des 
souffrances  de  juste  dans  ce  monde,  et  n'avons- 
reconnu  clairement  que  toutes  les  objections  fondées  suj 
cette  prétendue  injustice  étaienl  des  sophismes  évidents? 
Cette  pn  mi  re  considération  nous  a  conduits  à  celle  de 
.1  ■■■  .  qui  est  le  grand  mystère  de  l'univers.  Je 
poinl  refusé,  Monsieur  Le  sénateur,  de  m'arrèter  un 
instant  avec  vous  sur  !<•  bnrd  de  cet  abîme  où  vous  avez 
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jeté  un  regard  bien  perçant.  Si  vous  n'avez  pas  vu,  on  ne 
vous  accusera  pas  au  moins  de  n'avoir  pas  bien  regardé. 
Mais  en  nous  essayant  sur  ce  grand  sujet,  nous  nous 
sommes  bien  gardés  de  croire  que  ce  mystère  qui  explique 
tout  eût  besoin  lui-même  d'être  expliqué.  C'est  un  fait, 
c'est  une  croyance  aussi  naturelle  à  l'homme  que  la.  vue 
ou  la  respiration  ;  et  cette  croyance  jette  le  plus  grand  jour 
sur  les  voies  de  la  Providence  dans  le  gouvernement 
du  monde  moral.  Maintenant  je  vous  fais  apercevoir  ce 
dogme  universel  dans  la  doctrine  de  l'Église  sur  un  point 
qui  excita  tant  de  rumeur  dans  le  xvic  siècle,  et  qui  fut 
le  premier  prétexte  de  l'un  des  plus  grands  crimes  que 
les  hommes  aient  commis  contre  Dieu.  Il  n'y  a  cependant 
pas  de  père  de  famille  protestant  qui  n'ait  accordé  des 
indulgences  chez  lui,  qui  n'ait  pardonné  à  un  enfant  pu- 
nissable par  r intercession  et  par  les  mérites  d'un  autre 
enfant  dont  il  a  lieu  d'être  content.  Il  n'y  a  pas  de  sou- 
verain protestant  qui  n'ait  signé  cinquante  indulgences 
pendant  son  règne,  en  accordant  un  emploi,  en  remet- 
tant ou  commuant  une  peine,  etc.,  par  les  mérites  des 
pères,  des  frères,  des  fils,  des  parents,  ou  des  ancêtres. 
Ce  principe  est  si  général  et  si  naturel  qu'il  se  montre 
à  tout  moment  dans  les  moindres  actes  de  la  justice  hu- 
maine. Vous  avez  ri  mille  fois  de  la  sotte  balance  qu'Hc- 
mère  a  mise  dans  les  mains  de  son  Jupiter,  apparemment 
pour  le  rendre  ridicule.  Le  Christianisme  nous  montre 
bien  une  autre  balance.  D'un  côté  tous  les  crimes,  de 
l'autre  toutes  les  satisfactions;  de  ce  côté,  les  bonnes 
œuvres  de  tous  les  hommes ,  le  sang  des  martyrs,  les  sacri- 
fices et  les  larmes  de  l'innocence  s'accumulant  sans  re- 
lâche pour  faire  équilibre  au  mal  qui,  depuis  l'origine 
des  choses ,  verse  dans  l'autre  bassin  ses  flots  empoisonnés. 
Il  faut  qu'à  la  fin  le  côté  du  salut  l'emporte,  et  pour  ac- 
célérer cette  œuvre  universelle,  dont  l'attente  fait  gémir 
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tous  lesétrcs^,  il  suffit  que  l'homme  veuille.  Non  seule- 
ment il  jouit  de  ses  propres  mérites,  mais  les  satisfactions 
étrangères  lui  sont  imputées  par  la  justice  éternelle, 
pourvu  qu'il  l'ait  voulu  et  qu'il  se  soit  rendu  digne  de 
cette  réversibilité.  Nos  frères  séparés  nous  ont  contesté  ce 
principe,  comme  si  la  rédemption  qu'ils  adorent  avec  nous 
était  autre  chose  qu'îme  grande  indulgence  accordée  au 
genre  humain  par  /es  mérites  infinis  de  l'innocence  par 
excellence ,  volontairement  immolée  pour  lui!  Faites  sur 
ce  point  une  observation  bien  importante  :  l'homme  qui 
est  fils  de  la  vérité  est  si  bien  fait  pour  la  vérité,  qu'il  ne 
peut  être  trompé  que  par  la  vérité  corrompue  ou  mal 
interprétée,  llsont  dit  :  Li Homme-Dieu  a  payé  pour  nous; 
donc  nous  n  avons  pas  besoin  d'autres  mérites;  il  fallait 
dire  :  Donc  les  mérites  de  l'innocent  peuvent  servir  au 
coupable.  Comme  la  rédemption  n'est  qu'une  grande  in- 
dulgence ,  l'indulgence,  à  son  tour,  n'est  qu'une  rédemp- 
tion diminuée.  La  disproportion  est  immense  sans  doute; 
mais  le  principe  est  le  même,  et  l'analogie  incontestable. 
L'indulgence  générale  n'est-elle  pas  vaine  pour  celui  qui 
ne  veut  pas  en  profiter  et  qui  l'annule ,  quant  à  lui ,  par 
le  mauvais  usage  qu'il  fait  de  sa  liberté?  Il  en  est  de  même 
de  la  rédemption  particulière.  Et  l'on  dirait  que  l'erreur 
s'était  mise  en  partie  d'avance  contre  cette  analogie  évi- 
dente ,  en  contestant  le  mérite  des  bonnes  œuvres  person- 
nelles; mais  l'épouvantable  grandeur  de  l'homme  est  telle 
qu'il  a  le  pouvoir  de  résister  à  Dieu  et  de  repousser  sa 
grâce  :  elle  est  telle  que  le  dominateur  sou  v. Tain,  et  le 
roi  des  vertus,  ne  le  traite  qu'AVEC  RESPECT  .  11  n'agit 
pour  lui,  qu'avec  lui;  il  ne  force  point  BB  volonté  (cette 
expression  n'a  môme  point  de  sens);  il  faut  qu'elle  ac- 
quiesce:  il  faut  que,  par  une  humble  el  courageuse  coo- 

I    Rom    VIII,  22. 

2.  Cum  magnâ  reverentiâ.  Sap.  xn.  18.) 

BOHI&KH   l»E   SAIYT-rÉTEnSBOCKc;.    —  T.    II. 
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pération ,  l'homme  s'approprie  cette  satisfaction ,  autre- 
ment elle  lui  demeurera  étrangère.  77  doit  prier  sans  doute 
comme  s'il  ne  pouvait  rien  :  mais  il  doit  agir  aussi  comme 
s'il  pouvait  tout1.  Rien  n'est  accordé  qu'à  ses  efforts,  soit 
qu'il  mérite  par  lui-même,  soit  qu'il  s'approprie  les  œu- 
vres d'un  autre. 

Vous  voyez  comment  chaque  dogme  du  Christianisme 
se  rattache  aux  lois  fondamentales  du  monde  spirituel  : 
il  est  tout  aussi  important  d'observer  qu'il  n'en  est  pas  un 
qui  ne  tende  à  purifier  l'homme  et  à  l'exalter. 

Quel  superbe  tableau  que  celui  de  cette  immense  cité 
des  esprits  avec  ses  trois  ordres  toujours  en  rapport!  le 
mondequi  combat^Tésente  une  main  au  monde  qui  souffre, 
et  saisit  de  l'autre  celle  du  monde  qm  triomphe.  L'ac- 
tion de  grâce ,  la  prière ,  les  satisfactions ,  les  secours ,  les 
inspirations,  la  foi,  l'espérance  et  l'amour,  circulent  de 
l'un  à  l'autre  comme  des  fleuves  bienfaisants.  Rien  n'est 
isolé ,  et  les  esprits ,  comme  les  lames  d'un  faisceau  ai- 
manté, jouissent  de  leurs  propres  forces  et  de  celles  de 
tous  les  autres. 

Et  quelle  belle  loi  encore  que  celle  qui  a  mis  deux  con- 
ditions indispensable  à  toute  indulgence  ou  rédemption 
secondaire  :  mérite  surabondant  d'un  côté ,  bonnes  œuvres 
prescrites  et  pureté  de  conscience  de  l'autre  !  Sans  l'œuvre 
méritoire ,  sans  l'état  de  grâce ,  point  de  rémission  par  les 
mérites  de  l'innocence.  Quelle  noble  émulation  pour  la 
vertu!  quel  avertissement  et  quel  encouragement  pour  le 
coupable  ! 

«  Vous  pensez,  disait  jadis  l'apôtre  des  Indes  à  ses  néo- 
ce  phytes ,  vous  pensez  à  vos  frères  qui  souffrent  dans  un 
«  autre  monde  :  vous  avez  la  religieuse  ambition  de  les 
«  soulager;  mais  pensez  d'abord  à  vous-même  :  Dieu 
«  n'écoute  point  celui  qui  se  présente  à  lui  avec  une  cons- 

1.  Louis  Racine,  prif»««  du  Doème  de  la  Grâc». 
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«  cience  souillée;  avant  d'entreprendre  de  soustraire  des 
«  âmes  aux  peines  du  purgatoire,  commencez  par  déli- 
%  vrer  les  vôtres  de  renfer*.  » 

Il  n'y  ,i  pas  de  croyance  plus  noble  et  plus  utile,  et 
tout  Législateur  devrait  fâcher  de  l'établir  chez  lui,  sans 
même  s'informer  si  elle  est  fondée;  mais  je  ne  crois  pas 
qu'il  soit  possible  de  montrer  une  seule  opinion  univer- 
sellement utile  qui  ne  soit  pas  vraie. 

Les  aveugles  ou  les  rebelles  peuvent  donc  contester  tant 
qu'ils  voudront  le  principe  des  indulgences  :  nous  les  lais- 
serons dire ,  c'est  celui  de  la  réversibilité?  c'est  la  foi  de 
l'univ 

J'espère,  Messieurs,  que  nous  avons  beaucoup  ajouté, 
dans  ces  deux  derniers  entretiens,  à  la  masse  des  idées 
que  nous  avions  rassemblées  dans  les  premiers  sur  la 
grande  question  qui  nous  occupe.  La  pure  raison  nous  a 
fourni  des  solutions  capables  seules  de  faire  triompher  la 
Providence,  si  ion  ose  la  juger*.  Mais  le  Christianisme 
est  venu  nous  en  présenter  une  nouvelle  d'autant  plus 
puissante  qu'elle  repose  sur  une  idée  universelle  aussi  an- 
cienne que  le  monde,  et  qui  n'avait  besoin  que  d'être  rec- 
tifiée et  sanctionnée  par  la  révélation.  Lors  donc  que  le 
coupable  nous  demandera  pourquoi  l'innocence  souffre 
ce  monde,  nous  ne  manquerons  pas  de  réponses, 
comnii'  vous  L'avez  vu;  mais  nous  pouvons  en  choisir  une 
plus  din-cte  et  plus  touchante  peut-être  que  toutes  les 
autres.  —  Nous  pouvons  répondre  :  Elle  souffre  pour 
■  h  vouh 

1.  El  sane  utjnuin  esf  ut  alienam  ù  piinj/itorm  (iimnmn  libérât  unis, 

prius  ab  in/n nu  Uberet  tuam.  Lettre  de  taiat  F  Ravier  .»  saint 

Ignace.  Goa,  21  octobre   1542.   (Inter  epist.  snneti  Fnineisri  Xnrerii  à 

Tursellinoet  Possecino  lut                       WiaUslavia  1734    m-12,  p.  16.) 

2.  H  vincas  cùm  Judicarii.    i'-    L.  6.) 

l  [S    M     DTXTJ  R    Bfl  r  1  :  !  | 
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Le  chevalier.  —  Quoique  vous  n'aimiez  pas  trop  les 
voyages  dans  les  nues,  mon  cher  comte,  j'aurais  envie 
cependant  de  vous  y  transporter  de  nouveau.  Vous  me 
coupâtes  la  parole  l'autre  jour  en  me  comparant  à  un 
homme  plongé  dans  l'eau  qui  demande  à  boire.  C'est  fort 
bien  dit,  je  vous  assure  ;  mais  votre  épigramme  laisse  sub- 
sister tous  mes  doutes.  L'homme  semble  de  nos  jours  ne 
pouvoir  plus  respirer  dans  le  cercle  antique  des  facultés 
humaines.  Il  veut  les  franchir;  il  s'agite  comme  un  aigle 
indigné  contre  les  barreaux  de  sa  cage.  Voyez  ce  qu'il 
tente  dans  les  sciences  naturelles!  Voyez  encore  cette  nou- 
velle alliance  qu'il  a  opérée  et  qu'il  avance  avec  tant 
de  succès  entre  les  théories  physiques  et  les  arts  ;  qu'il 
force  d'enfanter  des  prodiges  pour  servir  les  sciences? 
Comment  voudriez-vous  que  cet  esprit  général  du  siècle 
ne  s'étendît  pas  jusqu'aux  questions  de  l'ordre  spirituel? 
et  pourquoi  ne  lui  serait-il  pas  permis  de  s'exercer  sur 
l'objet  le  plus  important  pour  l'homme,  pourvu  qu'il 
sache  se  tenir  dans  les  bornes  d'une  sage  et  respectueuse 
modération? 

Le  comte.  —  Premièrement,  Monsieur  le  chevalier,  je 
ne  croirais  point  être  trop  exigeant  si  je  demandais  que 
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l'esprit  humain,  libre  sur  tous  les  autres  sujets ,  un  seul 
excepté,  se  d<  endll  sur  celui-là  toute  recherche  témé- 
raire. En  second  Lieu,  cette  modération  dont  vous  me  par- 
lez, et  qui  es!  nne  si  belle  chose  en  spéculation,  est  réelle- 
ment impossible  dans  la  pratique  :  du  moins  elle  est  si  rare 
qu'elle  doit  passer  pour  impossible.  Or,  vous  m'avouerez 
que,  lorsqu'une  certaine  recherche  n'est  pas  nécessaire, 
et  qu'elle  est  capable  de  produire  des  maux  infinis,  c'est 
un  devoir  de  s'en  abstenir.  C'est  ce  qui  m'a  rendu  tou- 
jours suspects  et  même  odieux ,  je  vous  l'avoue ,  tous  les 
élans  spirituels  des  illuminés,  et  j'aimerais  mieux  mille 
fois... 

Le  sénateur.  —  Voua  avez  donc  décidément  peur  des 
illuminés,  mon  cher  ami!  Mais  je  ne  crois  pas,  à  mon 
tour,  être  trop  exigeant  si  je  demande  humblement  que 
les  mots  soient  définis,  et  qu'on  ait  enfin  l'extrême  bonté 
de  nous  dire  ce  que  c'est  qu'un  illuminé ,  afin  qu'on 
sache  de  qui  et  de  quoi  l'on  parle,  ce  qui  ne  Laisse  pas 
que  d'être  utile  dans  une  discussion.  On  donne  ce  nom 
d'illuminés  à  ces  hommes  coupables,  qui  osèrent  de  nos 
jours  concevoir  et  même  organiser  en  Allemagne,  par  la 
plus  criminelle  association,  l'affreux  projet  d'éteindre  en 
Europe  le  Christianisme  et  la  souveraineté.  On  donne  ce 
même  nom  au  disciple  vertueux  de  saint  Martin,  qui  ne 
professé  pas  seulement  Le  Christianisme,  mais  qui  ne  tra- 
vaille qu'a  s'élever  aux  plus  sublimes  hauteurs  de  cette 
loi  divine.  Vous  m'avouerez,  Messieurs,  qu'il  n'est  jamais 
arrivé  aux  hommes  de  tomber  dans  une  plus  grande  con- 
fusion d'idées,  le  vous  confesse  même  que  je  ue  puis 
entendre  '!<■  sang-froid,  dans  Le  monde,  des  étourdis  de 
l'un  et  de  l'autre  sexe  crier  à  Villuminisme,  au  moindre 
mot  qui  passe  leur  intelligence,  avec  une  Légèreté  el 
une  ignorance  qui  pousseraient  à  bout  La  patience  La  plu*' 
exercée.  Mais  vous,  mon  cher  ami  !«•  Romain,   vous,  si 


166  LES   SOIRÉES    DE   SAINT-PÉTERSBOURG. 

grand  défenseur  de  l'autorité,  parlez-moi  franchement. 
Pouvez-vous  lire  l'Écriture  sainte  sans  être  obligé  d'y 
reconnaître  une  foule  de  passages  qui  oppriment  votre 
intelligence,  et  qui  l'invitent  à  se  livrer  aux  tentatives 
d'une  sage  exégèse?  N'est-ce  pas  à  vous  comme  aux  autres 
qu'il  a  été  dit  :  Scrutez  les  Écritures.  Dites-moi,  je  vous 
prie,  en  conscience,  comprenez- vous  le  premier  chapitre 
de  la  Genèse?  Comprenez-vous  l'Apocalypse  et  le  Can- 
tique des  Cantiques?  L'Ecclésiaste  ne  vous  cause-t-il 
aucune  peine?  Quand  vous  lisez  dans  la  Genèse  qu'au 
moment  où  nos  premiers  parents  s'aperçurent  de  leur 
nudité ,  Dieu  leur  fit  des  habits  de  peau ,  entendez- vous 
cela  au  pied  de  la  lettre?  Croyez-vous  que  la  Toute-Puis- 
sance se  soit  employée  à  tuer  des  animaux ,  à  les  écor- 
cher,  à  tanner  leurs  peaux,  à  créer  enfin  du  fil  et  des 
aiguilles  pour  terminer  ces  nouvelles  tuniques!  Croyez- 
vous  que  les  coupables  révoltés  de  Babel  aient  réellement 
entrepris ,  pour  se  mettre  l'esprit  en  repos ,  d'élever  une 
tour  dont  la  girouette  atteignît  la  lune  seulement  (je  dis 
peu,  comme  vous  voyez  !)  ;  et  lorsque  les  étoiles  tomberont 
sur  la  terre ,  ne  serez-vous  point  empêché  pour  les  pla- 
cer? Mais  puisqu'il  est  question  du  ciel  et  des  étoiles,  que 
dites-vous  de  la  manière  dont  ce  mot  de  ciel  est  souvent 
employé  par  les  écrivains  sacrés  î  Lorsque  vous  lisez  que 
Dieu  a  créé  le  ciel  et  la  terre;  que  le  ciel  est  pour  lui, 
mais  qu'il  a  donné  la  terre  aux  enfants  des  hommes;  que 
le  Sauveur  est  monté  au  ciel  et  qu'il  est  descendu  aux 
enfers,  etc.,  comment  entendez-vous  ces  expressions?  Et 
quand  vous  lisez  que  le  Fils  est  assis  à  la  droite  du  Père, 
et  que  saint  Etienne  en  mourant  le  vit  dans  cette  situa- 
tion, votre  esprit  n'éprouve-t-il  pas  un  certain  malaise , 
et  je  ne  sais  quel  désir  que  d'autres  paroles  se  fussent 
présentées  à  l'écrivain  sacré?  Mille  expressions  de  ce 
genre  vous  prouveront  qu'il  a  plu  à  Dieu,  tantôt  de  lais- 
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ser  parler  l'homme  comme  il  voulait  suivant  les  idées 
régnantes  à  telle  oo  telle  époque,  et  tantôt  de  cacher, 
sous  des  formes  en  apparence  simples  et  quelquefois  gros- 
sières,  de  hauts  mystères  qui  ne  sont  pas  faits  pour  tous 
les  yeux  :  or,  dan-  lès  deux  suppositions,  quel  mal  y 
a-t-il  donc  à  creuser  ces  abimes  de  la  grâce  et  de  la 
bonté  divine  ,  comme  on  creuse  la  terre  pour  en  tirer  de 
l'or  ou  des  diamants?  Plus  que  jamais,  Messieurs,  nous 
devons  nous  occuper  de  ces  hautes  spéculations,  car  il 
faut  ui>ii>  tenir  prêts  pour  un  événement  immense  dans 
Tordit-  divin  ,  vers  lequel  nous  marchons  avec  une  vi- 
tesse accélérée  qui  doit  frapper  tous  les  observateurs.  11 
n'y  a  plus  de  religion  sur  la  terre  :  le  genre  humain  ne 
peut  demeurer  dans  cet  état.  Des  oracles  redoutables  an- 
noncent d'ailleurs  que  les  temps  sont  arrivés.  Plusieurs 
théologiens,  mêmes  catholiques,  mit  cru  que  des  faits  du 
premier  ordre  et  peu  éloignés  étaient  annoncés  dans  la 
lation  de  saint  Jean  ;  et  quoique  les  théologiens  pro- 
testants  n'aient  débité  en  général  que  de  tristes  rêves  sur 
ce  même  livre,  où  ils  n'ont  jamais  su  voir  que  ce  qu'ils 
désiraient,  cependant,  après  avoir  payé  ce  malheureux 
tribut  au  fanatisme  de  secte,  je  vois  que  certaius  écri- 
vons de  ce  parti  adoptent  déjà  le  principe  :  <Uu-  plu- 
sieurs prophéties  contenues  dans  V Apocalypse  se  rappor- 

■  a  nus  temps  modernes.  Un  de  ces  écrivains  i 
est  allé  jusqu'à  dire  que  l'événement  avail  déjà   com- 
met quels  oation  française  devait  être  le  grand  ins- 
trument de  la  plus  grande  des  révolutions  '.  11  n'y  a  peut- 


1.  On  iif  liri  pas  tant  Intérêt  le  rant  d'an  livre  allemand  in- 

litolé  :  DU  s 

nûtxigen  Erklarung  d  ntnç  JoAannis,  Noren  >,  in-8°. 

L'auteur  anun\u»  .mu  M  Al  •  <  -  nallw— ni  ea  I 

•  i h t-  j.>  sache  du  moins.  Bon  ravnge  mérite  d'être  In  pai  toni  eem  qni  en 
auront  la  patience.  A  '  Bota  d'un  Ci  rad  (ait  peur,  erat 
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être  pas  un  homme  véritablement  religieux  en  Europe 
(je  parle  de  la  classe  instruite)  qui  n'attende  dans  ce  mo- 

quod  tollere  relies.  Voici  donc  le  passage,  qui  est  très  analogue  à  ce  que 
vient  de  dire  l'interlocuteur. 

«  Le  second  ange  qui  crie  :  Babylone  est  tombée,  est  Jacob  Bohme. 
«  Personne  n'a  prophétisé  plus  clairement  que  lui  sur  ce  qu'il  appelle 
«  l'ère  des  lis  (LILIENZKIT).  »  Tous  les  chapitres  de  son  livre  crient  : 
«  Babylone  est  tombée!  sa  prostitution  est  tombée!  le  temps  des  lis  est 
«  arrivé.  »  (Ibid.,  ch.  XIV,  v.  vin,  page  421.) 

«  Le  roi  Louis  XVI  avait  mûri  dans  sa  longue  captivité,  et  il  était  de- 
«  venu  une  gerbe  parfaite.  Lorsqu'il  fut  monté  sur  l'échafaud,  il  leva  les 
«  yeux  au  ciel  et  dit  comme  son  rédempteur  :  Seigneur,  pardonnez  à 
«  mon  peuple.  Dites,  mon  cher  lecteur,  si  un  homme  peut  parler  ainsi 
«  sans  être  pénétré  (durchgedrungen)  de  l'esprit  de  Jésus-Christ!  Après  lui 
«  des  millions  d'innocents  ont  été  moissonnés  et  rassemblés  dans  la  grange 
«  par  l'épouvantable  révolution.  La  moisson  a  commencé  par  le  champ 
«  français,  et  de  là  elle  s'étendra  sur  tout  le  champ  du  Seigneur  dans 
«  la  chrétienté.  Tenez-vous  donc  prêts,  priez  et  veillez.  (Page  429...)  Cette 
«  nation  (la  française)  était  en  Europe  la  première  en  tout  :  il  n'est  pas 
«  étonnant  que  la  première  aussi  elle  ait  été  mûre  dans  tous  les  sens.  Les 
«  deux  anges  moissonneurs  (ommencent  par  elle,  et  lorsque  la  moisson 
«  sera  prête  dans  toute  la  chrétienté,  alors  le  Seigneur  paraîtra  et  mettra 
«  fin  à  toute  moisson  et  à  tout  pressurage  sur  la  terre.  »  (Ibid.,  page  431.) 

Je  ne  saurais  dire  pourquoi  les  docteurs  protestants  ont  en  général  un 
grand  goût  pour  la  fin  du  monde.  Bengel,  qui  écrivait  il  y  a  soixante  ans 
à  peu  près,  en  comptant,  par  les  plus  doctes  calculs,  les  années  de  la  bêle 
depuis  l'an  1130,  trouvait  qu'elle  devait  être  anéantie  précisément  en  l'an- 
née 1796.  (Ibid.,  p.  443.) 

L'anonyme  que  je  cite  nous  dit  d'une  manière  bien  autrement  péremp- 
loire  :  «  Il  ne  s'agit  plus  de  bâtir  des  palais  et  d'acheter  des  terres  pour  sa 
«  postérité;  il  ne  nous  reste  plus  de  temps  pour  cela.  »  (Ibid.,  page  443.) 

Toutes  les  fois  qu'on  a  fait,  depuis  la  naissance  de  leur  secte,  un  peu 
trop  de  bruit  dans  le  monde,  ils  ont  toujours  cru  qu'il  allait  finir.  Déjà, 
dans  le  xvie  siècle,  un  juriconsulte  allemand  réformé,  dédiant  un  livre  de 
jurisprudence  à  l'électeur  de  Bavière,  s'excusait  sérieusement,  dans  la  pré- 
face, d'avoir  entrepris  un  ouvrage  profane  dans  un  temps  où  Von  touchait 
visiblement  à  la  fin  du  monde.  Ce  morceau  mérite  d'être  cité  dans  la- 
langue  originale;  une  traduction  n'aurait  point  de  grâce. 

In  hoc  imminente  rerum  humanarum  occasu,  circumactâque  jam 
ferme  prsecipitantis  œvi  pteriodo,  frustra  tantum  laboris  impenditur 
in  his  polilicis  studiis  paulo  post  desituris...  Quum  rcl  universa  mundi 
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ment  quelque  ehose  d'extraordinaire  :  Or,  dites-moi.  Mes- 
sieurs, croyez-vous  que  cet  accord  de  tous  les  hommes 
puisse  être  méprisé?  N'est-ce  rien  que  ce  cri  général  qui 
annonce  de  grandes  choses?  Remontez  aux  siècles  pas- 
sés; transportez-vous  à  la  naissance  du  Sauveur  :  à  cette 
époque,  une  voix  haute  et  mystérieuse,  partie  des  ré- 
gions orientales,  ne  s'écriait-elle  pas  :  L'orient  est  sur  le 
point  de  triompher  ;  le  vainqueur  partira  de  la  Judée;  an 
enfant  divin  nous  est  donné }  il  va  paraître ,  il  descend  du 
plus  haut  des  cieux,  il  ramènera  l'âge  d'or  sur  la  terre...'.' 
Vous  savez  le  reste.  Ces  idées  étaient  universellement  ré- 
pandues; et  comme  elles  prêtaient  infiniment  à  la  poésie, 
le  plus  grand  porte  latin  s'en  empara  et  les  revêtit  des 
couleurs  les  plus  brillantes  dans  son  Pollion,  qui  fut  de- 
puis traduit  en  assez  beaux  vers  grecs,  et  lu  dans  cette 
langue  au  concile  de  Nicée  '  par  ordre  de  l'empereur 

machina  suis  jam  fessa  fraclaque  laboribus,  et  effeela  senio,  ac  ho- 
minum  (lagitus  velut  morbis  confecta  lethalibus  ad  eamdem  iaaikù- 
xpwatv,  si  unquam  alias,  certe  nunc  imprima  quadam  àJtoy.opaôoxia  fera- 
tur  et  anhelet.  Accedit  misen-ima.  qux  prx  oculis  est  Iieip.  fortuna  et 
inenarrabiles  oiôïvs;  Ecclesix  hoc  in  extremo  seculorum  agone  durissi- 
mis  angoribus  et  scevissimis  doloribus  laceratx. 

M itth.  Wesembedi  prœf.  in  Paratitlas.) 

1.  Il  n'y  a  rien  de  plus  curieux  que  ce  que  le  célèbre  Heyne  a  écrit  sur 
li  l'oUion.  11  cite  de  bonne  foi  une  foule  d'auteurs  anciens  et  nouveaux 
qui  ont  vu  quelque  chose  d'extraordinaire  dans  cett"  pièce,  ce  qui  04 
l'empêche  pas  néanmoins  de  dire  :  Je  ne  vois  rien  de  plus  vain  et  de 
plus  nul  que  cette  opinion*.  Mais  quelle  opinion?  Il  s'agit  d'un  fait.  Si 
quelqu'un  a  cru  que  Virgile  était  immédiatement  inspiré,  voilà  ce  qu'on 
nomme  une  opinion  dont  on  peut  h  moquer  si  l'on  veut;  mais  ce  n'est 
|>as  de  quoi  il  n'agit  :  veut-on  nier  qu'a  la  naissance  du  Sauveur  l'univers 
ne  fût  pas  dans  l'attente  de  quelque  grand  événement  ?  Non,  mus  doute,  la 
chose  n'est  paa  possible,  et  le  docte  commentateur  convient  lui-même  qne 
jamais  la  fureur  des  prophéties  ne  fut  plus  forte  qu'à  cette  époque  ** 

'  NOM  tamen  istd  opinione  esse  potest  levius,  et  certis  rcrum  argumentis 
magis  destitutum.  (Heyne,  sur   la   IV»  églogue,  dans  son  édition  de  Virgile, 

"  Sullo  tamen  ttmport  i  aliciniorutn  insaniui  fuit  studium.  <  Ibld.,  page  73.) 
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Constantin.  Certes,  il  était  bien  digne  de  la  Providence 
d'ordonner  que  ce  cri  du  genre  humain  retentit  à  jamais 

et  que,  parmi  ces  prophéties,  il  en  était  une  qui  promettait  une  im- 
mense félicité;  il  ajoute  que  Virgile  tira  bon  parti  de  ces  oracles  *.  C'est 
en  vain  que  Heyne,  pour  changer  l'état  de  la  question  ,  nous  répète  les  ré- 
flexions banales  sur  le  mépris  des  Romains  pour  les  superstitions  judaï- 
ques **;  car,  sans  lui  demander  ce  qu'il  entend  par  les  superstitions  judaï- 
ques, ceux  qui  auront  lu  attentivement  ces  entretiens  auront  pu  se 
convaincre  que  le  système  religieux  des  Juifs  ne  manquait  à  Rome  ni  de 
connaisseurs,  ni  d'approbateurs,  ni  de  partisans  déclarés,  même  dans  les 
plus  hautes  classes.  Nous  tenons  encore  de  Heyne  qu'Hérode  était  l'ami 
particulier  et  l'hôte  de  Pollion,  et  que  IS'icolas  de  Dainas ,  très  habile 
homme,  qui  avait  fait  les  affaires  de  ce  même  Hérode  et  qui  était  un 
favori  d'Auguste,  avait  bien  pu  instruire  ce  prince  des  opinions  judaï- 
ques. Il  ne  faut  donc  pas  croire  les  Romains  si  étrangers  à  l'histoire  et  à 
la  croyance  des  Hébreux;  mais  encore  une  fois  ce  n'est  pas  de  quoi  il 
s'agit.  Croyait-on  à  l'époque  marquée  qu'un  grand  événement  allait 
éclore?  Que  l'Orient  V emporterait?  Que  des  hommes  partis  de  la  Judée 
assujettiraient  le  monde?  Parlait-on  de  tous  côtés  d'une  femme  auguste, 
d'un  enfant  miraculeux  prêt  à  descendre  du  ciel,  pour  ramener  l'âge 
d'or  sur  la  terre,  etc.  ?  Oui,  il  n'y  a  pas  moyen  de  contester  ces  faits  : 
Tacite,  Suétone,  leur  rendent  témoignage.  Toute  la  terre  croy ait  toucher 
au  moment  d'une  révolution  heureuse  ;  la  prédiction  d'un  conquérant 
qui  devait  asservir  l'univers  à  sa  puissance ,  embellie  par  l'imagina- 
tion des  poètes,  échauffait  les  esprits  jusqu'à  l'enthousiasme  :  avertis 
par  les  oracles  du  paganisme ,  tous  les  yeux  étaient  tournés  vers 
l'Orient  d'où  l'on  attendait  ce  libérateur.  Jérusalem  s'éveillait  à  ces 
bruits  si  Jlattcurs,  etc.*** 

C'est  en  vain  que  l'irréligion  obstinée  interroge  toutes  les  généalogies 
romaines  pour  leur  demander  en  grâce  de  vouloir  bien  nommer  l'enfant 
célébré  dans  le  Pollion.  Quand  cet  enfant  se  trouverait ,  il  en  résulterait 
seulement  que  Virgile ,  pour  faire  sa  cour  à  quelque  grand  personnage  de 
son  temps,  appliquait  à  un  nouveau-né  les  prophéties  de  l'Orient;  mais  cet 
enfant  n'existe  pas,  et  quelques  efforts  qu'aient  faits  les  commentateurs,  ja- 
mais ils  n'ont  pu  en  nommer  un  auquel  les  vers  de  Virgile  s'adaptent  sans 
violence.  Le  docteur  Lowth  surtout  (De  sacré  poesi  Hebrxorum)  ne 
laisse  rien  à  désirer  sur  ce  point  intéressant. 

De  quoi  s'agit-il  donc,  et  sur  quoi  dispute-t-on  ?  Heyne  a  eu  des  succes- 

*  Unum  fuit  aliqv.od  (Sybillinum  oraculura.)  quod  magnam  alignant  fu- 
turam  félicitaient  promitteret.  (Ibid.,  page  74.)  Hoc  itaque  oraculo  et  valicinio 
seu  commenlo  ingenioso  commode  usus  est  Virgilius.  (Ibid.,  p.  7*.). 

**  Ibid.,  page  73. 

■'*  Sermons  du  P.  Elisée. 
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dans  les  \.  rs  immortels  de  Virgile,  liais  L'incurable  in- 
crédulité  de  notre  siècle ,  au  lieu  de  voir  dans  cette  pièce 
ce  qu'elle  renferme  réellement,  c'est-à-dire  un  monu- 
ment ineffaçable  de  l'esprit  prophétique  qui  s'agitait  alors 
dans  l'univers,  s'amuse  à  nous  prouver  doctemenl  que 
Virgile  n'était  pas  prophète,  c'est-à-dire  qu'une  flûte  ne 
sait  pas  la  musique,  et  qu'il  n'y  a  rien  d'extraordinaire 
dans  la  onzième  éirlog-ue  de  ce  poète  :  et  vous  ne  trou- 
verez pas  de  nouvelle  édition  ou  traduction  de  Virgile  qui 
ne  contienne  quelque  noble  effort  de  raisonnement  et 
d'érudition  pour  embrouiller  la  chose  du  monde  la  plus 
claire.  Le  matérialisme,  qui  souille  la  philosophie  de 
notre  siècle.  L'empêche  de  voir  que  la  doctrine  des  es- 
prits, et  en  p;irti<-ulier  celle  de  l'esprit  prophétique ,  est 
tout  à  fait  plausible  eu  elle-même,  et  de  plus  la  mieux 
soutenue  par  la  tradition  la  plus  universelle  et  la  plus 
imposante  qui  fut  jamais.  Pensez-vous  que  les  anciens  se 
soient  tous  accordés  à  croire  que  la  puissance  divinatrice 
ou  prophétique  était  un  apanage  inné  de  l'homme1? 
Cela  c'est  pas  possible.  Jamais  cm  être  et,  à  plus  forte 
raison  ,  jamais  une  classe  entière  d'êtres  ne  saurait  mani- 
généralement  et  invariablement  une  inclination 
contraire  à  sa  nature.  <>r,  omme  l'éternelle  maladie  de 
L'homme  est  de  pénétrer  L'avenir,  c'est  une  preuve  cer- 

seurs  <iin  ont  beaucoup  renchéri  sur  lui.  Plaignons  des  hommes  je  n'en 

nomme  aucun   furieux  contra  la  rente,  qui,  sana 

changent  l'état  d'une  question  tonte  claire  pour  chercher  des  difficultés  on 

il  n'y  .-m  ,i  point,  et  s'amusent  I  réfuter  doctemenl  ce  que  bous  ne  disons 
isoler  de  ne  pouvoir  réfuter  ce  que  nous  disons. 
il'  ''/ne  homini 

eontendunt...  née  rferastf  i 
res  gui  I  kâc  m  re  OSSmtUtn  pr.rbi'ant . 

Voy.  Sam.  j-ist .  ,i.i  (inm.  de  Ségraif,  Blond*  -.  Fa- 

.    et  d'autres  encore  cités  dans  la  diasertatioi 
Richard,  Pc  Ronid  anir  Romulvm  conditd    in  Thess.  dissert.  M.  Joh. 
toph.  Martnii.  tOOM  11.  pari    I    I  u\ 
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taine  qu'il  a  des  droits  sur  cet  avenir  et  qu'il  a  des 
moyens  de  l'atteindre,  au  moins  dans  de  certaines  circons- 
tances. 

Les  oracles  antiques  tenaient  à  ce  mouvement  inté- 
rieur de  l'homme  qui  l'avertit  de  sa  nature  et  de  ses 
droits.  La  pesante  érudition  de  Van-Dale  et  les  jolies 
phrases  de  Fontenelle  furent  employées  vainement  dans 
le  siècle  passé  pour  établir  la  nullité  générale  de  ces 
oracles.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  jamais  l'homme  n'aurait 
recouru  aux  oracles,  jamais  il  n'aurait  pu  les  imaginer, 
s'il  n'était  parti  d'une  idée  primitive 1  en  vertu  de  laquelle 
il  les  regardait  comme  possibles,  et  même  comme  exis- 
tants. L'homme  est  assujetti  au  temps,  et  néamoins  il  est 
par  nature  étranger  au  temps ,  il  l'est  au  point  que  l'idée 
même  du  bonheur  éternel,  jointe  à  celle  du  temps,  le 
fatigue  et  l'effraye.  Que  chacun  se  consulte ,  il  se  sentira 
écrasé  par  l'idée  d'une  félicité  successive  et  sans  terme  : 

I.  Il  n'y  a  rien  de  si  connu  que  le  traité  de  Plutarque  De  la  cessation 
des  oracles.  Il  y  a  des  vers  de  Lucain  qui  ne  paraissent  pas  aussi  connus, 
et  qui  méritent  cependant  de  l'être.  Ce  sont  de  ces  choses  qu'il  faut  aban- 
donner aux  réflexions  du  lecteur  accoutumé  à  faire  le  départ  des  vérités. 

Non  ullo  sœcula  dono 

Nostra  carent  majore  Deûm,  quàm  Delphica  sedes 
Quod  siluit,  postquàm  reges  timuêre  futura 

Et  Superos  vetuêre  loqui 

Tandem  conterrita  virgo 

Confugit  ad  tripodas 

Mentemque  prioiein 

Expulit,  atque  hominem  toto  sibi  cedere  jussit 
Pectore 

Puis  il  ajoute  sur  l'esprit  prophétique  en  général  : 

Nec  tantim  prodere  vali 

Quantum  scire  licet  :  venit  setas  omnis  in  unam 
Congeriem,  miserumque  premunttot  sœcula  pectus, 
Tnnta  patet  recum  séries,  atque  omne  futurum 

Nititur  in  lucem 

(Luc. ,  Phars.  V.  29,  180.) 
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je  -lirais  qu'tY  «  peur  de  s'ennuyer,  si  cette  expression  n'é- 
tait pas  déplacée  dans  un  sujet  aussi  grave;  mais  ceci  me 
conduit  à  une  observation  qui  vous  paraîtra  peut-être  de 
quelque  valeur. 

Le  prophète  jouissant  du  privilège  de  sortir  du  temps, 
ses  idées  n'étant  plus  distribuées  dans  la  durée,  se  tou- 
chent en  vertu  de  la  simple  analogie  et  se  confondent, 
ce  qui  répand  nécessairement  une  grande  confusion  dans 
ses  discours.  Le  Sauveur  lui-môme  se  soumit  à  cet  état 
lorsque,  livré  volontairement  à  l'esprit  prophétique,  les 
idées  analogues  de  grands  désastres,  séparées  du  temps, 
le  conduisirent  à  mêler  la  destruction  de  Jérusalem  à 
celle  du  monde.  C'est  encore  ainsi  que  David  ,  conduit  par 
ses  propres  soulFrances  à  méditer  sur  le  juste  persécuté , 
sort  tout  à  coup  du  temps  et  s'écrie,  présent  à  l'avenir  : 
Ils  ont  percé  mes  mairis  et  mes  pieds;  ils  ont  compté  mes 
us;  ils  se  sont  partagé  mes  habits;  ils  ont  jeté  le  sort  sur 
mon  vêtement.  (Ps.  xxi,  17-19.)  Un  autre  exemple  non 
moins  remarquable  de  cette  marche  prophétique  se  trouve 
dans  le  magnifique  Ps.  i.xxi  '  ;  David,  eu  prenant  la  plume, 
ne  pensait  qu'à  Salomon;  mais  bientôt  l'idée  du  type  se 
confondant  dans  son  esprit  avec  celle  du  modèle  ,  à  peine 
est-il  arrivé  au  cinquième  verset  que  déjà  il  s'écrie  :  // 
durera  autant  que  les  astres;  et  l'enthousiasme  croissant 
d'un  instante  l'autre,   il  «Mitante  un  morceau  superbe, 


i.  Le  dernier  rerael  «le  te  psaume  porte  dans  la  Vulgale  :  Dcfecerunt 
M*.  Le  Gros  a  traduit  :  feï  finissent  les  louanges 
de  David. 

La  traduction  protestante  française  dit  :  M  M  terminent  les  requêtes 
de  David;  et  la  traduction  anglaise  :  /<*  prières  >i<-  Dawid  sont  finies, 
M.  Genoudi-  m  tire  de  ces  platitudes  arec  nne  aisance  merreJJlease  en 
disant  recueil  que  David  avait  fait  i 

mes.  Pour  mol,  j«-  serais  tenté  d'écrire  Intrépidement    Ici  David,  "ppressé 
pur  l'msjin,  ■  /<;  plume,  el  «  «•  rend  ne  serall  pins  qu'une  note 

qui  appartiendrai!  aui  éditeurs  de  Darid,  au  peut-être  à  Ini-n 
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unique  en  chaleur,  en  rapidité,  en  mouvement  poétique. 
On  pourrait  ajouter  d'autres  réflexions  tirées  de  l'astro- 
logie judiciaire ,  des  oracles,  des  divinations  de  tous  les 
genres,  dont  l'abus  a  sans  doute  déshonoré  l'esprit  hu- 
main, mais  qui  avaient  cependant  une  racine  vraie  comme 
toutes  les  croyances  générales.  L'esprit  prophétique  est 
naturel  à  V homme  et  ne  cessera  de  s'agiter  dans  le  monde. 
L'homme,  en  essayant,  à  toutes  les  époques  et  dans  tous 
les  lieux,  de  pénétrer  dans  l'avenir,  déclare  qu'il  n'est 
pas  fait  pour  le  temps ,  car  le  temps  est  quelque  chose  de 
forcé  qui  ne  demande  qu'à  finir.  De  là  vient  que ,  dans 
nos  songes,  jamais  nous  n'avons  l'idée  du  temps,  et  que 
l'état  du  sommeil  fut  toujours  jugé  favorable  aux  com- 
munications divines,  En  attendant  que  cette  grande  éni- 
gme nous  soit  expliquée,  célébrons  dans  le  temps  celui 
qui  a  dit  à  la  nature  : 

Le  temps  sera  pour  vous;  l'éternité  sera  pour  moi*, 
célébrons  sa  mystérieuse  grandeur,  et  maintenant  et  tou- 
jours, et  dans  tous  les  siècles  des  siècles,  et  dans  toute  la 
suite  des  éternités2  et  par  delà  l'éternité3,  et  lorsqu  enfin, 

1.  Thomas,  Ode  sur  le  temps. 

2.  Perpétuas  seternitates.  Dan.  XII,  3. 

3.  In  seternum  et  ultra. 

(Exode,  XV.  18,  Michée,  IV,  5.) 
Au-delà  des  temps  et  des  âges, 
Au-delà  de  léternité. 

(Racine,  Esther,  dern.  vers.) 

Un  habile  critique  français  n'aime  pas  trop  cette  expression  :  «  On  ne 
«  conçoit  pas,  dit-il,  qu'il  y  ait  quelque  chose  au  delà  de  l'éternité.  Cette 
«  expression  ne  serait  point  à  l'abri  de  la  critique  .  si  elle  n'était  pas  auto- 
«  risée  par  l'Écriture.  Dominus  regnabit  in  xternum  ei  ultra.  »  (Geofl'roi, 
sur  le  texte  de  Racine  qu'on  vient  de  lire.) 

Mais  Bourdaloue  est  d'un  autre  avis  :  a  Par  delà  l'éternité,  dit-il,  ex- 
«  pression  divine  et  mystérieuse.  »  (Troisième  sermon  sur  la  purification 
de  la  Vierge,  troisième  partie.)  Et  la  bonne  madame  Guyon  a  dit  aussi  : 
Dans  les  siècles  des  siècles  et  xv  delà.  (Disc,  chret.,  XLVI,  n°  1. 
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tout  riant  consommé,  un  ange  criera  au  milieu  de  îes- 

pace  évanouissant  :  il  n  y  a  im  i  g  de  TEMPS  '  ! 

Si  vous  me  demandez  ensuite  ce  que  c'est  que  cet  es- 
prit prophétique  que  je  nommais  toul  â  L'heure,  je  vous 
répondrai  que  jamais  ilriy  eut  dans  &  momie  de  grands 
ments  qui  n'aient  été  pré-dits  de  quelque  manière. 
Machiavel  est  le  premier  homme  de  ma  connaissance  qui 
,nt  avancé  cette  proposition-;  mais  si  vous  y  iv  fléchissez 
vous-mêmes,  vous  trouverez  que  l'assertion  de  ce  prêta 
écrivain  ost  justifiée  par  toute  l'histoire.  Vous  en  avez  un 
dernier  exemple  dans  la  révolution  française,  prédite  de 


1.  Alors  l'ange  jura  par  celui  qui  vit  dan*  les  siècles  des  siècles...  qu'il 

N'y    UT.WI    III-    hF.    TEV1PS.   (ApOC.    \ 

2.  Le  mon  M  M-hiavel  sur  les  prophéties  mérite  en  effet  grande 
attention  :  D'onde  ei  si  nasca  io  non  H    ejtc.,  <■  est-à-dire  : 

«  Je  ne  saurais  en  donner  la  raison  :  mais  cVst  un  fait  attesté  par  toute 
a  l'histoire  ancienne  et  moderne,  que  jamais  il  n'est  arrive  de  grand  mal- 

*  heur  dans  une  ville  ou  dans  une  province  qui  n'ait  été  prédit  par  quel- 
que! devins  ou  annoncé  par  des  révélations,  des  prodige*  ou  autres 
rigUC*  céleste*.  11  serait  fort  à  désirer  que  la  cause  en  fut  discutée  par 
|e>  hommes  instruits  dan  naturelles  ou  surnaturelles,  avan- 

que  je  n'ai   point.   Il   peut  se   faire  que   noire   atmosphère,  étant, 

•  comme  font  cru  certain*  philosophes  ".  habitée  par  une  foule  d'esprits 
»  qui  prévoient  les  chose*  futures  par   lea  loi-  même*  de  leur  natm 

«  intelligences,  qui  ont  pitié  des  hommes,  le*  avertissent  par  ce*  sortes  de 
-,  afin  qu  ils  puissent  M   tenir    sur   leur*  gardes.  Quoi  qu'il  en  >iut . 
le  f.iit  est  certain,  et  toujours  après  ce*  annonce*,  on    voit  arriver  des 
«  choses  nouvelles  ,  t  extraordinaire*.  (Mach.  i>isc . .  gui  lite-Live,  I,  56.) 

Entre  milN  1  histoire  d'Amérique  en  présente 

une  remarquable  :  «  Si  l'on  en  croit  les  premier*  historiens  espagnol*  et 
■  les  pin-  estimés,  il  y  avait  parmi  les  Américains  une  opinion  presque 
"  univer-'-lle  que  quelque  grande  calamité  les  menai  ait  et  leur  serait  Bt> 
«  portée  par  une  race  de  conquérants  redoutable*,  venant  de*  régions  de 

*  C'était   un   dogme  pythagoricien,   çïvat   ttïvtï    te  . ,  tùi    ipicUcav 

(Laert. ,  in  Pjth.)  Il  y  a  en  lair,  dit  Plutarque,  drs  natures  grande»  et  puis- 
tantes,  au  demeurant  malignes  et  mal  accointables.  (t'iut.,  de  Iside  etOstride, 
cap.  xxiv,  trad   d  Int  nul,  avant  Mutarqui    i\uii  <   t 

antique  croyam 
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tous  côtés  et  de  la  manière  la  plus  incontestable.  Mais 
pour  en  revenir  au  point  d'où  je  suis  parti,  croyez-vous 
que  le  siècle  de  Virgile  manquât  de  beaux  esprits  qui  se 
moquaient,  et  de  la  grande  année,  et  du  siècle  d'or,  et 

«  l'Est  pour  dévaster  leur  contrée,  etc.  »  (Robertson,  Hist.  de  l'Amérique, 
tom.  III,  in-12;liv.  V,  page  39.) 

Ailleurs,  le  même  historien  rapporte  le  discours  de  Montézuma  aux 
grands  de  son  empire  :  «  Il  leur  rappelle  les  traditions  et  les  prophéties  qui 
«  annonçaient  depuis  longtemps  l'arrivée  d'un  peuple  de  la  même  race 
«  qu'eux,  et  qui  devait  prendre  possession  du  pouvoir  suprême.  » 
{Ibid.,  page  128,  sur  l'année  1520.) 

On  peut  voir  à  la  page  103,  A.  1519,  l'opinion  de  Montézuma  sur  les  Es- 
pagnols. La  lecture  du  célèbre  Solis  ne  laisse  aucun  doute  sur  ce  fait. 

Les  traditions  chinoises  tiennent  absolument  le  môme  langage.  On  lit 
dans  le  Chouking  ces  paroles  remarquables  :  Quand  une  famille  s'ap- 
proche du  trône  par  ses  vertus,  et  qu'une  autre  est  prête  à  en  descen- 
dre en  punition  de  ses  crimes,  l'homme  parfait  en  est  instruit  par  des 
signes  avant-coureurs.  (Mémoires  sur  les  Chinois,  in-4°,  tome  1,  p.  482.) 

Les  missionnaires  ont  placé  sous  ce  texte  la  note  suivante  : 

«  L'opinion  que  les  prodiges  et  les  phénomènes  annoncent  les  grandes 
«  catastrophes,  le  changement  des  dynasties,  les  révolutions  dans  le  gou- 
«  vernement,  est  générale  parmi  nos  lettrés.  Le  Tien,  disent-ils,  d'après  le 
«  Chouking  et  autres  anciens  livres,  ne  frappe  jamais  de  grands  coups  sur 
«  une  nation  entière  sans  l'inviter  à  la  pénitence  par  des  signes  sensibles 
«  de  sa  colère.  »  [Ibid.) 

Nous  avons  vu  que  le  plus  grand  événement  du  monde  était  universelle- 
ment attendu.  De  nos  jours,  la  révolution  française  a  fourni  un  exemple  des 
plus  frappants  de  cet  esprit  prophétique  qui  annonce  constamment  les 
grandes  catastrophes.  Depuis  l'épitre  dédicatoire  de  Noslradamus  au  roi  de 
France  (qui  appartient  au  xvi°  siècle),  jusqu'au  fameux  sermon  du  père 
Beauregard  :  depuis  les  vers  d'un  anonyme,  destinés  au  fronton  de  Sainte- 
Geneviève,  jusqu'à  la  chanson  de  M.  de  Lisle,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ail  eu 
de  grand  événement  annoncé  aussi  clairement  et  de  tant  de  côtés.  Je  pour- 
rais accumuler  une  foule  de  citations  :  je  les  supprime,  parce  qu'elles 
sont  assez  connues  et  parce  qu'elles  allongeraient  trop  cette  note. 

Cicéron,  examinant  la  question  de  savoir  pourquoi  nous  sommes  ins- 
truits dans  nos  songes  de  plusieurs  événements  futurs  (jamais  l'antiquité 
n'a  douté  de  ce  fait),  en  rapporte  trois  raisons  d'après  le  philosophe  grec 
Posidonius  :   1°  L'esprit  humain  prévoit  plusieurs  choses  sans  aucun  se- 
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de  la  chaste  Lucine,  et  de  faugttste  mère,  et  du  m 

rieux  enfant?  Cependant  tout  cela  était  vrai  : 

L'enfant  du  haut  des  cieux  était  prêt  à  descendre. 

Et  vous  pouvez  voir  dans  plusieurs  écrits,  nommément 
dans  les  notes  que  Pope  a  jointes  à  sa  traduction  en  vers 
du  Pollioti,  que  cette  pièce  pourrait  passer  pour  une  ver- 
sion d'Isaïe.  Pourquoi  voulez-vous  qu'il  n'en  soit  pas  de 
même  aujourd'hui?  l'univers  est  dans  l'attente.  Comment 
mépriserions-nous  cette  grande  persuasion?  et  de  quel 
droit  condamnerions-nous  les  hommes  qui.  avertis  par 
ces  signes  divins,  se  livrent  à  de  saintes  recherches? 

Voulez-vous  une  nouvelle  preuve  de  ce  qui  se  prépare? 
cherchez-la  dans  les  sciences  :  considérez  bien  la  marche 
de  la  chimie,  de  l'astronomie  même,  et  vous  verrez  où 
elles  nous  conduisent .  Croiriez- vous ,  par  exemple ,  si  vous 
n'en  étiez  avertis,  que  Newton  nous  ramène  à  Pythagore, 
el  qu'incessamment  il  sera  démontré  que  les  corps  sont 
mus  précisément  comme  le  corps  humain,  par  des  intelli- 
gences qui  leur  sont  unies,  sans  qu'on  sache  comment  ? 
C'est  cependant  ce  qui  est  sur  le  point  de  se  vérifier,  sans 
qu'il  y  ait  bientôt  aucun  moyen  de  disputer.  Cette  doctrine 
pourra  Bemblei  'paradoxale  sans  doute,  et  même  ridicule, 
parce  que  l'opinion  environnante  en  impose;  mais  atten- 
dez çrae  l'affinité  naturelle  de  la  religion  et  de  la  science 
BnisM  dans  la  tète  d'un  seul  homme  de  génie  ;  l'ap- 
parition de  cet  homme  ne  saurait  ôtre  éloignée;  et  peut- 

iours  extérieur,  en  verlu  <!»•  sa  parenté  aver  la  nature  divine,  2°  l'air  est 
plein  d'esprits  immortel*  qui  connaissent  ces  choses  et  les  font  connaître; 
3°  les  dieux  enfin  les  révèlent  immédiatement  *  Bu  disant  abstraction  de 
la  troisième  explication,  qnl  rentre  pour  nom  'lans  la  seconde,  on  retrouve 
ici  la  pure  doctrine  de  1  •  t  de  saint  l'aul. 

.  .t.-  In\    I 
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être  même  existe-t-il  déjà.  Celui-là  sera  fameux  et  mettra 
fin  au  xvme  siècle  qui  dure  toujours;  car  les  siècles  intel- 
lectuels ne  se  règlent  pas  sur  le  calendrier  comme  les 
siècles  proprement  dits.  Alors  des  opinions,  qui  nous 
paraissent  aujourd'hui  ou  bizarres  ou  insensées,  seront 
des  axiomes  dont  il  ne  sera  pas  permis  de  douter;  et  l'on 
parlera  de  notre  stupidité  actuelle  comme  nous  parlons 
de  la  superstition  du  moyen  âge.  Déjà  même  la  force  des 
choses  a  contraint  quelques  savants  de  l'école  matérielle 
à  faire  des  concessions  qui  les  rapprochent  de  l'esprit;  et 
d'autres ,  ne  pouvant  s'empêcher  de  pressentir  cette  ten- 
dance sourde  d'une  opinion  puissante,  prennent  contre 
elle  des  précautions  qui  font  peut-être ,  sur  les  véritables 
observateurs,  plus  d'impression  qu'une  résistance  directe. 
De  là  leur  attention  scrupuleuse  à  n'employer  que  des 
expressions  matérielles.  Il  ne  s'agit  jamais  dans  leurs 
écrits  que  de  lois  mécaniques ,  de  principes  mécaniques, 
d'astronomie  physique,  etc.  Ce  n'est  pas  qu'ils  ne  sentent 
à  merveille  que  les  théories  matérielles  ne  contentent  nul- 
lement l'intelligence  :  car,  s'il  y  a  quelque  chose  d'évi- 
dent pour  l'esprit  humain  non  préoccupé ,  c'est  que  les 
mouvements  de  l'univers  ne  peuvent  s'expliquer  par  des 
lois  mécaniques1;  mais  c'est  précisément  parce  qu'ils  le 

1.  A  ces  idées,  je  me  permettrai  d'en  ajouter  ici  quelques-unes  que  je 
donne  seulement  comme  de  simples  doutes;  car  il  n'est  permis  de  se  mon- 
trer dogmatique  que  lorsqu'on  a  le  droit  de  ne  pas  douter  :  or,  ce  droit  ne 
nous  appartient  que  dans  les  choses  qui  ont  fait  l'objet  principal  de  nos 
études.  N'étant  donc  point  mathématicien,  j'exprimerai  avec  réserve  et 
sans  prétention  des  doutes  qui  ne  sont  pas  toujours  à  mépriser,  puisqu'il 
n'y  a  pas  de  science  qui  ne  doive  rendre  compte  à  la  métaphysique  et  ré- 
pondre à  ses  questions. 

Le  mot  d'attraction  est  évidemment  faux  pour  exprimer  le  système  du 
monde.  11  eût  fallu  en  trouver  un  qui  exprimat  la  combinaison  des  deux 
forces  :  car  j'ai  autant  et  même  plus  de  droit  d'appeler  un  newtonien 
tangenliaire  (\\\attr  actionnaire.  Si  l'attraction  seule  existait,  toute  la 
matière   de  l'universne  serait  qu'une  masse  inerte  et  immobile.  La  force 
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sentent  ({if  ils  mettent  pour  ainsi  dire  des  mots  en  garde 
contre  des  vérités.  On  ne  veut  pas  l'avouer,  maison  n'est 
plus  retenu  que  par  rengagement  et  par  Le  respect  hu- 

langentielle,  qu'on  emploie  pour  expliquer  Les  mouvement-  cosmiques, 
n'est  qu'un  mot  mis  à  la  place  d'une  ehose.  Cette  question  n'étant  point 
une  de  celles  qu'il  est  impossible  de  pénétrer,  la  n  i  serait 

un  tort.  Ce  n'est  pas  que,  dans  nne  fonh  de  livres,  on  ne  nous  dise  :  Qu'il 
est  superflu  de  se  lirreràces  sortes  de  recherches  ;  que  les  premières 
causes  sont  inabordables;  qu'il  suffit  à  notre  faible  intelligem 
terroger  l'expérience  et  dé  connaître  les  faits,  etc.  Mais  il  ne  faut  pas 
être  la  dupe  de  i  ette  prétendue  modestie.  Toutes  le-  fois  qu'un  savant  du 
dernier  siècle  prend  le  Ion  h  omble  et  semble  craindre  de  décider,  on  peut 
être  sur  qu'il  voit  une  vérité  qull  voudrait  cacher.  11  ne  s'agit  nullement 
ici  d'un  mystère  qui  nous  impose  le  silence;  nous  avons  au  contraire 
toutes  le-  connaissances  qu'exige  la  solution  du  problème.  Nous  savons 
t;ue  tout  mouvem  ut  est  un  effet  :  et  nous  savons  de  plus  que  L'origine 
la  mouvement  ne  saurait  se  trouver  que  dans  l'esprit;  ou,  comme  disaient 
!es  anciens  si  souvent  cités  dans  cet  ouvrage  :  Que  le  principe  de  tout 
mobile  ne  doit  être  cherché  que  dans  l'immobile.  Ceux  qui  ont  dit  que 
le  mouvement  est  essentiel  à  la  matière,  ont  d'abord  commis  un  grand 
crime,  celui  de  parler  contre  leur  conscience;  car  je  ne  crois  pas  qu'il  y 
ait  d'homme  sensé  qui  ne  soit  persuadé  du  contraire,  ce  qui  les  rend  abso- 
lument inexcusables  ;  et  de  plu-  on  peut  les  soupçonner  légitimement  de 
m  pas  savoir  ce  qu'il-  rfbaKit  En  effet,  celui  qui  affirme  d'une  manière 
t  ■  ."t.  le  mouvement  est  essentiel  à  la  matière  n'affirme  rien  du 
tout;  car  il  n'y  a  point  de  mouvement  abattait  et  réel  :  tout  mouvement 
-•  un  h  ta  ivemest  particulier  qui  produit  son  effet,  il  ne  s'agit  dont 
de  sav  i  ntiel  à  la  mat  tire  ;  mai-  si  le  mouve- 

ment,  m  Ij  mite  ■■'■  i  «semble  des  mouvements  qui  doivent  produire, 
par  eiemple  un  minéral,  une  plante,  un  animal,  etc.  -mit  essentiels  à  la 
matière;  si  l'idée  de  la  milieu-  emj  mi'-  nécessairement  celle 
rende,  d'sm  rossignol,  d  un  rosier,  ci  même  de  cette  émeraude,  de  ce  ro- 
sier, de  ce  rossignol  individuel,  etc.  :  ce  qui  devient  1  Vue-  du  ridicule. 
i  ■  dam  la  nature  de  mouvement  aveugle  oo  de  turbulence: 

tout  mouvements  un  but  et  un  résultat  de  destraction  on  d'organ 
en  sorte  qu'on  ne  p  ni  soutenir  le  mouvement  e  .iiiirmer  en 

même  temps  tes  >  .  01    le  moavemenl  -    trouvant  ainsi 

évidemment  i  rement  jointe  l'intention,  il  s'ensuit  qu'en  suppo* 

-tut  le  mouvement  essentiel  de  [a  matière,  on  admet  i'inlei 
dire  qu  on  ramène  Vesprit  pat 
mime  qui  faudrait    end  I 

me  newtonlen  parut  dans  l'univers,  il  plut  au  siècle, 
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main.  Les  savants  européens  sont  dans  ce  moment  des  es- 
pèces de  conjurés  ou  d'initiés,  ou  comme  il  vous  plaira 
de  les  appeler,  qui  ont  fait  de  la  science  une  sorte  de 
monopole,  et  qui  ne  veulent  pas  absolument  qu'on  sache 
plus  ou  autrement  qu'eux.  Mais  cette  science  sera  inces- 

bien  moins  par  sa  vérité,  qui  était  encore  discutée,  que  par  l'appui  qu'il 
semblait  donner  aux  opinions  qui  allaient  distinguer  à  jamais  ce  siècle  fa- 
tal. Cotes,  dans  la  fameuse  préface  qu'il  mit  à  la  tête  du  livre  des  Prin- 
cipes, se  hàla  d'avancer  que  l'attraction  était  essentielle  à  la  matière; 
mais  l'auteur  du  système  fut  le  premier  à  désavouer  son  illustre  élève.  Il 
déclara  publiquement  qu'il  n'avait  jamais  entendu  soutenir  cette  proposi- 
tion, et  même  il  ajouta  qu'il  n'avait  jamais  vu  la  préface  de  Cotes  *. 

Dans  la  préface  môme  de  son  fameux  livre,  Newton  déclare  solennelle- 
ment et  à  àiveTscsrevrises  que  son  système  ne  touche  point  àl  a  physique  ; 
qu'il  n'entend  attribuer  aucune  force  aux  centres;  en  un  mot, 
qu'il  n'entend  point  sortir  du  cercle  des  mathématiques  (quoiqu'il  sem- 
ble assez  difficile  de  comprendre  cette  sorte  d'abstraction). 

Les  Newtoniens,  ne  cessant  de  parler  de  physique  céleste,  semblent  se 
mettre  ainsi  en  opposition  directe,  avec  leur  maître,  qui  a  toujours  exclu 
de  son  système  toute  idée  physique,  ce  qui  m'a  paru  toujours  très  remar- 
quable. 

De  là  encore  cette  autre  contradiction  frappante  parmi  les  Newtoniens; 
car  ils  ne  cessent  de  dire  que  l'attraction  n'est  pas  un  système,  mais  un 
fait;  et  cependant  quand  ils  en  viennent  à  la  pratique,  c'est  bien  un  sys- 
tème qu'ils  défendent.  Jls  parlent  des  deux  forces  comme  de  quelque 
chose  de  réel,  et  véritablement,  si  l'attraction  n'était  pas  un  système,  elle 
ne  serait  rien,  puisque  tout  se  réduirait  au  fait  ou  à  l'observation. 

Dernièrement  encore  (1819),  l'Académie  royale  de  Paris  a  demandé  :  Si 
l'on  pouvait  fournir,  par  la  théorie  seule,  des  tables  de  la  lune  aussi 
parfaites  que  celles  qui  ont  été  construites  par  l'observation. 

Il  y  a  donc  encore  un  doute  sur  ce  point,  et  le  simple  bon  sens,  étran- 
ger aux  profonds  calculs,  serait  tenté  de  croire  que  l'attraction  n'est  que 
l'observation  représentée  par  des  formules,  ce  que  je  n'affirme  point 

*  La  chose  parait  incroyable;  et  cependant  rien  n'est  plus  vrai,  à  moins 
qu'on  ne  suppose,  ce  qui  n'est  pas  permis,  que  Newton  en  a  imposé;  car 
dans  ses  lettres  théologiques  au  docteur  Bentley,  il  dit  expressément,  en 
parlant  de  la  préface  de  Cotes,  «  qu'il  ne  l'a  jamais  lue  ni  même  vue.  »  {New- 
lonnus  non  vidit.)  C'est  de  ce  Coles,  emporté  à  la  fleur  de  son  âge,  que  New- 
ton lit  cette  cupefbe  oraison  funèbre  :  —  Si  Cotes  avait  vécu,  nous  auriotu 
su  quelque  chose. 
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sarament  honnie  par  une  postérité  illuminée,  (jui  accu- 
sera justement  les  adeptes  d'aujourd'hui  de  n'avoir  pas 
sa  tirer  des  vérités  que  Dieu  leur  avait  livrées  les  consé- 
quences les  plus  précieuses  pour  L'homme.  Alors,  toute 

cependant,  car  je  n'entends  point  sortir  de  ce  ton  de  réserve  auquel  j'ai 
protesté  de  m'astreindre  rigoureusement 

Il  y  a  cependant  des  choses  certaines  indépendamment  de  tout  calcul 
il  est  certain,  par  exemple,  que  les  Newtoniens  ne  doivent  point  être 
écoutés  lorsqu'ils  disent  :  Qu'ils  ne  sont  point  obliges  de  nommer  la 
force  qui  agile  les  astres,  et  que  cette  force  est  un  fait.  Je  le  répèle ,  gar- 
dons-nous de  la  philosophie  moderne  toutes  les  fois  quelle  s'incline  res- 
pectueusetnent  et  qu'elle  dit  :  Je  n'ose  pas  avancer:  c'est  une  marque 
certaine  qu'elle  voit  devant  elle  une  vérité  qu'elle  craint.  Le  mouvement 
très  n'esl  pas  plus  mystérieux  qu'un  autre  :  tout  mouvement  nais- 
sant d'un  mouvement  antécédent  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  à  une  volonté, 
l'astre  ne  peut  être  mù  que  par  une  impulsion  mécanique,  s'il  est  au  ran^, 
des  mouvements  secondaires,  ou  par  une  volonté,  s'il  est  considéré  comme 
mouvement  primitif.  Les  Newtoniens  sont  donc  obligés  de  nous  dire  quel 
est  le  moteur  matériel  qu'ils  ont  chargé  de  conduire  les  astres  dans  le 
vide;  et  en  effet  ils  ont  appelé  à  leur  secours  je  ne  sais  quel  étficr  ou 
fluide  merveilleux,  pour  maintenir  l'honneur  du  mécanisme,  et  l'on  peut 
voir  dans  ce  genre  l'excès  de  la  déraison  humaine  dans  les  ouvrages  de  Le- 
sage,  de  Genève.  De  pareils  systèmes  ne  sont  pas  moins  dignes  d'une  ré- 
futation. Cependant  ils  sont  précieux  sous  un  certain  rapport,  en  ce  qu'ils 
montrent  le  désespoir  de  ces  sortes  de  philosophes  qui  sauraient  bien  ap. 
payer  leurs  opinions  de  quelque  supposition  un  peu  lolérable,  si  elle 
existait. 

Nous  voici  donc  nécessairement  portés  a  la  cause  immatérielle,  et  il  ne 
lus  que  'le  savoir  m  noua  devons  admettre  une  cause  seconde  ou 
remonter  immédiatemmeul  a  la  première-,  mais  dans  l'un  et  l'autre  cas, 
que  deviennent  les  forces  et  leur  combinaison,  et  tout  le  système  mécani- 
ornent  parce  qu'une  intelligence  les  fait  tourner.  Si  l'on 
veut  représenter  tous  les  mouvements  par  des  nombres,  un  \  parviendra 
parfaitement,  je  le  suppose;  mais  rien  n'est  plus  indifférent  a  l'existence 
du  principe 

Si  je  tourne  en  rond  dans  une  plaine  ,  et  que  des  obe<  :  I  Bteurs  lointains 
pie  je  suit  agile  par  ■■  .  ils  sont  bien  les  malti 

leurs calcnli  sen  \\  testables.  Le  tait  est  cependant  que ^6  tourne 

parce  que  y    • 
Il  faut  en.  oi  i  ce  qu'a  dit  Newton  *  sur  l'indispensable  <iis- 

I   tires  théologiqucs  au  docteur  Bentley. 
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la  science  changera  de  face  :  l'esprit,  longtemps  détrôné 
et  oublié ,  reprendra  sa  place.  Il  sera  démontré  que  les 
traditions  antiques  sont  toutes  vraies;  que  le  Paganisme 
entier  n'est  qu'un  sytème  de  vérités  corrompues  et  dé- 
placées; qu'il  suffit  de  les  nettoyer  pour  ainsi  dire  et  de 
les  remettre  à  leur  place  pour  les  voir  briller  de  tous  leurs 
rayons.  En  un  mot  toutes  les  idées  changeront  ;  et  puis- 
que que  de  tous  côtés  une  foule  d'élus  s'écrient  de  con- 
cert :  venez,  seigneur,  venez  !  pourquoi  blâmeriez-vous  les 
hommes  qui  s'élancent  dans  cet  avenir  majestueux  et  se 
glorifient  de  le  deviner?  Comme  les  poètes  qui ,  jusque 
dans  nos  temps  de  faiblesse  et  de  décrépitude,  présentent 

tinction  des  possibilités  physiques  eu  simplement  théoriques  et  métaphysi- 
ques. 

Peut-on,  disait-il,  imaginer  dix  mille  aiguilles  debout  sur  une  glace 
poliel  Sans  doute,  il  ne  s'agit  que  de  la  simple  théorie.  11  suffit  de  les  sup- 
poser toutes  parfaitement  d'aplomb;  pourquoi  tomberaient-elles  d'an  côte 
plus  que  d'un  autre?  mais  si  nous  entrons  dans  le  cercle  physique,  on  ne 
sait  plus  imaginer  rien  d'aussi  impossible. 

Il  en  est  absolument  de  même  du  système  du  monde  :  cette  machine 
peut-elle  être  réglée  par  des  forces  aveugles?  sans  doute  encore,  sur  le 
papier,  avec  des  formules  algébriques  et  des  figures;  mais  dans  la  réalité, 
nullement.  Nous  sommes  ramenés  aux  aiguilles.  Sans  une  intelligence 
opérante  ou  coopérante  l'ordre  n'est  plus  possible.  En  un  mot,  le  sys- 
tème physique  est  physiquement  impossible. 

Il  ne  nous  reste  donc  qu'à  choisir,  comme  je  l'ai  dit,  entre  l'intelligence 
première  et  l'intelligence  créée. 

Mais  entre  ces  deux  suppositions,  il  n'y  a  pas  moyen  de  délibérer  long- 
temps; la  raison  et  les  traditions  antiques,  qu'on  néglige  infiniment  trop 
dans  notre  siècle,  nous  auront  bientôt  décidés. 

En  suivant  ces  idées,  on  comprendra  comment  le  Sabéisme  fut  la  plus 
ancienne  des  idolâtries; 

Pourquoi  on  attribua  une  divinité  à  chaque  planète,  (jui  la  présidait  et 
semblait  s'amalgamer  avec  elle  en  lui  donnant  son  nom; 

Pourquoi  la  planète,  satellite  de  la  terre  (chose  parfaitement  ignorée  des 
hommes  qui  vécurent  dans  les  temps  primitifs),  pourquoi,  dis-je,  cette 
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dans  encore  quelque  lueurs  pales  de  L'esprit  prophétique 
qui  se  manifeste  i  h<  ■/.  eux  par  la  faculté  <I«-  deviner  les 
t  île  les  parler  purement  avant  qu'elles  soient 
fora»  i  s,  'le  même  les  nommes  spirituels  éprouvent  quel- 
quefois des  moments  d'enthousiasme  et  d'inspiration  qui 
les  transportent  dans  l'avenir,  et  Leur  permettent  de  pres- 
sentir Les  événements  que  !<•  temps  mûrit  dans  le  lointain. 

planète,  à  li  diffé  vivant  eux,  par nne di- 

vinité qui  appartenait  encore  .t  la  terre  el  aiu  en/i 

Pourquoi  ils  crovaieut  qu'il  y  avait  autant  de  métaux  que  de  planètes, 
chacune  d'elles  donnant  Bon  nom  et  sou  signe  à  l'un  des  métaux**. 

Ce  qui  n  e-t  pas  moins  singulier,  c'est  qu'il  y  a  des  demi-planètes  comme 
il  y  a  des  demi-métaux   car  les  astéroïdes  sont  des  demi-planètes. 

II  reste  aussi  toujours  sept  planètes  à  l'usage  de  T  homme  comme  sept 
métaux. 

Pourquoi  Job  attestait  le  Seigneur  qu'il  n'avait  jamais  approché  la  main 
i  dant  les  asti 

Pourquoi  les  prophètes  emploient  si  souvent  l'expression  d'armes  des 

Pourquoi  Origène  disait    que  le  soleil,  la   bine  et  le»  étoiles  offrent 
ée*  prières  au  Dieu  suprême  par  son  Fils  'i  ni'jiir;...  qu'ils  aiment  mieux 
directement  nos  prières  à  Dieu,  que  si  nout  les  adres- 
sions d  .-ni.  en  dieisamt  ainsi  la  puissance  de  la  prière  humaine  ***»*• 
PMtnrno   I  plaignait  de  l'aveugleanent  et  de  la  grossièreté  de 

ces  hommes  qui  ne  veulent  jamais  comprendre  ces  génies  patrons  des  n.i- 
tions  et  moteurs  de  toutes  tes  parties  de  l'un  n 

inte  de  traditions  antiques,  il  faut  ajouter  toute  la 

len,  tira  Tirgti 

.  \    514.) 
•■  Il  y  avait  jmlis  lepl  planètes  et  sept  métaux  :  il  • 
jnurs,  le  non  ..titres  ait  augmenté  en  même  proportion, 

car  nou  aa  38  planèl  létaux.  (Joum.  dephys. 

Travaux  -  les  sciences  naturelles  pendant  l'uni 

Mans  le  JOW  Lt,  du  4  awil   1810 

•••  ion.  w-.i.  - 

•••"  Excrcilus  c  rat,  (IL   1  s,  Iras  l\,  t....    OmniS  militia  cœlorum- 

Isaie,  XXXIV,  *)  —  MiliUam  cœli.  (J.  rem.  Vin,  i.)  —  Adtrauertmt  universam 
milUiam  cœli.  (Reg.  lib.  IV,  xvn,  ! 

Bftfiv  tt.v  tvxTvxJjv  Bwdbjuv.  (Orig.,  adv.  ois.  M),  v.i  —  «  Cclse  sup- 
pose que  BOIU  ,        -  pour  rien  le  soleil,  It  luue  et  les  étoiles,  tandis  que 
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Rappelez-vous  encore,  Monsieur  le  comte,  le  compliment 
que  vous  m'avez  adressé  sur  mon  érudition  au  sujet  du 
nombre  trois.  Ce  nombre  en  effet  se  montre  de  tous  côtés , 
dans  le  monde  physique  comme  dans  le  moral,  et  dans  les 


théorie  de  l'astrologie  judiciaire,  qui  a  déshonoré  sans  doute  l'esprit  hu- 
main comme  l'idolâtrie,  mais  qui  sans  doute  aussi  tient  comme  l'idolâtrie 
à  des  vérités  du  premier  ordre,  qui  nous  ont  été  depuis  soustraites 
comme  inutiles  ou  dangereuses,  ou  que  nous  ne  savons  plus  reconnaître 
sous  des  formes  nouvelles. 

Tout  nous  ramène  donc  à  l'incontestable  vérité  que  le  système  du  monde 
est  inexplicable  et  impossible  par  des  moyens  mécaniques.  De  savoir 
ensuite  comment  cette  vérité  peut  s'accorder  avec  les  théories  mathéma- 
tiques, c'est  ce  que  je  ne  décide  point,  craignant  par-dessus  tout  de  sortir 
du  cercle  des  connaissances  qui  m'appartiennent  :  mais  la  vérité  que  j'ai 
exposée  étant  incontestable,  et  nulle  vérité  ne  pouvant  être  en  contradic- 
tion avec  une  autre,  c'est  aux  théoriciens  en  titre  à  se  tirer  de  cette  diffi- 
culté. —  Ipsi  viderint. 

La  première  fois  que  l'esprit  religieux  s'emparera  d'un  grand  mathéma- 
ticien, il  arrivera  très  sûrement  une  révolution  dans  les  théories  astrono- 
miques. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  cette  espèce  de  despotisme,  qui  est  le 
caractère  distinclif  des  savants  modernes,  n'est  propre  qu'à  retarder  la 
science.  Elle  repose  aujourd'hui  tout  entière  sur  de  profonds  calculs  à  la 
portée  d'un  très  petit  nombre  d'hommes.  Ils  n'ont  qu'à  s'entendre  pour 
imposer  silence  à  la  foule.  Leurs  théories  sont  devenues  une  espèce  de  re- 
ligion ;  le  moindre  doute  est  un  sacrilège. 

Le  traducteur  anglais  de  toutes  les  œuvres  de  Bacon,  le  docteur  Schaw, 
a  dit,  dans  une  de  ses  notes  dont  il  n'est  plus  à  mon  pouvoir  d'assigner 
la  place,  mais  dont  j'assure  l'authenticité  :  Quq  le  système  de  Copernic  a 
bien  encore  ses  difficultés. 

Certes,  il  faut  être  bien  intrépide  pour  énoncer  un  tel  doute.  La  per- 
sonne du  traducteur  m'est  absolument  inconnue;  j'ignore  même  s'il  existe; 

nous  avouons  :  Qu'ils  attendent  aussi  la  manifestation  des  enfants  de  Dieu,  qui 
sont  maintenant  assujettis  à  la  vanité  des  choses  matérielles,  à  cause  de  celui 
qui  les  y  a  assujettis.  (Rom.  VIII,  19.  seqq.)  Si,  parmi  les  innombrables  choses 
que  nous  disons  sur  ces  astres,  Celse  avait  seulement  entendu  :  Louez-le 
6  vous  étoiles  et  lumière l  ou  bien,  louez-le,  deux  des  deux!  (Ps.  CX1.Y1U, 
3,  4.),  il  ne  nous  accuserait  pas  de  compter  pour  rien  de  si  grands  panégyristes 
de  Dieu.  »  (Orig.,  ibid.,  V.) 
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choses  divines.  Dieu  parla  une  première  fois  aux  hommes 
sur  le  mon  Sinal,  et  cette  révélation  fut  resserrée,  par 
des  raisons  que  nous  ignorons,  dans  les  limites  étroites 
d'un  seul  peuple  et  d'un  seul  pays.  Après  quinze  siècles, 
une  seconde  révélation  s'adressa  à  tous  les  hommes  sans 
distinction,  et  c'est  celle  dont  nous  jouissons;  mais  l'uni- 

il  est  impossibled'apprérier  ses  raisons  qu'il  n'a  pas  jugé  à  propos  de  nous 
faire  connaître;  mais  sous  le  rapport  du  courage,  c'est  un  héros. 

Malheureusement  ce  courage  n'est  pas  commun,  et  je  ne  puis  douter 
qu'il  y  ait  dans  plusieurs  têtes  (allemandes  surtout)  des  pensées  de  ce  genre 
qui  n'osent  se  montrer. 

Pour  moi,  je  me  borne  à  demander  ([n'en  partant  de  cette  vérité  incon- 
testable :  Que  tout  mouvement  suppose  un  moteur,  et  que  le  poussant  est 
de  nécessité  absolue  antérieur  au  poussé",  il  soit  fait  une  revue  phi- 
losophique dn  système  astronomique. 

La  demande  me  semble  modeste,  et  je  ne  vois  pas  que  personne  ait 
droit  de  .se  fâcbed 

On  se  fâchera  encore  moins,  je  l'espère,  si  je  donne  un  exemple  des 
doutes  exi  ités  dans  mon  esprit  par  les  lie-, nies  mécaniques;  je  le  choisira 
dans  les  notions  élémentaires  sur  la  figure  de  la  terre. 

On  nous  a  dit  à  tous,  en  commençant  nos  instructions  sur  ce  point,  que 
notre  planète  est  aplatie  sur  le.s  pôles  el  s'élève  an  contraire  Bons  l'équa- 
ieur;  en  sorte  que  les  deux  axes  sont  inégaux  dans  une  proportion  qu  il 
s'aiiit  d  assigner. 

POUI  s'en  ns-urer.  nous  a-t-on  dit,  il  y  a  deux  moyens,  l'expérience  ou 
les  in-  moi  s  gèodésiques,  et  la  théorie. 

c,li.'-ii  repose  sur  cette  rente  physique,  que  si  une  sphère  tourne  sur 

son  aie,  elle  s'élèvera  sur  son  equaleur  en  vertu  de  la  force  centrifuge, 
•idra  la  forme  d'an  sphéroïde  aplati. 

I  ;itrait  dans  le  cabinet  de  physique   une  sphère  de  cuir 

1.  Mâv  i-.yr  -■;  -?;  tirai  x".vr,7:<.>;  ârâ-rr,;  à))r,  ~)ry  r,  tt;;  a-jTf,;  aÙTr.v 
xivr.Ta  ;  ;  c'est-ù  dire  :  Le  mouvement  peut-il  avoir  un  autre  prin- 

cipe que  cette  force  qui  se  meut  elle-même?  Celte  puissance  est  l'inu  II. 
et  cette  intelligence  est  Dieu  :  et  il  faut  nécessairement  qu'elle  soit  antérieure 
à  la  nature  physique,  qui  reçoit  d'elle  le  mouvement  :  <  ar  comment  le  gtvûv 
ue  serait-il  pas  avant  le  xtvoù|i£vov?  (Plat  .  BT.) 

•  Aristote  tP/iysicorum,  lib.  1W,  i.  caelum  moveatur 

ex  atiqud  xnteltcctuali  substantif 
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versalité  de  son  action  devait  être  encore  infiniment  res- 
treinte par  les  circonstances  de  temps  et  de  lien.  Quinze 
siècles  de  plus  devaient  s'écouler  avant  que  l'Amérique 

bouilli,  tournant  sur  un  axe  au  moyen  d'une  manivelle,  et  prenant  en  effet, 
en  vertu  de  la  rotation,  la  figure  indiquée, 

Et  nous  disions  tous  :  Voilà  qui  est  clair! 

Mais  voyez  combien,  pour  l'âge  de  raison,  s'élèvent  d'arguments  décisifs 
contre  celte  démonstration  décisive. 

Ea  premier  lieu,  la  terre  n'est  point  du  tout  de  cuir  bouilli  :  l'intérieur 
•  st  lettre  close;  mais  quant  à  l'extérieur  et  à  cette  enveloppe  de  médiocre 
profondeur  que  Dieu  nous"â  livrée,  nous  voyons  de  l'eau  et  de  la  terre, 
dimmenses  montagnes  qui  s'enfoncent  jusqu'à  une  profondeur  inconnue, 
et  que  nous  pouvons  regarder  comme  les  ossements  de  la  terre.  Si  cette 
masse,  supposée  immobile,  venait  tout  à  coup  à  recevoir  le  mouvement 
diurne,  l'habitation  de  l'homme  et  des  animaux  serait  détruite  par  les 
eaux  qui  accourraient  sous  l'équateur  :  Ainsi  la  terre  ne  pouvait  être  ce 
quelle  est,  lorsqu'elle  commença  à  tourner,  etc.  . 

En  second  lieu,  les  physiciens  que  j'ai  en  vue  n'admettent  point  de 
création  proprement  dite.  Ce  mot  seul  les  met  en  colère,  et  plusieurs  ont 
fait  leur  profession  de  foi  à  cet  égard.  Or,  à  partir  de  cette  hypothèse, 
comment  pouvaient-ils  dire  :  Que  la  terre  a  été  soulevée  sous  l'équateur 
par  un  mouvement  qui  n'a  jamais  commencé?  Cette  supposition  sera 
trouvée  impossible,  si  l'on  y  pense.  * 

Ce  n'est  pas  tout  :  supposons  en  troisième  lieu,  et  laissant  même  de  côté 
la  question  de  l'éternité  de  la  matière,  que  le  monde  au  moins  ait  com- 
mencé; il  faut  que  ces  mécaniciens  nous  disent  dans  quelle  révélation  ils 
ont  appris  que,  lorsque  la  terre  commença  de  tourner,  elle  était  molle  et 
ronde  :  deux  petites  suppositions  qui  valent  la  peine  d'être  examinées.  Si 
la  terre  devait  être  ronde  (supposons-le  un  instant),  alors  elle  eût  été  ellip- 
tique avant  de  tourner,  et  allongée  sur  l'axe  autant  précisément  qu'il  le 
fallait  pour  devenir  parfaitement  ronde  par  le  mouvement  de  rotation. 

Ainsi  tout  se  réduit  aux  mesures  géodésiques,  et  la  prétendue  théorie 
n'est  rien. 

Observons,  en  finissant,  que  plusieurs  parties  de  la  science,  notamment 
celle  dont  il  s'agit  dans  ce  moment,  reposent  sur  des  observations  infini- 
ment délicates,  et  que  toute  observation  délicate  exige  une  conscience  dé- 
licate. La  probité  la  plus  rigoureuse  est  la  première  qualité  de  tout  obser- 
vateur  
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vit  la  Lumière;  et  ses  vastes  contrées  recèlent  encore  un 
foule  de  h  invagessi  étrangères  au  grand  bienfait, 

qu'on  serait  porte  à  croire  qu'elles  en  sont  exclues  par 
nature  eu  vertu  de  quelque  anathème  primitif  el  inexpli- 
cable. Le  grand  Lama  seul  a  plus  de  sujets  spirituels  que 
le  pape;  -  Je  a  soixante  millions  d'habitants,  h 

Chine  en  a  deux  cents,  Le  .lapon  vingt-cinq  un  trente. 
Contemplez  encore  ces  archipels  immenses  du  grand 
Océan,  qui  forment  aujourd'hui  une  cinquième  partie  <!n 
monde.  Vos  missionnaires  ont  fait  sans  doute  des  efforts 
merveilleux  pour  annoneer  L'Évangile  dans  quelques-unes 
de  ces  contrées  lointaines;  mais  vous  voyez  avec  quels 
succès.  Combien  de  myriades  d'hommes  que  la  boum- 
nouvelle  n'atteindra  jamais!  Le  cimeterre  du  lils  d'Ismael 
n'a-t-il  pas  chassé  presque  entièrement  le  Christianisme 
de  l'Afrique  et  de  l'Asie?  Kl .  dans  notre  Europe  enfin, 
quel  spectacle  s'offre  à  L'œil  religieux!  le  Christianisme 
est  radicalement  détruit  dans  tous  les  pays  soumis  à  la 
réforme  insensée  du  xvi*  siècle;  et,  dans  vos  pays  catho- 
liques mêmes,  il  semble  n'exister  plus  que  de  nom.  .le  ne 
prétends  point  placer  mon  Église  au-dessus  de  la  vôtre: 
nous  ne  sommes  pas  ici  pour  disputer.  Hélas!  je  sais  bien 
aussi  ce  qui  nous  manque;  mais  je  vous  prie,  mes  bons 
amis,  de  vous  examiner  avec  la  même  sincérité  :  quelle 
haine  d'un  côté,  et  de  l'autre  quelle  prodigieuse  indiffé- 
rence parmi  vous  pour  la  religion  et  pour  tout  ce  qui  s'] 
rapp  >rte?Quel  déchaînement  de  tous  les  pouvoirs  catho- 
liques contre  Le  chef  de  voire  religion!  a  quelle  extré- 
mité L'invasioD  générale  de  vos  princes  n'a-t-elle  pas  ré- 
duit chez  nous  L'ordre  sacerdotal!  L'esprit  publie  qui  les 
inspire  ou  les  imil  tourné  entièrement  .outre  g  ; 

ordre.  C'est  une  conjuration,  c'est  une  espèce  de  i 
et  pour  moi  je  ne  doute  pas  que  le  pape  n'aimât  mieux 
traiter  une  affaire  ecclésiastique  avec  L'Angleterre  qu'avec 


188  LES    SOIRÉES   DE   SAINT-PÉTERSBOURG. 

tel  ou  tel  cabinet  catholique  que  je  pourrais  vous  nommer. 
Quel  sera  le  résultat  du  tonnerre  qui  recommence  à  gronder 
dans  ce  moment?  Des  millions  de  Catholiques  passeront 
peut-être  sous  des  sceptres  hétérodoxes  pour  vous  et  même 
pour  nous.  S'il  en  était  ainsi,  j'espère  bien  que  vous  êtes 
trop  éclairés  pour  compter  sur  ce  qu'on  appelle  tolérance; 
car  vous  savez  de  reste  que  le  Catholicisme  n'est  jamais 
toléré  dans  la  force  du  terme.  Quand  on  vous  permet 
d'entendre  la  messe  et  qu'on  ne  fusille  pas  vos  prêtres,  on 
appelle  cela  tolérance;  cependant  ce  n'est  pas  tout  à  fait 
votre  compte.  Examinez-vous  d'ailleurs  vous-même  dans 
le  silence  des  préjugés,  et  vous  sentirez  que  votre  pouvoir 
vous  échappe;  vous  n'avez  plus  cette  conscience  de  la 
force  qui  reparait  souvent  sous  la  plume  d'Homère ,  lors- 
qu'il veut  nous  rendre  sensibles  les  hauteurs  du  courage. 
Vous  n'avez  plus  de  héros.  Vous  n'osez  plus  rien,  et  l'on 
ose  tout  contre  vous.  Contemplez  ce  lugubre  tableau  ;  joi- 
gnez-y l'attente  des  hommes  choisis ,  et  vous  verrez  si  les 
illuminés  ont  tort  d'envisager  comme  plus  ou  moins  pro- 
chaine une  troisième  explosion  de  la  toute-puissante 
bonté  en  faveur  du  genre  humain.  Je  ne  finirais  pas  si 
je  voulais  rassembler  toutes  les  preuves  qui  se  réunissent 
pour  justifier  cette  grande  attente.  Encore  une  fois,  ne 
blâmez  pas  les  gens  qui  s'en  occupent  et  qui  voient ,  dans 
la  révélation  même,  des  raisons  de  prévoir  une  révélation 
de  la  révélation.  Appelez,  si  vous  voulez,  ces  hommes 
illuminés  ;  je  serai  tout  à  fait  d'accord  avec  vous,  pourvu 
que  vous  prononciez  le  nom  sérieusement. 

Vous,  mon  cher  comte,  vous,  apôtre  si  sévère  de 
l'unité  et  de  l'autorité,  vous  n'avez  pas  oublié  sans  doute 
tout  ce  que  vous  nous  avez  dit  au  commencement  de  ces 
entretiens,  sur  tout  ce  qui  se  passe  d'extraordinaire  dans 
ce  moment.  Tout  annonce,  et  vos  propres  observations 
mêmes  le  démontrent,  je  ne  sais  quelle  grande  unité 
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vers  laquelle  jious  marchons  à  grands  pas.  Vous  ne 
pouvez  do  m""  pas,  sans  vous  mettre  en  contradiction  avec 
vous-même,  condamner  ceux  qui  saluent  de  loin  cette 
unité,  comme  vous  1«'  «lisiez,  et  qui  essayent,  suivant 
leurs  forces,  de  pénétrer  des  mystères  si  redoutables 
sans  doute,  mais  tout  à.  la  fois  si  consolants  pour  vous. 

Et  ne  dites  point  que  tout  est  dit,  que  toul  est  révélé . 
et  qu'il  ne  nous  est  permis  d'attendre  rien  de  nouveau. 
Sans  doute  que  rien  ne  nous  manque  pour  le  salut;  mais 
dn  côté  des  connaissances  divines,  il  nous  manqué  beau- 
coup; et  quant  aux  manifestations  futures,  j'ai,  comme 
vous  voyez,  mille  raisons  pour  m'y  attendre,  tandis  que 
vous  n'en  avez  pas  une  pour  me  prouver  le  contraire. 
L'Hébreu  qui  accomplissait  la  loi  n'était-il  pas  en  sûreté 
de  conscience?  Je  vous  citerais,  s'il  le  fallait,  je  ne  sais 
combien  de  passages  de  la  Bible  qui  promettent  au  sacri- 
fice judaïque  el  au  trône  de  David  une  durée  égale  à 
celle  du  soleil.  Le  Juif  qui  s'en  tenait  à  l'écorce  avait  toute 
raison,  jusqu'à  l'événement,  de  croire  au  règne  tem- 
porel du  Messie;  il  se  trompait  néanmoins,  comme  on 
le  vit  depuis  :  mais  savons-nous  ce  qui  nous  attend  nous- 
mèmes?  Dieu  sera  avec  nous  jusqu'à  la  fin  des  siècles; 
les  portes  de  F  enfer  ne  prévaudront  pas  contre  l'Église, 
etc.  Fort  bien!  en  résulte-il,  je  vous  prie,  que  Dieu  s'est 
interdit  toute  manifestation  nouvelle,  et  qu'il  ne  lui 
e-t  plus  permis  de  nous  apprendre  rien  au  delà  de  ci 
que  noua  savons?  ce  serait,  il  faut  l'avouer,  un  éti 
raisonnement. 

Je  veux,  avant  de  finir,  arrêter  vos  regards  sur  deux 
circonstances  remarquables  de  notre  époque.  Je  \<'u\ 
r  d'abord  ae  L'état  actuel  dn  protestantisme  qui,  de 
toutes  parte,  se  déclare  sodnien  :  c'est  ce  qu'on  pourrait 
appeler  son  ultimatum,  tant  prédit  à  leurs  pères.  C'est 
le  mahométisme  européen,  inévitable  conséquence  de  La 
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Réforme.  Ce  mot  de  mahomélisme  pourra  sans  doute  vous 
surprendre  au  premier  aspect;  cependant  rien  n'est  plus 
simple.  Abbadie,  l'un  des  premiers  docteurs  de  l'Église 
protestante,  a  consacré,  comme  vous  le  savez,  un  volume 
entier  de  son  admirable  ouvrage  sur  la  vérité  de  la  reli- , 
gion  chrétienne,  à  la  preuve  de  la  divinité  du  Sauveur.  Or, 
dans  ce  volume,  il  avance  avec  grande  connaissance  de 
cause,  que  si  Jésus-Christ  n'est  pas  Dieu,  Mahomet  doit 
être  incontestablement  considéré  comme  l'apôtre  et  ]e 
bienfaiteur  du  genre  humain ,  puisqu'il  l'aurait  arraché 
à  la  plus  coupable  idolâtrie.  Le  chevalier  Jones  a  remar- 
qué quelque  part  que  le  mahomélisme  est  une  secte  chré- 
tienne, ce  qui  est  incontestable  et  pas  assez  connu.  La 
même  idée  avait  été  saisie  par  Leibnitz,  et,  avant  ce  der- 
nier, par  le  ministre  Jurieu1.  L'Islamisme  admettant 
l'unité  de  Dieu  et  la  mission  divine  de  Jésus-Christ,  dans 
lequel  cependant  il  ne  voit  qu'une  excellente  créature, 
pourquoi  n'appartiendrait-il  pas  au  Christianisme  autant 
que  l'Arianisme,  qui  professe  la  même  doctrine?  Il  y  a 
plus;  on  pourrait,  je  crois,  tirer  de  l'Alcoran  une  pro- 
fession de  foi  qui  embarrasserait  fort  la  conscience  dé- 
licate des  ministres  protestants  s'ils  devaient  la  signer.  Le 
Protestantisme  ayant  donc,  partout  où  il  régnait,  établi 
presque  généralement  le  Soeinianisme,  il  est  censé  avoir 
anéanti  le  Christianisme  dans  la  même  proportion. 

1.  «  Les  Mahométans,  quoi  qu'on  puisse  dire  au  contraire,  sont  certai- 
«  nement  une  secte  de  Chrétiens,  si  cependant  des  hommes  qui  suivent 
«  l'hérésie  impie  d'Arius  méritent  le  nom  de  Chrétiens.  » 

(Wm  Jones's  a  description  of  Asia.  —  Works,  in-4°,  tome  V,  page  388.) 

Il  faut  avouer  que  les  Sociniens  approchent  fort  des  Malwmétans. 
(Leibnitz,  dans  ses  œuvres  in-4°,  tome  V,  page  4SI.,  Esprit  et  pensées 
du  môme,  in-8°,  tome  II,  page  84.) 

Les  Mahométans  sont,  comme  le  dit  M.  Jurieu,  une  secte  du  Chris- 
tianisme. (Nicole,  dans  le  traité  de  l'unité  de  l'Église,  in-12,  liv.lll,  ch.  II 
page  341.)  On  peut  donc  ajoutei  le  témoignage  de  Nicole  aux  trois  autres 
déjà  cités. 
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Vous  semble-t-il  qu'ira  tel  état  de  choses  j>uisse  durer, 
et  que  cette  vaste  apostasie  ne  soi!  pas  à  la  fois  et  la  cause 
et  le  présage  d'un  mémorable  jugement? 

L'autre  circonstance  que  je  veux  vous  faire  remarquer, 
el  <[iii  est  bien  plus  importante  qu'elle  ntj  parait  L'être 
au  premier  coup  d'oeil,  c'est  la  société  biblique.  Sur  ce 
point,  Monsieur  le  comte,  je  pourrais  'vous  dire  en  style 
de  Cicéron  :  novi htos $onitusx .  Vous  en  voulez  beaucoup 
à  cette  société  biblique,  et  je  vous  avouerai  franche- 
ment que  vous  dites  d'assez-  bonnes  raisons  contre  cette 
inconcevable  institution;  si  vous  le  voulez  même,  j'a- 
jouterai que,  malgré  ma  qualité  <!<•  Russe,  je  défère 
beaucoup  à  votre  Église  sur  cette  matière  :  car,  puisque, 
de  l'aveu  de  tout  le  monde,  vous  êtes,  en  fait  de  prosé- 
lytisme, de  si  puissants  ouvriers,  qu'en  plus  d'un  lieu 
vous  avez  pu  effrayer  la  politique,  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi on  ne  se  fierait  pas  à  vous,  sur  la  propagation  du 
Christianisme  que  vous  entendez  si  bien.  Je  ne  dipute 
donc  point  sur  tout  cela,  pourvu  que  vous  me  permettiez 
de  révérer,  autant  que  je  le  dois,  certains  membres  et 
surtout  certains  protecteurs  de  la  société,  dont  il  n'est 
pas  même  permis  «le  soupçonner  les  nobles  et  saintes  in- 
tentions. 

Cependant  je  crois  avoir  trouvé  à  cette  institution  une 
pii  n'a  pas  été  observée  et  dont  je  vous  fais  les 
juges.  Écoutes-moi ,  j»-  vous  prie. 

Lorsqu'un  n>i  d'Egypte  ou  ne  sait  lequel  ni  dans  quel 
temps  lit  traduire  la  Bible  eu  grec,  il  croyail  satisfaire 
ou  sa  curiosité,  ou  sa  bienfaisance,  ou  sa  politique;  et, 
sans  contredit ,  tes  véritables  Israélites  ne  virenl  pas  sans 
un  extrême  déplaisir  cette  loi  vénérable  jetée  pour  ainsi 
dire  aux   Dations,   et   cessanl   de  parler  exclusivement 

i    Kotti  wteot  |        id   \!tv 
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l'idiome  sacré  qui  l'avait  transmise  dans  toute  son  inté- 
grité de  Moïse  à  Eléazar. 

Mais  le  Christianisme  s'avançait,  et  les  traducteurs  de 
la  Bible  travaillaient  pour  lui  en  faisant  passer  les  Saintes 
Ecritures  dans  la  langue  universelle;  en  sorte  que  les 
apôtres  et  leurs  premiers  successeurs  trouvèrent  l'ou- 
vrage fait.  La  version  des  Septante  monta  subitement 
dans  toutes  les  chaires  et  fut  traduite  dans  toutes  les 
langues  alors  vivantes,  qui  la  prirent  pour  texte. 

Il  se  passe  dans  ce  moment  quelque  chose  de  semblable 
sous  une  forme  différente.  Je  sais  que  Rome  ne  peut  souf- 
frir la  société  biblique,  qu'elle  regarde  comme  une  des 
machines  les  plus  puissantes  qu'on  ait  jamais  fait  jouer 
contre  le  Christianisme.  Cependant  qu'elle  ne  s'alarme 
pas  trop  :  quand  même  la  société  biblique  ne  saurait  ce 
qu'elle  fait,  elle  n'en  serait  pas  moins  pour  l'époque 
future  précisément  ce  que  furent  jadis  les  Septante,  qui 
certes  se  doutaient  fort  peu  du  Christianisme  et  de  la  for- 
tune que  devait  faire  leur  traduction.  Une  nouvelle  effu- 
sion de  l'Esprit  saint  étant  désormais  au  rang  des  choses 
les  plus  raisonnablement  attendues,  il  faut  que  les  pré- 
dicateurs de  ce  don  nouveau  puissent  citer  l'Écriture 
Sainte  à  tous  les  peuples.  Les  apôtres  ne  sont  pas  des  tra- 
ducteurs; ils  ont  bien  d'autres  occupations;  mais  la  so- 
ciété biblique,  instrument  aveugle  de  la  Providence, 
prépare  ces  différentes  versions  que  les  véritables  envoyés 
expliqueront  un  jour  en  vertu  d'une  mission  légitime 
(nouvelle  ou  primitive,  n'importe)  qui  chassera  le  doute 
de  la  cité  de  Dieu  x  ;  et  c'est  ainsi  que  les  terribles  enne- 
mis de  l'unité  travaillent  à  l'établir. 

Le  comte.. —  Je  suis  ravi,  mon  excellent  ami,  que  vos 


1.  Fiilcs  dubitotionem  éliminât  è  civitate  Dei.  (Huet,  De  imbecill. 
mentis  lunnanec,  lib.  III,  n°  15.) 
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brillantes  explications  me  conduisent  moi-même  à  m'ex- 
pliquer  à  mou  tour  d'une  manière  à  vous  convaincre  que 
je  n'ai  pas  au  moins  le  très  grand  malheur  de  parler  de 
ce  que  je  ne  sais  pas. 

Vous  voudriez  donc  qu'on  eût  d'abord  l'extrême  bonté 
de  vous  expliquer  ce  que  c'est  qu'un  illumine.  Je  ne  nie 
point  qu'on  n'abuse  souvent  de  ce  nom  et  qu'on  ne  lui  fasse 
dire  ce  qu'on  veut  :  mais  si,  d'un  côté,  on  doit  mépriser 
certaines  décisions  légères  trop  communes  dans  le  monde, 
il  ne  faut  pas  non  plus,  d'autre  part,  compter  pour  rien 
je  ne  sais  quelle  désapprobation  vague,  mais  générale, 
attachée  à  certains  noms.  Si  celui  d'illuminé  ne  tenait  à 
rien  de  condamnable,  on  ne  conçoit  pas  aisément  com- 
ment l'opinion,  constamment  trompée,  ne  pourrait  l'en- 
tendre prononcer  sans  y  joindre  l'idée  d'une  exaltation 
ridicule  ou  de  quelque  chose  de  pire.  Mais  puisque  vous 
m'interpellez  formellement  de  vous  dire  ce  que  c'est 
qu'un  illumine ,  peu  d'hommes  peut-être  sont  plus  que 
moi  en  état  de  vous  satisfaire. 

En  premier  lieu,  je  ne  dis  pas  que  tout  illuminé  soit 
franc-maçon  :  je  dis  seulement  que  tous  ceux  que  j'ai 
connus,  en  France  surtout,  l'étaient;  leur  dogme  fonda- 
mental est  que  le  Christianisme,  tel  que  nous  le  connais- 
sons aujourd'hui ,  n'est  qu'une  véritable  loge  blcur  faite 
pour  le  vulgaire;  mais  qu'il  dépend  de  l'homme  de  désir 
de  s'élever  de  gpade  en  grade  jusqu'aux  connaissances 
sublimes,  t.Hesque  les  possédaient  Les  premiers  Chrétiens 
qui  étaient  de  véritables  initiés.  C'est  ce  que  certains 
Allemands  onl  appelé  1<"  Christianisme  transcendental. 
Cette  doctrine  est  un  mélange  de  platonisme ,  d'origénia- 
nisme  et  de  philosophie  hermétique,  sur  une  base  chré- 
tienne. 

Les  connaissances  surnaturelles  sonl  le  grand  but  de 
leurs  travaux  et  de  leurs  espérances;  ils  ne  doutent  point 
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qu'il  ne  soit  possible  à  l'homme  de  se  mettre  en  com- 
munication avec  le  monde  spirituel,  d'avoir  un  com- 
merce avec  les  esprits  et  de  découvrir  ainsi  les  plus  raies 
mystères. 

Leur  coutume  invariable  est  de  donner  des  noms  extra- 
ordinaires aux  choses  les  plus  connues  sous  des  noms 
consacrés  :  ainsi  un  homme  pour  eux  est  un  mineur ,  et 
sa  naissance,  émancipation.  Le  péché  originel  s'appelle 
le  crime  primitif  ;  les  actes  de  la  puissance  divine  ou  de 
ses  agents  dans  l'univers  s'appellent  des  bénédictions , 
et  les  peines  infligées  aux  coupables,  des  pdtiments. 
Souvent  je  les  ai  tenus  moi-même  en  pàtiment ,  lors- 
qu'il m'arrivait  de  leur  soutenir  que  tout  ce  qu'ils  di- 
saient de  vrai  n'était  que  le  cathéchisme  couvert  de  mots 
étranges. 

J'ai  eu  l'occasion  de  me  convaincre,  il  y  a  plus  de 
trente  ans ,  dans  une  grande  ville  de  France ,  qu'une  cer- 
taine classe  de  ces  illuminés  avaient  des  grades  supé- 
rieurs inconnus  aux  initiés  admis  à  leurs  assemblées  ordi- 
naires; qu'ils  avaient  même  un  culte  et  des  prêtres  qu'ils 
nommaient  du  nom  hébreu  cohen. 

Ce  n'est  pas  au  reste  qu'il  ne  puisse  y  avoir  et  qu'il  n'y 
ait  réellement  dans  leurs  ouvrages  des  choses  vraies,  rai- 
sonnables et  touchantes ,  mais  qui  sont  trop  rachetées  par 
ce  qu'ils  y  ont  mêlé  de  faux  et  de  dangereux ,  surtout  à 
cause  de  leur  aversion  pour  toute  autorité  et  hiérarchie 
sacerdotales.  Ce  caractère  est  général  parmi  eux  :  jamais 
je  n'y  ai  rencontré  d'exception  parfaite  parmi  les  nom- 
breux adeptes  que  j'ai  connus. 

Le  plus  instruit,  le  plus  sage  et  le  plus  élégant  des 
théosophes  modernes,  Saint-Martin ,  dont  les  ouvrages 
furent  le  code  des  hommes  dont  je  parle,  participait  ce- 
pendant à  ce  caractère  général.  Il  est  mort  sans  avoir 
voulu  recevoir  un  prêtre;  et  ses  ouvrages  présentent  la 
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preuve  la  plus  claire  qu'il  ne  croyail  point  à  la  légitimité 
du  sacerdoce  chrétieD  '. 

En  protestant  qu'il  c'avait  jamais  douté  de  la  sincérité 
de  La  Harpe  dans  sa  conversion  (et  quel  honnête  homni!' 
pourrait  en  douter!),  il  ajoutait  cependant  que  ce  Utté- 
rateur  célèbre  ne  lui  paraissait  pas  s'être  dirigé  par  les 
véritables  principes J. 

Mais  il  faut  lire  surtout  la  préface  qu'il  a  placée  à  la 
tète  de  sa  traduction  du  livre  des  Trois  principes,  écrit 
en  allemand  par  Jacob  Bohme  :  c'est  là  qu'après  avoir 
justifié  jusqu'à  un  certain  point  les  injures  vomies  par  ce 
fanatique  contre  les  prêtres  catholiques,  il  accuse  notre  sa- 
cerdoce en  corps  d'avoir  trompé  sa  destination3,  c'est- 
à-dire  en  d'autres  termes  que  Dieu  n'a  pas  su  établir  dans 
n  religion  un  sacerdoce  tel  qu'il  aurait  dû  être  pour  rem- 
plir ses  vues  divines.  Certes  c'est  grand  dommage,  car 
cet  essai  ayant  manqué,  il  reste  bien  peu  d'espérance. 
J'irai  cependant  mon  train,  Messieurs,  comme  si  le  Tout- 
Puissani  avait  réussi,  et  tandis  que  les  pieux  disciples  (!«■ 

1.  Saint  Martin  mourut  en  effet  le  13  octobre  1804,  sans  avoir  voulu  re- 
cevoir un  prêtre  [Mercure  de  Pranee,  18  mars  1809.  N°  408,  pages  499  et 
suiv.) 

i  journal  que  l'interlocuteur  vient  de  citer  ne  s'explique  pas  tout  a 
fait  dan^  le*  mémee  termes.  Il  est  moin-;  laconique  et  rend  mieux  les  idées 
de  Saint-Martin.  «  Kn  protestant,  dit  le  journaliste,  de  la  sincérité  de  la 
i  conrenion  de  La  Harpe,  il  ajoutait  cependant  qu'il  ne  la  croyait  point 
■•  dirigée  />ar  1rs  véritable*  voies  lumineuses.  »  Ibid. 

Note  </'■  V éditeur.) 

l    ii. ii-  la  ■   la  traduction  eitée,  Baint*Martio  l'exprime  delà 

B  Mmante  : 

«C'est  à  ce  lacerdoce  qu'mtrmt  dû  appartenir  La  manifestation  de 
«  touti  t  de  toutea  tel  lumièrei  dont  le  eoBtur  et  l'esprit  île 

l'homme  auraient   un  -i  prcawt  acaoio.  »  (Paris,  1802,  in-s°,  préface, 
3.) 

n  a  paa  beatin  de  commentaire,  il  en  refaite  a 
l'évidence  qu'il  n'j  i  point  de  lacerdoce,  et  que  l*ÉTangUe  ne  auffll  | 
cœvi  t  de  l'homme. 
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Saint-Martin,  dirigés,  suivant  la  doctrine  de  leur  maître, 
par  les  véritables  principes,  entreprennent  de  traverser 
les  flots  à  la  nage,  je  dormirai  en  paix  dans  cette  barque 
qui  cingle  heureusement  à  travers  les  écueils  et  les  tem- 
pêtes depuis  mille  huit  cent  neuf  ans. 

J'espère,  mon  cher  sénateur,  que  vous  ne  m'accuse- 
rez pas  de  parler  des  illuminés  sans  les  connaître.  Je  les 
ai  beaucoup  vus;  j'ai  copié  leurs  écrits  de  ma  propre 
main.  Ces  hommes,  parmi  lesquels  j'ai  eu  des  amis,  m'ont 
souvent  édifié;  souvent  ils  m'ont  amusé,  et  souvent 
aussi. . .  mais  je  ne  veux  point  me  rappeler  certaines  choses. 
Je  cherche  au  contraire  à  ne  voir  que  les  côtés  fa- 
vorables. Je  vous  ai  dit  plus  d'une  fois  que  cette  secte 
peut  être  utile  dans  les  pays  séparés  de  l'Église ,  parce 
qu'elle  maintient  le  sentiment  religieux,  accoutume  l'es- 
prit au  dogme ,  le  soustrait  à  l'action  délétère  de  la  ré- 
forme ,  qui  n'a  plus  de  bornes ,  et  le  prépare  pour  la 
réunion.  Je  me  rappelle  même  souvent  avec  la  plus  pro- 
fonde satisfaction  que,  parmi  les  illuminés  protestante 
que  j'ai  connus  en  assez  grand  nombre,  je  n'ai  jamais 
rencontré  une  certaine  aigreur  qui  devrait  être  expri- 
mée par  un  nom.  particulier,  parce  qu'elle  ne  ressemble 
à  aucun  autre  sentiment  de  cet  ordre  :  au  contraire,  je 
n'ai  trouvé  chez  eux  que  bonté,  douceur  et  piété  même , 
j'entends  à  leur  manière.  Ce  n'est  pas  en  vain,  je  l'es- 
père, qu'ils  s'abreuvent  de  l'esprit  de  saint  François  de 
Sales,  de  Fénelon,  de  sainte  Thésèse  :  madame  Guyon 
même,  qu'ils  savent  par  cœur,  ne  leur  sera  pas  inutile. 
Néanmoins,  malgré  ces  avantages,  ou  pour  mieux  dire, 
malgré  ces  compensations,  l'illuminisme  n'est  pas  moins 
mortel  sous  l'empire  de  notre  Église  et  de  la  vôtre  même, 
en  ce  qu'il  anéantit  fondamentalement  l'autorité  qui  est 
cependant  la  base  de  notre  sytème. 

Je  vous  l'avoue,  Messieurs,  ie  ne  comprends  rien  à 
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un  système  qui  ne  veut  croire  qu'aux  miracles,  et  qui 
exige  absolument  que  les  prêtres  en  opèrent,  sous  peine 
d'être  déclarés  nuls.  Blair  a  fait  un  beau  discours  sur  ces 
paroles  si  connues  de  saint  Paul  :  «  Nous  ne  voyons 
«  maintenant  les  choses  que  comme  dans  un  miroir  et 
«  sous  des  images  obscures1.  »  Il  prouve  à  merveille  que 
si  nous  avions  connaissance  de  ce  qui  se  passe  dans  l'autre 
monde,  l'ordre  de  celui-ci  serait  troublé  et  bientôt 
anéanti;  car  l'homme,  instruit  de  ce  qui  l'attend,  n'au- 
rait plus  le  désir  ni  la  force  d'agir.  Songez  seulement  à 
la  brièveté  de  notre  vie.  Moins  de  trente  ans  nous  sont 
accordés  en  commun  :  qui  peut  croire  qu'un  tel  être  soit 
destiné  pour  converser  avec  les  anges?  Si  les  prêtres  son* 
faits  pour  les  communications,  les  révélations,  les  mani- 
festations, etc.,  l'extraordinaire  deviendra  donc  notre 
état  ordinaire.  Ceci  serait  un  grand  prodige;  mais  ceux 
qui  veulent  des  miracles  sont  les  maîtres  d'en  opérer 
tous  les  jours.  Les  véritables  miracles  sont  les  bonnes 
actions  faites  en  dépit  de  notre  caractère  et  de  nos  pas- 
sions. Le  jeune  homme  qui  commande  à  ses  regards  et  à 
ses  désirs  en  présence  de  la  beauté  est  un  plus  grand 
thaumaturge  que  Moïse,  et  quel  prêtre  ne  recommande 
pas  ces  sortes  de  prodiges?  La  simplicité  de  l'Evangile  en 
cache  souvent  la  profondeur;  on  y  lit  :  S'ils  voyaient 
des  miracles ,  ils  ne  croiraient  pas;  rien  n'est  plus  pro- 
fondément vrai.  Les  clartés  de  l'intelligence  n'ont  rien 
de  commun  avec  la  rectitude  de  la  volonté.  Vous  savez 
bien  .  mon  vieil  ami .  que  certains  hommes,  s'ils  venaient 
è  trouver  ce  qu'ils  cherchent,  pourraient  fort  bien  de- 
venir coupables  au  lieu  de  se  perfectionner.  Que  nous 
manque-t-il  donc  aujourd'hui,  puisque  nous  sommes  h-s 

I.    Vidrmus    tlUtic  ycr    tuccitluiu    m    u;ti(j»i(ite.    (Ej>ist.    ad    i  01 
un,  13 
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maîtres  de  bien  faire?  et  que  manque-t-il  aux  prêtres, 
puisqu'ils  ont  reçu  la  puissance  d'intimer  la  loi  et  de  par- 
donner les  transgressions? 

Qu'il  y  ait  des  mystère  dans  la  Bible,  c'est  ce  qui 
n'est  pas  douteux;  mais  à  vous  dire  la  vérité,  peu  m'im- 
porte. Je  me  soucie  fort  peu  de  savoir  ce  que  c'est  qu'un 
habit  de  peau.  Le  savez-vous  mieux  que  moi,  vous,  qui 
travaillez  à  le  savoir?  et  serions-nous  meilleurs  si  nous 
le  savions?  Encore  une  fois,  cherchez  tant  qu'il  vous 
plaira  :  prenez  garde  cependant  de  ne  pas  aller  trop 
loin ,  et  de  ne  pas  vous  tromper  en  vous  livrant  à  votre 
imagination.  Il  a  bien  été  dit,  comme  vous  le  rappelez  : 
Scrutez  les  Écritures;  mais  comment  et  pourquoi?  Lisez 
le  texte  :  Scrutez  les  Ecritures ,  et  vous  y  verrez  qu'elles 
rendent  témoignage  de  moi.  (Jean,  V,  39.)  Il  ne  s'agit 
donc  que  de  ce  fait  déjà  certain,  et  non  de  recherches 
interminables  pour  l'avenir  qui  ne  nous  appartient  pas. 
Et  quant  à  cet  autre  texte,  les  étoiles  tomberont ,  ou  pour 
mieux  dire,  seront  tombantes  ou  défaillantes ,  l'Évangé- 
liste  ajoute  immédiatement,  que  les  vertus  du  ciel  seront 
ébranlées,  expressions  qui  ne  sont  que  la  traduction  ri- 
goureuse des  précédentes.  Les  étoiles  tombantes  que 
vous  voyez  dans  les  belles  nuits  d'été  n'embarrassent , 
je  vous  l'avoue,  guère  plus  mon  intelligence.  Revenons 
maintenant... 

Le  chevalier.  — .Non  pas,  s'il  vous  plaît,  avant  que 
j'aie  fait  une  petite  querelle  à  notre  bon  ami  sur  une 
proposition  qui  lui  est  échappée.  Il  nous  a  dit  en  propres 
ternies  :  Vous  navez  plus  de  héros;  c'est  ce  que  je  ne 
puis  passer.  Que  les  autres  nations  se  défendent  comme 
elles  l'entendront  ;  moi  je  ne  cède  point  sur  l'honneur  de 
la  mienne.  Le  prêtre  et  le  chevalier  français  sont  pa- 
rents, et  l'un  est  comme  l'autre  sans  peur  et  sa?is  re- 
proche. 11  faut  être  juste,  Messieurs  :  je  crois  que,  pour 
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la  gloire  de  l'intrépidité  sacerdotale,  la  révolution  a 
présenté  des  scènes  qui  ne  le  cèdent  en  rien  à  tout  ce  que 
l'histoire  ecclésiastique  offre  de  plus  brillant  dans  ce 
genre.  Le  massacre  des  Carmes,  celui  de  Quiheron,  cent 
autres  faits  particuliers  retentiront  à  jamais  dans  l'uni- 
vers. 

Le  sénateur.  —  Ne  me  grondez  pas,  mon  cher  cheva- 
lier; vous  savez,  et  votre  ami  le  sait  aussi .  que  je  suis  à 
genoux  devant  les  glorieuses  actions  qui  ont  illustré  le 
clergé  français  pendant  l'épouvantable  période  qui  vient 
de  s'écouler.  Lorsque  j'ai  dit  :  ]'oi<s  n'avez  plus  de  !;• 
j'ai  parlé  en  général  et  sans  exclure  aucune  noble  excep- 
tion :  j'entendais  seulement  indiquer  un  certain  affai- 
menl  universel  que  vous  sentez  tout  aussi  bien  que 
moi;  mais  je  ne  veux  point  insister,  et  je  vous  rends  la 
parole,  Monsieur  le  comte 

Le  coin  .  -  Je  réponds  'loue,  puisque  vous  le  voulez 
l'un  et  L'autre.  Vous  attendez  un  grand  événement  :  vous 
que  ,  sur  ce  point,  je  suis  totalement  de  votre  avis, 
et  ie  m'en  suis  expliqué  assez  clairement  dans  l'un  de 
nos  premiers  entretiens.  Je  vous  remercie  de  vos  ré- 
flexion^ sur  ce  -i  nid  sujet,  et  je  vous  remercie  en  parti- 
culier de  L'explication  si  simple,  m  naturelle,  si  ingé- 
96  du  Pollion  de  Virgile,  qui  me  semble  tout  a  fait 
acceptable  au  tribunal  du  sens  commun. 

Je  ne  vous  remercie  pas  moins  de  ce  que  vous  me  dites 
sur  la  société  biblique.  Vous  êtes  le  premier  penseur 
qui  m'ayez  on  peu  réconcilié  avec  une  institution  qui 
repose  tout  entière  sur  une  erreur  capital.-;  car  ce  n'est 
point  la  lecture ,  c'»^t  L'enseignemeni  de  L'Écriture  sainte 
qui  est  utile  :  La  douce  colombe  avalant  d'abord  et  tri- 
turant à  demi  le  grain  qu'elle  distribue  ensuite  à  sa  cou- 
naturelle  de  l'Église  expliquant  aux 
fidèles  i ••  tte  parole  écrite,  qu'elle  a  mise  à  leur  p< 
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Lue  sans  notes  et  sans  explication,  l'Écriture  sainte  est 
un  poison.  La  société  biblique  est  une  œuvre  protestante, 
et,  comme  telle,  vous  devriez  la  condamner  ainsi  que 
moi;  d'ailleurs,  mon  cher  ami,  pouvez-vous  nier  qu'elle 
ne  renferme,  je  ne  dis  pas  seulement  une  foule  d'indif- 
férents, mais  de  sociniens  même,  de  déistes  achevés,  je 
dis  plus  encore,  d'ennemis  mortels  du  Christianisme?... 
Vous  ne  répondez  pas...  on  ne  saurait  mieux  répondre... 
Voilà  cependant ,  il  faut  l'avouer,  de  singuliers  propaga- 
teurs de  la  foi  !  Pouvez-vous  nier  de  plus  les  alarmes  de 
l'Église  anglicane,  quoiqu'elle  ne  les  ait  pas  encore  ex- 
primées formellement?  Pouvez-vous  ignorer  que  les  vues 
secrètes  de  cette  société  ont  été  discutées  avec  effroi  dans 
une  foule  d'ouvrages  composés  par  des  docteurs  anglais? 
Si  l'Église  anglicane,  qui  renferme  de  si  grandes  lumières, 
a  gardé  le  silence  jusqu'à  présent,  c'est  qu'elle  se 
trouve  placée  dans  la  pénible  alternative,  ou  d'approu- 
ver une  société  qui  l'attaque  dans  ses  fondements,  ou 
d'abjurer  le  dogme  insensé  et  cependant  fondamental  du 
Protestantisme,  le  jugement  particulier.  Il  y  aurait  bien 
d'autres  objections  à  faire  contre  la  société  biblique ,  et 
la  meilleure  ,  c'est  vous  qui  l'avez  faite ,  Monsieur  le  sé- 
nateur ;  en  fait  de  prosélytisme ,  ce  qui  déplaît  à  Rome 
ne  vaut  rien.  Attendons  l'effet  qui  décidera  la  question. 
On  ne  cesse  de  nous  parler  du  nombre  des  éditions;  qu'on 
nous  parle  un  peu  de  celui  des  conversions.  Vous  savez, 
au  reste,  si  je  rends  justice  à  la  bonne  foi  qui  se  trouve 
disséminée  dans  la  société,  et  si  je  vénère  surtout  les 
grands  noms  de  quelques  protecteurs!  Ce  respect  est  tel 
que  souvent  je  me  suis  surpris  argumentant  contre  moi- 
même  sur  le  sujet  qui  nous  occupe  en  ce  moment,  pour 
voir  s'il  y  aurait  moyen  de  transiger  avec  l'intraitable 
logique.  Jugez  donc  si  j'embrasse  avec  transport  le  point 
de  vue  ravissant  et  tout  nouveau  sous  lequel  vous  me 
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faites  apercevoir  dans  un  prophétique  lointain  l'effet 
d'une  entreprise  qui,  séparée  de  cet  espoir  consolateur, 
épouvante  la  religion  au  lieu  de  la  réjouir 


Caetera  desidemntur 
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DES    SACRIFICES    EN    Q-ÉNÉ] 

Je  n'adopte  point  L'axiome  impie  : 

La  crainte  dans  le  monde  imagina  let  dieox  '. 

Je  me  plais  au  contraire  ;\  remarquer  que  les  hommes, 
eu  donnanl  a  Dieu  les  Qomsqui  expriment  La  grandeur, 
le  pouvoir  <-t  la  bonté,  en  l'appelant  le  Seigneur,  le  Met- 
tre, le  Père,  etc.,  montraient  assez  que  L'idée  de  ladi- 
vinité  ae  pouvait  être  lille  de  la  crainte.  On  peut  obser- 
ver encore  que  la  musique,  La  poésie,  la  <  1 .  »  1 1  -  «  • .  en  un  im>i 
tous  li  taienl  appelés  aux  cérémonies 

du  culte;  el  que  l'idée  d'allégresse  se  mêla  toujours  si  in 

i.  Priant!  in  orbe  »'•  l  iore  le  ?éi  i- 

tabie  auteur,  ne  trouve  parmi  le*  fragmenta  de  Pétrone,  il  est  bien  i  i. 
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timement  à  celle  de  fête  que  ce  dernier  devint  partout 
synonyme  du  premier. 

Loin  de  moi  d'ailleurs  de  croire  que  l'idée  de  Dieu  ait 
pu  commencer  pour  le  genre  humain ,  c'est-à-dire  qu'elle 
puisse  être  moins  ancienne  que  l'homme. 

Il  faut  cependant  avouer,  après  avoir  assuré  l'ortho- 
doxie, que  l'histoire  nous  montre  l'homme  persuadé 
dans  tous  les  temps  de  cette  effrayante  vérité  :  Qui!  vi- 
vait sous  la  main  d'une  puissance  irritée ,  et  que  cette 
puissance  ne  pouvait  être  apaisée  que  par  des  sacrifices. 

Il  n'est  pas  même  aisé,  au  premier  coup  d'œil,  d'ac- 
corder des  idées  en  apparence  aussi  contradictoires;  mais 
si  l'on  y  réfléchit  attentivement,  on  comprend  très  bien 
comment  elles  s'accordent ,  et  pourquoi  le  sentiment  de 
la  terreur  a  toujours  subsisté  à  côté  de  celui  de  la  joie, 
sans  que  l'un  ait  jamais  pu  anéantir  l'autre. 

«  Les  Dieux  sont  bons,  et  nous  tenons  d'eux  tous  les 
mens  dont  nous  jouissons  :  nous  leur  devons  la  louange 
et  l'action  de  grâce.  Mais  les  Dieux  sont  justes,  et  nous 
sommes  coupables  :  il  faut  les  apaiser,  il  faut  expier 
nos  crimes;  et,  pour  y  parvenir,  le  moyen  le  plus  puis- 
sant est  le  sacrifice  * .  » 

Telle  fut  la  croyance  antique ,  et  telle  est  encore ,  sous 
différentes  formes,  celle  de  tout  l'univers.  Les  hommes 
primitifs,  dont  le  genre  humain  entier  reçut  ses  opinions 
fondamentales,  se  crurent  coupables  :  les  institutions  gé- 
nérales furent  toutes  fondées  sur  ce  dogme ,  en  sorte  que 
les  hommes  de  tous  les  siècles  n'ont  cessé  d'avouer  la  dé- 
gradation primitive  et  universelle,  et  de  dire  comme 
nous,  quoique  d'une  manière  moins  explicite  :  Nos  mères 

1.  Ce  n'était  point  seulement  pour  apaiser  les  mauvais  génies,  ce  n'était 
point  seulement  à  l'occasion  des  grandes  calamités  que  le  sacrifice  était 
offert  :  il  fut  toujours  la  base  de  toute  espèce  de  culte,  sans  distinction  de 
lieu,  de  temps,  d'opinions  ou  de  circonstances. 
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nous  ont  courus  dans  le  crime  :  car  il  n'y  a  pas  un 
dogme  chrétien  qui  n'ait  sa  racine  dans  la  nature  intime 
de  l'homme  .  et  dans  une  tradition  aussi  ancienne  que  le 
genre  humain. 

Mais  la  racine  de  cette  dégradation,  ou  la  réité  de 
l'homme,  s'il  est  permis  de  fabriquer  ce  mot,  résidait 
<\;\n<  le  principe  sensible,  dans  la  vie,  dans  l'âme  enfin, 
si  soigneusement  distinguée  par  les  anciens  de  l'esprit  ou 
de  l'intelligence. 

L'animal  n'a  reçu  qu'une  âme  ;  à  nous  furent  donnés 
et  ii'u/f  et  l'esprit  '. 

L'antiquité  ne  croyait  point  qu'il  pût  y  avoir,  entre 
l'esprit  et  le  corps ,  aucune  sorte  de  lien  ni  de  contact  -; 
de  manière  que  F  âme,  ou  le  principe  sensible,  était  pour 
eux  une  espèce  de  moyenne  proportionnelle ,  ou  de  puis- 
sance intermédiaire  en  qui  V esprit  reposait,  comme  elle 
reposait  elle-même  dans  le  corps. 

En  se  représentant  l'âme  sous  l'image  d'un  œil,  suivant 
la  comparaison  ingénieuse  de  Lucrèce,  l'esprit  était  la 
prunelle  de  cetœiP.  Ailleurs  il  l'appelle  l'âme  de  l'âme  4, 


1.  Immis'  m  liominem  spiriluni  et  anirnam.  (Joseph.,  Antiq. 

Jud.,  lib.  I,  cap.  i.  \  2.) 

Prim  ipîo  induisit  communia  eonditor  illis 
Tantuin  inimam;  nobis  raimom  qnoqoe   . 

Ji\fv.  Sat.  XV    148,  149.) 

i  auto*  reperiebat  Deus  ulli  rHadjunelan  tuetUie  anima 

nefas  esse  :  çuocirca  mtelligentium  in  anima,  anirnam  COHClusit  ni  cor- 
i  un.,  iater.  fra^;  Cieer  ;  Plat.,  in  Tim.  opp.,  tome  ix.  \>.  312,  A.  n., 

p.  386,  11.) 

3.  "'  ulo  di  <  uni  si  pnpnla  manalt 

lncolutnis,  etc. 

(Ltr.K.    >!••  N    l;     m,  109 ,  - 

..  Mi[w  .mima,  et  aniHUB  propoiTO  t»»l ius  i] 

/'  ni.) 
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et  Platon,  d'après  Homère,  le  nomme  le  cœur  de  Vâme  l, 
expression  que  Philon  renouvela  depuis  2. 

Lorsque  Jupiter,  dans  Homère ,  se  détermine  à  rendre 
un  héros  victorieux ,  le  dieu  a  pesé  la  chose  dans  son 
esprit 3;  il  est  un  :  il  ne  peut  y  avoir  de  combat  en  lui. 

Lorsqu'un  homme  connaît  son  devoir  et  le  remplit  sans 
balancer,  dans  une  occasion  difficile ,  il  a  vu  la  chose 
comme  un  dieu ,  dans  son  esprit 4. 

Mais  si,  longtemps  agité  entre  son  devoir  et  sa  pas- 
sion ,  ce  même  homme  s'est  vu  sur  le  point  de  commettre 
une  violence  inexcusable,  il  a  délibéré  dans  son  âme 
et  dans  son  esprit 5. 

Quelquefois  l'esprit  gourmande  Vâme ,  et  la  veut  faire 
rougir  de  sa  faiblesse  :  Courage ,  lui  dit-il,  mon  âme! 
tu  as  supporté  de  plus  grands  malheurs  6. 

Et  un  autre  poète  a  fait  de  ce  combat  le  sujet  d'une 
conversation ,  en  forme  tout  à  fait  plaisante.  Je  ne  puis, 
dit-il,  6  mon  âme!  t'accorder  tout  ce  que  tu  désires  : 
songe  que  tu  nés  pas  la  seule  à  vouloir  ce  que  tu  aimes  ". 

1.  In  Theset.  opp.,  tome  II,  p.  261.  C. 

iV.  B.  Quelquefois  les  latins  abusent  du  mot  animus,  mais  toujours 
d'une  manière  à  ne  laisser  aucun  doute  au  lecteur.  Cicéron ,  par  exemple, 
remploie  comme  un  synonyme  d'anima  et  l'oppose  à  mens.  El  Virgile  a 
dit  dans  le  même  sens  :  Mentent  animtimque.  Ma.  VI,  11,  etc.  Juvénal, 
au  contraire,  l'oppose,  comme  synonyme  de  mens,  au  mot  anima,  etc. 

2.  Philo,  de  Opif.  mundi,  cité  par  Juste- Lipse.  Phys.  stoïc.  III,  disser.  xvi. 

3.  A».'  ôye  l«pF5ptfe  xaxdc  <ppéva.  (Iliad.,  II,  3.) 

4.  AOxàp  o  ëyvw  xjaiv  évî  <ppn<jt.  (Ibid.,  I,  333.) 

5.  "Eco;  ô  Ta09'  lopjxatvô  xaxà  çpéva  xaî  xatà  6up.ôv.     (Ibid.,   193.) 

6.  Téx^aôi  Sri  xpaSiyj,  xai  xûvTEpov  â),).o  ttôt'  ÊTXr,;.     (Odyss.,  XX,  18.) 

Platon  a  cité  ce  vers  dans  le  Phédon.  (Opp.  tome  I,  p.  215,  D.)  et  il  y 
voit  une  puissance  qui  parle  à  une  autre.  —  'Q;  à>.Xr,  oOcrca  à)).cp  Trpâ- 
Yixaxi  Sia).svou[i.évYi.  (Ibid.  2G1,  B.) 

7.  OùôùvajAou  (roi.  0u[jlè,  7tapao-/EÏv  âo-p.eva  7iâv:a , 
TÉTÀaÔi.  Ttov  ôé  xaXwv  ovkt  cru  (xoûvoç  âpa;. 

(Theogn.  inter.  ver.  enom  ex  edit.  Brunckii,  v.  72-73.) 
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dire,  demande  Platon,  lorsqu'on  dit  qu'un 
homme  s'est  oaincu  lui-mi'-me,  qu'il  s'est  montré  plu-, 
fort  que  lui-même,  etc.?  On  affirme  évidemment  qu'il 
est,  tout  à  la  fois,  plus  fort  et  plus  faible  que  lui-même: 
car  si  c'est  lui  qui  est  le  plus  bible,  c'est  aussi  lui  qui 
est  le  plus  fort  :  puisqu'on  affirme  l'un  et  l'autre  du  même 
sujet.  La  volonté  supposée  une  ne  saurait  pas  plus  être 
en  contradiction  avec  elle-même ,  qu'un  corps  ne  peut 
être  animé  à  la  fois  par  deux  mouvements  actuels  et  op- 
posés1; car  nul  sujet  ne  peut  réunir  deux  contraires  si- 
multanés Si  l'homme  était  un,  a  dit  excellemment  Hip- 
pocrate.  jamais  il  ne  seraù  malade  z\  et  la  raison  en  est 
simple  :  car,  ajoute-t-il,  on  ne  peut  concevoir  une  cause  de 
maladie  dans  <  t  qui  est  un  \ 

Cicéron  écrivant  donc  que.  lorsqu'on  nous  ordonne  de 
i omuiunder  à  nous-mêmes ,  cela  signifie  que  la 
raison  doit  commander  à  la  passion  J,  ou  il  entendait  que 
li  passion  est  une  personne ,  ou  il  ne  s'entendait  pa<  lui- 
même. 

l' tscal  avait  en  vue  sans  doute  les  idées  de  Platon  lors- 
qu'il disait  :  Cette  duplicité  de  l'homme  est  si  visible  qu'il 
y  eu  a  qui  ont  pensé  que  nous  OVOfU  deux  âmes ,  un  su- 
jet simple  leur  paraissant  incapable  de  telles  et  si  sou- 
daines oarh  l 

kL,  <ii'  Rep    Opp-t  loine  v    P«  349  I  p.  'ttio,  C. 

2.  O  a;xa  tï   ivavt:»  folStgetat. 

\n^.,  eatkeg.  4e  iiuinlit.il'-.  (»|.|i   tome  I.) 

3.  'Efw  5t  sr.ui  eï  ht  j»  6  àv'htDTto;.  q-jô:  ^6:'  i*  r,k-\tvi. 

Il;|  p.,  n,    .V;'.  /  <>,       Rom.  1.  lit.  edit.,  cap.  il.  p.  265.) 
I    Se  yàç  »''  j*  ■■'"''  WÛ  i/-;T,1ï'-v  EN   B<  ,N> 

m. aune  lumineuse  n'a  paa  besoin  (U  valeur  liM  le  monde  moral. 

».  Quum  igitur  prxci/ntur  u/  notttauUpsù  imptremus,  hoc , 

pttur,  ut  ratio  coerccat  lemeritatem.  (Tusc.  qua-st.  11.  11.]  Partout  où  il 

faut  résister,  il  va  action;  partout  ou  il  \  a  .utum.   il  J  a  suhstance .  et 

-  on  ne  compren  .t  un.'  ItMitte  peut  H  saisir  flllfi  mfÉUC 

III    l  ;    —  On  |"  ut  v . . 1 1 .  a  l'endroit  <J  ;  ;  a\  rittl  di 
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Mais  avec  tous  les  égards  dus  à  un  tel  écrivain  ,  on  peut 
cependant  convenir  qu'il  ne  semble  pas  avoir  vu  la  chose 
tout  à  fait  à  fond  ;  car  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  sa- 
voir comment  un  sujet  simple  est  capable  de  telles  et  si 
soudaines  variétés,  mais  bien  d'expliquer  comment  un 
sujet  simple  peut  réunir  des  oppositions  simultanées  ;  com- 
ment il  peut  aimer  à  la  fois  le  bien  et  le  mal ,  aimer  et 
haïr  le  même  objet,  vouloir  et  ne  vouloir  pas ,  etc.  ;  com- 
ment un  corps  peut  ss  mouvoir  actuellement  vers  deux 
points  opposés;  en  un  mot,  pour  tout  dire ,  comment  un 
sujet  simple  peut  n'être  pas  simple. 

L'idée  de  deux  puissances  distinctes  est  bien  ancienne , 
même  dans  l'Église.  «  Ceux  qui  l'ont  adoptée ,  disait 
«  Origène,  ne  pensent  pas  que  ces  mots  de  l'Apôtre  : 
«  La  chair  a  des  désirs  contraires  à  ceux  de  l'esprit.  (Galat. , 
«  V,  17.)  doivent  s'entendre  de  la  chair  proprement  dite; 
«  mais  de  cette  âme,  qui  est  réellement  rame  de  la 
«  chair  :  car,  disent-ils ,  nous  en  avons  deux ,  Tune  bonne 
«  et  céleste,  l'autre  inférieure  et  terrestre  .  c'est  de  celle- 
«  ci  qu'il  a  été  dit  que  ses  œuvres  sont  évidentes  (Ibid., 
«  19.),  et  nous  croyons  que  cette  âme  de  la  chair  réside 
«  dans  le  sang  *.  » 

Au  reste ,  Origène  qui  était  à  la  fois  le  plus  hardi  et  le 
plus  modeste  des  hommes  dans  ses  opinions ,  ne  s'obstine 
point  sur  cette  question.  Le  lecteur,  dit-il,  en  pensera  ce 
qu'il  voudra.  On  voit  cependant  assez  qu'il  ne  savait  pas 
expliquer  autrement  ces  deux  mouvements  diamétrale- 
ment opposés  dans  un  sujet  simple. 


citer,  la  singulière  histoire  d'un  certain  Léontius,  qui  voulait  absolument 
voir  des  cadavres  qu'absolument  il  ne  voulait  pas  voir;  ce  qui  se  passa 
dans  celte  occasion  entre  son  âme  et  lui,  et  les  injures  qu'il  crut  devoir 
adresser  à  ses  yeux.  (Loc,  page  360,  A.) 

1.  Orig.,  de  Princ.  III,  4.  Opp.,  edit.  Ruœi.  Paris,  1733,  in-fol.,  tome  1. 
p.  145,  seqq. 
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Qu'est-ce,  en  effet,  que  cette  puissance  qui  contrario 
l'homme,  ou,  pour  mieux  dire,  sa  conscience?  Qu'est-ce 
que  cette  puissance  qui  n'est  pas  lui,  ou  tout  lui?  Est-elle 
matérielle  comme  la  pierre  ou  le  bois?  dans  ce  cas,  elle 
ne  pense  ni  ne  sent,  et,  par  conséquent,  elle  ne  peut 
avoir  la  puissance  de  troubler  l'esprit  dans  ses  opérations. 
J'écoute  avec  respect  et  terreur  toutes  les  menaces  faites 
à  In  chair;  mais  je  demande  ce  que  c'est. 

Descartes,  qui  ne  doutait  de  rien,  n'est  nullement  em- 
barrassé de  cette  duplicité  de  l'homme.  11  n'y  a  poini , 
selon  lui,  dans  nous,  de  partie  supérieure  et  inférieure , 
de  puissance  raisonnable  et  sensitive,  comme  on  le  croit 
vulgairement.  L'aine  de  l'homme  est  une,  et  la  même 
substance  est  tout  à  la  fois  raisonnable  et  sensitive.  Ce  qui 
trompe  à  cet  égard,  dit-il,  c'est  que  les  volitions  produites 
par  l'âme  et  par  les  esprits  vitaux  envoyés  par  le  corps, 
excitent  des  mouvements  contraires  dans  la  glande  pi- 
néalc  K 

Antoine  Arnaud  est  bien  moins  amusant  :  il  nous  pro- 
pose comme  un  système  inconcevable,  et  cependant  in- 
contestable :  «  Que  ce  corps,  qui,  n'étant  qu'une  matière 
«  n'est  point  un  sujet  capable  de  péché,  peut  cependant 

communiquer  à  l'âme  ce  qu'il  n'a  pas  et  ne  peut  avoir  ; 
.<  et  que,  de  l'union  de  ces  deux  choses  exemptes  de 
«  péché,  il  ne  résulte  un  tout  qui  en  est  capable,  et  qui 

est  très  justement  l'objet  de  la  colère  de  Dieu  -.  » 

Il  parait  que  ce  dur  sectaire  n'avait  guère  philosophé 

1.  Cartesii  opp.  Ams'.,  BlMO,  1785,  in-4°;  de  Passionibus,  art.  XIAI1 
p.  22.  IC  M  <li^  ries  <!r  «'II'-  Explication  :  lM  lioiiiiiifs  tell  <|ue  Dcscartes 
méritent  autant  d'égftrdl  qu'on  en  doit  pou  aux  faoeittt  MUTPttWiri  <!•• 
ia  renoruiuif.  Je  prie  Makne&l  qv'M  fMtfl  attention  au  fond  delà  pen- 
léej  qui  se  réduit  très  clairement  à  ceci  :  Ce  qui  fait  croire  comminu- 
tiu  nt  qu'il  y  a  une  contradictio>i  dans  l'homme ,  c'est  qu'il  y  a  une  con- 
tradiction dans  l'homme. 

2.  Perpétuité  de  la  foi,  in-4°,  tome  III.  liv.  XI.  «  .     i 
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sur  l'idée  du  corps,  puisqu'il  s'embarrasse  ainsi  volon- 
tairement, et  qu'en  nous  donnant  une  bêtise  pour  un  mys- 
tère ,  il  expose  l'inattention  ou  la  malveillance  à  prendre 
un  mystère  pour  une  bêtise. 

Un  physiologiste  moderne  se  croit  en  droit  de  déclarer 
expressément  que  le  principe  vital  est  un  être.  «  Qu'on 
«  l'appelle,  dit-il,  puissance  ou  faculté ,  cause  immédiate 
«  de  tous  nos  mouvements  et  de  tous  nos  sentiments ,  ce 
«  principe  est  un  :  il  est  absolument  indépendant  de  l'âme 
«  pensante ,  et  même  du  corps,  suivant  toutes  les  vraisem- 
«  blances1  :  aucune  cause  ou  loi  mécanique  n'est  rece- 
«  vable  dans  les  phénomènes  du  corps  vivant2.  » 

Au  fond,  il  paraît  que  l'Écriture  sainte  est  sur  ce  point 
tout  à  fait  d'accord  avec  la  philosophie  antique  et  mo- 
derne, puisqu'elle  nous  apprend  :  «  Que  l'homme  est 
«  double  dans  ses  voies 3,  et  que  la  parole  de  Dieu  est  une 
«  épée  vivante  qui  pénètre  jusqu'à  la  division  de  l'âme 
«  et  de  l'esprit,  et  discerne  la  pensée  du  sentiment4.  » 

Et  saint  Augustin,  confessant  à  Dieu  l'empire  qu'avaient 
encore  sur  son  âme  d'anciens  fantômes  ramenés  par  les 
songes ,  s'écrie  avec  la  plus  aimable  naïveté  :  Alors  Sei- 
gneur! suis-je  moi5? 

Non ,  sans  doute ,  il  n'était  pas  lui  ,  et  personne  ne  le 
savait  mieux  que  lui,  qui  nous  dit  dans  ce  même  endroit  : 

1.  Il  semble  que  ces  mots,  suivant  toutes  les  vraisemblances ,  sont  en- 
core, comme  je  l'ai  dit  ailleurs,  une  pure  complaisance  pour  le  siècle  :  car 
comment  ce  qui  est  un.  et  qui  peut  s'appeler  principe,  ne  serait-il  pas  dis- 
tingué de  la  matière? 

2.  Nouveaux  Éléments  de  la  science  de  l'homme,  par  M.  Barthez,  2  vol. 
in-8°.  Paris,  1806. 

3.  Homo  duplex  in  viis  suis.  Jac.  I,  8. 

4.  Pertingens  usque  ad  divisionem  animée  ac  spiritûs.  (Il  ne  dit  pas 
de  V esprit  et  du  corps),  etdiscretor  cogitationum  et  intentionum  cordis. 
(Hebr.  iv,  12.) 

5.  Nmnquid  tune  non  ego  sum,  Domine  Deus  meus?  (D.  August.,  Con- 
fess.  X,  xx,  i.) 
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Tant  il  y  a  de  différence  entre  moi-mi  mi  et  moi-mk.mk1; 
lui  qui  a  si  bien  distingué  les  deux  pwjtfnnces  de  l'homme 

lorsqu'il  sécrie  encore,  en  s'adressant  à  Dieu  :  0  toi!  pain 
mystique  de  mon  âme,  époux  de  mon  intelligence!  quoi! 
>e  pouvais  ne  pas  t'aùner*l 

Hilton  a  mis  de  beaux  vers  dans  la  bouche  de  Satan, 
qui  rugit  de  son  épouvantable  dégradation3.  L'homme 
aussi  pourrait  les  prononcer  avec  proportion  et  intelli- 
-•■iice. 

D'où  nous  est  venue  l'idée  de  représenter  les  anges  au- 
tour des  objets  de  notre  culte  par  des  groupes  de  tètes 
ailé,  î 

Je  n'ignore  pas  que  la  doctrine  des  deux  âmes  fût  con- 
damnée dans  les  temps  anciens,  mais  je  ne  sais  si  elle  le 
fut  par  un  tribunal  compétent  :  d'ailleurs  il  suffit  de  s'en- 
tendra. Que  l'homme  soit  un  être  résultant  de  l'union  de 
deux  âmes,  c'est-à-dire  de  deux  principes  intelligents  de 
même  nature,  dont  l'un  est  bon  et  l'autre  mauvais,  c'est, 
je  crois,  l'opinion  qui  aurait  été  condamnée,  et  que  je 
condamne  aussi  de  tout  cœur.  Mais  que  l'intelligence  soit 
l.i  même  chose  que  le  principe  sensible,  ou  que  ce  prin- 
cipe, qu'on  appelle  aussi  Le  principe  vital,  et  qui  est  la  oie, 
puisse  être  quelque  chose  de  matériel .  absolument  dénué 

i.  Taniiiinintiii-st  mt.  i  ntiMonetH]  n  «i  m    i>    tagust. ,    Confess.,  X 

XXX,    I 

î.  Deu punit  oris  inluian  lu*  maritans menteoi 

ni mon  le  aiiHihant  '    Ibiil.,  I.  xm,  2.) 

0  foui  il* m  .ut  •  Tint  î  wini  ersl  contead'd 
\\  iiii  Godi  Ibo  >it  the  bigfa  il .  an  noti  i  on  In 

Intci  a  l'.M-t  .iii.l  mi\il  with  bettial  bUdm 

u .uii.it.'  tad  imbrate 
i  ii.it  la  t.  ■  tùght  of  deitj  Mpir'd. 

P,  I.  .  u 

,     |  '  ih.iIIk ■m.  lOMett ut  dans  f| n i-l  «■nilro.l  .1 

I  IgarM  .1  Ll  n'y  a  dm,  dam 

!m>  de  l  inii  LLigeo.ce,  du  u  aie  Bear  que  cette  chenille  n  ait  ■ouillée. 
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de  connaissance  et  de  conscience ,  c'est  ce  que  je  ne  croi- 
rai jamais,  à  moins  qu'il  ne  m'arrivât  d'être  averti  que 
je  me  trompe  par  la  seule  puissance  qui  ait  une  autorité 
légitime  sur  la  croyance  humaine.  Dans  ce  cas,  je  ne 
balancerais  pas  un  instant ,  et  au  lieu  que ,  dans  ce  mo- 
ment, je  n'ai  que  la  certitude  d'avoir  raison,  j'aurais 
alors  la  foi  d'avoir  tort.  Si  je  professais  d'autres  senti- 
ments, je  contredirais  de  front  les  principes  qui  ont  dicté 
l'ouvrage  que  je  publie,  et  qui  ne  sont  pas  moins  sacrés 
pour  moi . 

Quelque  parti  qu'on  prenne  sur  la  duplicité  de  l'homme, 
c'est  sur  la  puissance  animale ,  sur  la  vie,  sur  lame  (car 
tous  ces  mots  signifient  la  même  chose  dans  le  langage 
antique) ,  que  tombe  la  malédiction  avouée  par  tout  l'uni- 
vers. 

Les  Égyptiens,  que  l'antiquité  savante  proclama  les 
seuls  dépositaires  des  secrets  divins^  ,  étaient  bien  per- 
suadés de  cette  vérité,  et  tous  les  jours  ils  en  renou- 
velaient la  profession  publique;  car  lorsqu'ils  embau- 
maient les  corps,  après  qu'ils  avaient  lavé  dans  le  vin 
de  palmier  les  intestins,  les  parties  molles,  en  un  mot 
fous  les  organes  des  fonctions  animales,  ils  les  plaçaient 
dans  une  espèce  de  coffre  qu'ils  élevaient  vers  le  ciel, 
et  l'un  des  opérateurs  prononçait  cette  prière  au  nom 
du  mort  : 

«  Soleil,  souverain  maître  de  qui  je  tiens  la  vie,  dai- 
«  gnez  me  recevoir  auprès  de  vous.  J'ai  pratiqué  fidèle- 
«  ment  le  culte  de  mes  pères;  j'ai  toujours  honoré  ceux 
«  de  qui  je  tiens  ce  corps,  jamais  je  n'ai  nié  un  dépôt; 
«  jamais  je  n'ai  tué.  Si  j'ai  commis  d' autres  fautes ,  je  n'ai 
«  point  agi  par  moi-même,  mais  par  ces  choses'2.  »  Et 

1.  sEgyptios  solos  divinarum  rerum  conscios.  (Macrob.,  Sat.  I,  12.  On 
peut  dire  que  cet  écrivain  parle  ici  au  nom  de  toute  l'antiquité. 

2.  'A>).à  otà  -raùta.  (Porphyr.,  De  ahst.in,  et  usu  anim.,  IV,  10.) 


ÉCLAIRCISSEMENT   SIR    LES    SACRIFICES.  213 

(oui  de  suite  <>n  jetait  ces  choses  dans  le  fleuve,  comme  la 

que  C homme  aoait  commises*  : 
après  quoi  on  procédait  à  L'embaumement. 

Or  il  est  certain  que,  daus  cette  cérémonie,  les  Egyp- 
tiens peuvent  être  regardés  comme  de  véritables  précur- 
seurs de  la  révélation  qui  a  dit  anathème  à  la  chair,  qui 
Ta  déclarée  ennemie  de  l'intelligence,  c'est-à-dire  deltiru. 
et  nous  a  dit  expressément  que  tous  ceu.i  ijiti  sont  nés  du 
sang  "//  de  la  volonté  de  la  chair  ne  deviendront  jamais 
enfants  de  Dieu  -'. 

L'homme  étant  donccoupahlr  par  son  principe  sensible, 
par  5a  chair,  par  sa  vie,  L'anathème  tombait  sur  le  sang-; 
car  Le  sang  était  Le  principe  de  la  vie,  ou  plutôt  le  sang: 
était  la  vie  .  Et  c'est  une  chose  bien  singulière  que  ces 
vieilles  traditions  orientales,  auxquelles  on  ne  faisait  plus 
d'attention,  aient  été  ressuscitées  de  nos  jours,  et  soute- 
nues par  les  plus  grands  physiologistes. 

Le  chevalier  Rosa  avait  dit,  il  y  a  longtemps,  en  Italie, 

1.  'Q;  rItmn  facavrwv  ùv  ô  ôtvOpwico;  fî|iapnv.  A.a  tavh —    Plat     l 
rarn..  Oiat.  Il    .  cités  par  M.  Larcher  dans  U  prétieOM  traduction  d'Hé- 
■odote,  liv.  II,  l  85.  Je  ne  sais  au  reste  pourquoi  ce  grand  helléniste  a  tra- 
duit ô.a.  -a  Ta  par  c'est  pour  ces  c/ioses ;  au  lieu  de,  c'est  par  ces  choses. 

Il  y  a  un  rapport  singulier  rntn'  cette  prière  des  préires  égyptiens  ''t 
celle  nu  ■  l'Église  prononcée  côté'des  agonisants,  i  Quoiqu'il  ail  péché,  il 
I  endanl  toujours  iru-,  il  a  ponté  dans  ^<>n  sein  le  zèle  de  Dieu;  il  n'a 
«  cessé  d'adorer  le  Dieu  qui  a  tout  créé,  etc.  » 

/•nim  peccavtrtti  Uxwu  n ci  tdidit,  et  z>  lum  t><  t  m  se  habuit,  et 

m  m  qui  fecU  onrnla  fideliter  adoravii 

1  Joli,  i,  22,  13.  Lorsque  Darid  disait  :  Spiritwn  rectum  fnn< 
viscenbus  meis,  re  n'était  point  une  expression  rague  "u  une  man 
parler  :  il  enonrait  un  dogme  précis  it  fondamental. 

3.  Vous  ne  mangera  point  le  sang  les  anlmaui,  qui  est  leur  vie.  G<  u  . 
i\    i    s    i.  aairesl  dans  le  pourquoi  ja  tous  l'ai 

donné* aln  qu'il  toit  répanda  soi  l'autel  pou  l'expiation  de  ><j^  péchés; 
car  c'est  par  le  san-  que  I'asu  lera  purifiée.  [Lêv.  XIII,  11.]  Gtfdet>Yous 
d'  mangei  leur  sang  d----  anirnaui  "//  leur  taagesi  leur  Die;aiaaj  roua 
ne  derez  pas  m  m.' r  .o>  *  leurcbi  ;  rosis  tous  répan- 

ni  la  lei '•  •  lu.  Dent.  mi.  ,  etc.) 
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que  le  principe  vital  réside  dans  le  sang1.  Il  a  fait  sur  ce 
sujet  de  fort  belles  expériences ,  et  il  a  dit  des  choses  en- 
rieuses  sur  les  connaissances  des  anciens  à  cet  égard  ; 
mais  je  puis  citer  une  autorité  plus  connue2,  celle  du  cé- 
lèbre Hunter,  le  plus  grand  anatomiste  du  dernier  siècle, 
qui  a  ressuscité  et  motivé  le  dogme  oriental  de  la  vitalité 
du  sang 

«  Nous  attachons,  dit-il,  l'idée  de  la  vie  à  celle  de  l'or- 
«  ganisation  ;  en  sorte  que  nous  avons  de  la  peine  à  foi  - 
<c  cer  notre  imagination  de  concevoir  un  fluide  vivant  ; 
«  mais  l'organisation  n'a  rien  de  commun  avec  la  vie 3.  Elle 
«  n'est  jamais  qu'un  instrument,  une  machine  qui  ne  pro- 
«  duit  rien,  même  en  mécanique ,  sans  quelque  chose  qui 
«  réponde  à  un  principe  vital,  savoir  une  force 

«  Si  l'on  réfléchit  bien  attentivement  sur  la  nature  du 
«  sang ,  on  se  prête  aisément  à  l'hypothèse  qui  le  suppose 
«  vivant.  On  ne  conçoit  pas  même  qu'il  soit  possible  d'en 
«  faire  une  autre ,  lorsqu'on  considère  qu'il  n'y  a  pas  uni- 
«  partie  de  l'animal  qui  ne  soit  formée  du  sang,  que 
«  nous  venons  de  lui  {ice  grow  out  ofit),  et  que,  s'il  n'a 
«  pas  la  vie  antérieurement  à  cette  opération,  il  faut  au 
«  moins  qu'il  l'acquière  dans  l'acte  de  la  formation,  puis- 
«  que  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  croire  à  l'exis- 
«  tence  de  la  vie  dans  les  membres  ou  différentes  parties, 
<c  dès  qu'elles  sont  formées4. 


1.  On  trouvera  une  belle  analyse  de  ce  système  dans  les  oeuvres  du 
comte  Giam-Rinaldo  Caril-Rubi.  Milan,  1790,  30  vol.  in-8°,  tome  IX. 

2.  Je  ne  dis  pas  plus  décisive,  car  les  pièces  ne  sont  plus  sous  mes  yeux, 
et  jamais  je  n'ai  pu  les  comparer.  D'ailleurs,  quand  Jîosa  aurait  tout  dit, 
qu'importe?  l'honneur  de  la  priorité  pour  le  système  de  la  vitalité  du  sans 
ne  lui  serait  point  accordé.  Sa  patrie  n'a  ni  flottes,  ni  armées,  ni  colonies; 
tant  pis  pour  elle  et  tant  pis  pour  lui. 

3.  Vérité  du  premier  ordre  et  de  la  plus  grande  évidence. 

4.  Voy.  John.  Hunter' s  a  Treotise  on  the  blood,  inflammation  and  Gun- 
ihot  icounds.  London,  1794,  in-4°. 
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Il  parait  qu»-  cette  opinion  du  célèbre  Hunter  a  fait 
fortune  en  Angleterre.  Voici  ce  qu'on  lit  dans  les  Recher- 
ches asàatiqui 

'<■  C  est  une  opinion  au  moins  aussi  ancienne  que  Pline, 
«  que  le  sang  est  un  tluide  vivant;  mais  il  était  réservé 
«  aa.  célèbre  physiologiste  Jean  Hunter  de  placer  cette  opi- 
«  nion  au  rang-  de  ces  vérités  dont  il  n'est  plus  possible 
«  de  disputer 1 .  » 

La  vitalité  du  sang,  ou  plutôt  l'identité  du  sang  et  de 
la  vie  étant  posée  comme  un  fait  dont  l'antiquité  ne  dou- 
tait nullement,  ei  qui  a  été  renouvelé  de  nos  jours,  c'était 
aussi  une  opinion  aussi  ancienne  que  le  monde,  que  le 
ciel,  irrite  contre  la  chair  et  le  sang,  ne  pouvait  être  apaisé 
que  par  le  umg;  et  aucune  nation  n'a  douté  qu'il  n'y  eût 
dans  l'effusion  du  sang  une  vertu  expiatoire!  Or,  ni  la 
raison,  ni  la  folie  n'ont  pu  inventer  cette  idée,  eucore 
moins  la  faire  adopter  généralement.  Elle  a  sa  racine  dans 
les  dernières  profondeurs  de  la  nature  humaine,  et  l'his- 
toire, sur  ce  point,  ne  présente  pas  une  seule  dissonnance 
dans  l'univers-.  La  théorie  entière  reposait  sur  le  dogme 

1.  loi/,  li-  iiiPiiioir.-  di'  M.  Willian  Boag  sur  le  venin  des  serpents,  dans 

U  asiatique»,  tomr  IV.  in-'i".  p.  108. 
On  a  vu  qae  Pline  est  bien  jeune  compare  à  l'opinion  d<'  la  vitalité  du 
%ang;  voici  ce  qu'il  d'il  sur  ce  sujet  :  Du.i  ffti  p<  r  ffJùll  mino- 

res omnibus  dii  u  '  ''item  rigunt...   marjua  est  m  eo  vitatilatis 

portio. 

r  l'I  I  i  Bo  II  M  Mt  -  ii  1 1  -  ll.irduini  l'an*.  ir,s;,  .  m-*  ,1.  Il,  lib. 
XII,  cap.  i  \ix-i  U,  p  tf  ~»83.) 

//  ■iiguttu'iii  esse  veteru,  terunt.  (Not. 

Il.ird..  il- M 

2.  Cétail  ti ii •  -  opinion  uniforme,  et  qui  nvafl  prévalu  >i«  tarte  part,  'i1"' 

ision  ne  poorail  ir'tUfurfr  qnii  par  ta  nag,  tH  que  quelqu'un  devaM 
mourir  |>our  le  bonheur  d'un  antre.  [Brjfantù  M  oued,  tome 

il,  m- 1  ,  i'    I 

lent  de  plue  ajae  rm  péi  née  •  être  efl  m 

qne  par  le  -  ing    B  I  y.  emp.  ■  *iv.) 

Am~i  la  dogme  du  talal  pu  le  tout  il  brave  i<- 
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de  la  réversibilité.  On  croyait  (comme  on  a  cru,  comme 
on  croira  toujours)  que  V innocent  pouvait  payer  pour  le 
coupable;  d'où  l'on  concluait  que  la  vie  étant  coupable, 
une  vie  moins  précieuse  pouvait  être  offerte  et  acceptée 
pour  une  autre.  On  offrit  donc  le  sang  des  animaux;  et 
cette  âme ,  offerte  pour  une  â?ne,  les  anciens  l'appelèrent 
antipsychon  (kvti^ujtov),  vicariam  animant;  comme  qui 
dirait  âme  pour  âme  ou  âme  substituée l . 

Le  docte  Gogicet  a  fort  bien  expliqué ,  par  ce  dogme  de 
la  substitution,  ces  prostitutions  légales  très  connues  dans 
l'antiquité,  et  si  ridiculement  niées  par  Voltaire.  Les  an- 
ciens, persuadés  qu'une  divinité  courroucée  ou  malfai- 
sante en  voulait  à  la  chasteté  de  leurs  femmes ,  avaient 
imaginé  de  lui  livrer  des  victimes  volontaires ,  espérant 
ainsi  que  Vénus,  tout  entière  à  sa  proie  attachée ,  ne 
troublerait  point  les  unions  légitimes  ;  semblable  à  un 
animal  féroce  auquel  on  jetterait  un  agneau  pour  le  dé- 
tourner d'un  homme2. 

Il  faut  remarquer  que ,  dans  les  sacrifices  proprement 
dits,  les  animaux  carnassiers,  ou  stupides,  ou  étrangers 
à  l'homme,  comme  lesbètes  fauves,  les  serpents,  les  pois- 
sons, les  oiseaux  de  proie,  etc.,  n'étaient  point  immolés3. 
On  choisissait  toujours,  parmi  les  animaux,  les  plus  pré- 
cieux par  leur  utilité ,  les  plus  doux ,  les  plus  innocents , 

temps  et  l'espace;  il  est  indestructible,  et  cependant  il  ne  découle  d'aucune 
raison  antécédente  ni  d'aucune  erreur  assignable. 

1.  Lami,  Appar.  Ad  Bibl,  I,  7. 

Cor  pro  corde,  precor,  pro  fibris  accipe  fibras, 
Hanc  animam  vobis  pro  meliore  damus. 

(Ovid.,  Fast.  vi.,  161.) 

2.  Voy.  la  Nouvelle  Démonstration  évangëlique  de  Leland.  Liège, 
1768,  4  vol.  in-12,  tome  I,  part.  I,  chap.  vu,  p.  352. 

3.  A  quelques  exceptions  près  qui  tiennent  à  d';utres  principes. 
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les  plus  en  rapport  avec  l'homme  par  leur  instinct  et 
leurs  habitudes.  Ne  pouvant  eufin  immoler  l'homme  pour 
sauver  l'homme,  on  choisissait  dans  l'espèce  animale  les 
victimes  les  plus  humaines,  s'il  est  permis  de  s'exprimer 
ainsi;  et  toujours  la  victime  était  brûlée  en  tout  ou  en 
partie,  pour  attester  que  la  peine  naturelle  du  crime  est 
le  feu ,  et  que  la  chair  substituée  était  brûlée  à  la  place 
de  la  chair  coupable  '. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  connu  dans  l'antiquité  que  les 
tauroboles  et  les  crioboles  qui  tenaient  au  culte  oriental 
de  Mil  lira.  Ces  sortes  de  sacriOces  devaient  opérer  une 
purification  parfaite,  effacer  tous  les  crimes  et  procurer 
à  l'homme  une  véritable  renaissance  spirituelle  :  on 
creusait  une  fosse  au  fond  de  laquelle  était  placé  l'initié  : 
on  étendait  au-dessus  de  lui  une  espèce  de  plancher  percé 
d'une  infinité  de  petites  ouvertures,  sur  lequel  on  immo- 
lait la  victime.  Le  sang  coulait  en  forme  de  pluie  sur  le 
pénitent,  qui  le  recevait  sur  toutes  les  parties  de  son 
corps2,  et  l'on  croyait  que  cet  étrange  baptême  opérait 
une  régénération  spirituelle.  Une  foule  de  bas-reliefs  et 


1.  far  tout  ainsi  que  les  humeurs  viciées  produisent  dans  les  corps  le  feu 
delà  /lèvre,  qui  les  purifie  ou  les  consume  sans  les  brûler,  de  même  les 

'  vices  produisent  dans  les  Imes  l"  /'■  i  >  i  du  feu,  qui  les  purifie  ou  les  brûle 
sans  les  (onsuiiifi.  (Yid.  Orirj.,  De  Priueip.  II,  10,  opp.  tome  I,  p.  102.) 

2.  Pradeuce  bous  ■  transmis  une  description  il  i,  liée  de  cette  dégoû- 
tante cérémonie  : 

I  mil  [vi  mille  i  iniai  mu  \ 

îllapsus  imber  teptdarn  raiera  pluit-, 

itus  quern  -  \<  ipil 

Qullti  ad  otnnes  turpe  mbji  ctuni  «  spi:t, 

1  omni  put i  pore 

Quiu  us  supinat,  obviai  offert  gênas ; 
Bupponil  aures;  labra,  nan 
Oculos  et  Ipsos  prolait  liquoribas; 

■  cl  linguarn  i  irs'i 
Doncc  ciuoieui  lotus  atruin  toml 
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d'inscriptions  '  rappellent  cette  cérémonie  et  le  dogme 
universel  qui  l'avait  fait  imaginer. 

Rien  n'est  plus  frappant  dans  toute  la  loi  de  Moïse 
que  l'affectation  constante  de  contredire  les  cérémonies 
païennes,  et  de  séparer  le  peuple  hébreu  de  tous  les  autres 
par  des  rites  particuliers  ;  mais ,  sur  l'article  des  sacri- 
fices, il  abandonne  son  système  général;  il  se  conforme 
au  rite  fondamental  des  nations;  et  non  seulement  il  se 
conforme,  mais  il  le  renforce  au  risque  de  donner  au 
caractère  national  une  dureté  dont  il  n'avait  nul  besoin. 
Il  n'y  a  pas  une  des  cérémonies  prescrites  par  ce  fameux 
législateur,  et  surtout  il  n'y  a  pas  une  purification, 
même  physique,  qui  n'exige  du  sang. 

La  racine  d'une  croyance  aussi  extraordinaire  et  aussi 
générale  doit  être  bien  profonde.  Si  elle  n'avait  rien  de 
réel  ni  de  mystérieux,  pourquoi  Dieu  lui-même  l'aurait-il 
conservée  dans  la  loi  mosaïque  ?  où  les  anciens  auraient- 
ils  pris  cette  idée  d'une  renaissance  spirituelle  par  le 
sang?  et  pourquoi  aurait-on  choisi,  toujours  et  partout, 
pour  honorer  la  Divinité ,  pour  obtenir  ses  faveurs ,  pour 
détourner  sa  colère,  une  cérémonie  que  la  raison  n'in- 
dique nullement,  et  que  le  sentiment  repousse?  Il  faut 
nécessairement  recourir  à  quelque  cause  secrète .  et  cette 
cause  était  bien  puissante. 

l.  Gruter  nous  en  a  conservé  une  qui  est  très  singulière,  et  que  Van  Dale 
.1  (  ilee  à  la  suite  du  passage  de  Prudence  : 

DIS  MAGXIS 

M  ATM    DECM   ET   ATTIDl 
SEXTLS    AGESILAUS   iESIDUS.... 

TAIROBOLIO 

CRIOBOLIOQUE   IN   JvlERMM 

RENATUS  ARAM  SACRAMT. 

(Ant.  Van  Dale,  Dissert,  de  orac.  ethnicorum.  Amst..  1683;  in-8°,  p.223.) 


CHAPITRE  1T. 


DES    SACRIFICES    HUMAINS. 

La  doctrine  de  la  substitution  étant  universellement 
reçue,  il  ne  restait  pins  de  doute  sur  l'efficacité  des  sacri- 
fices proportionnée  à  l'importance  des  victimes;  et  cette 
double  croyance,  juste  dans  ses  racines,  mais  corrompue 
par  cet tr  force  qui  avait  tout  corrompu,  enfanta  de  toute 
part  l'horrible  superstition  des  sacrifices  humain*.  En 
vain  la  raison  disait  à  l'homme  qu'il  n'avait  point  de 
droit  sur  son  semblable,  et  que  même  il  l'attestait  tous 
les  jours  eo  offrant  le  sang  des  animaux  pour  racheter 
celui  de  l'homme;  en  vain  la  douce  humanité  et  la 
compassion  naturelle  prêtaient  une  nouvelle  force  aux 
arguments  de  la  raison  :  devant  ce  dogme  entraînant, 
la  raison  demeurait  aussi  impaissante  qne  !<■  Bentimenl 

On  rendrait  pouroir   contredire  fbistoire  lorsqu'elle 
nous  montra  cet  abominable  usage  pratiqué  dans  tout 
L'univers;  mus  ft  la  bonté  de  l'espèce  humaine,  il  n'y  a 
rien  de  si  incontestable  ;  et  les  iirti.uis  mêmes  de  la  | 
attestent  !<•  préjugé  universel. 

\  peine  son  -  va%  coule  «-t  fait  n  rre. 

d  ■•■  ii x  t"ht  mii  i  rate!  enteadre  le  tonm 
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Les  vents  agitent  l'air  d'heureux  frémissements, 

Et  la  mer  lui  répond  par  des  mugissements; 

La  rive  au  loin  gémit  blanchissante  d'écume  ; 

La  flamme  du  bûcher  d'elle-même  s'allume  : 

Le  ciel  brille  d'éclairs,  s'entrouvre,  et  parmi  nous, 

Jette  une  sainte  horreur  qui  nous  rassure  tous. 

Quoi!  le  sang-  d'une  fille  innocente  était  nécessaire  au 
départ  d'une  flotte  et  au  succès  d'une  guerre!  Encore 
une  fois,  où  donc  les  hommes  avaient-ils  pris  cette 
opinion?  et  quelle  vérité  avaient-ils  corrompue  pour  ar- 
river à  cette  épouvantable  erreur?  Il  est  bien  démontré . 
je  crois,  que  tout  tenait  au  dogme  de  la  substitution  don! 
la  vérité  est  incontestable ,  et  même  innée  dans  l'homme 
(car  comment  l'aurait-il  acquise?),  mais  dont  il  abus^ 
d'une  manière  déplorable  :  car  l'homme,  à  parler  exac- 
tement, n'adopte  point  l'erreur.  Il  peut  seulement  ignorer 
la  vérité  ou  en  abuser;  c'est-à-dire  l'étendre,  par  une 
fausse  induction,  à  un  cas  qui  lui  est  étranger. 

Deux  sophismes,  ce  semble,  égarèrent  les  hommes  : 
d'abord  l'importance  des  sujets  dont  il  s'agissait  d'écarter 
l'anathème.  On  dit  :  Pour  sauver  une  armée ,  une  ville, 
un  grand  souverain  même ,  qu'est-ce  quun  homme?  On 
considéra  aussi  le  caractère  particulier  de  deux  espèces 
de  victimes  humaines  déjà  dévouées  par  la  loi  civique 
politique;  et  l'on  dit  :  qu'est-ce  que  la  vie  d'un  coupable 
ou  d'un  ennemi? 

Il  y  a  grande  apparence  que  les  premières  victimes 
humaines  furent  des  coupables  condamnés  par  les  lois; 
car  toutes  les  nations  ont  cru  ce  que  croyaient  les  druides 
au  rapport  de  César l  :  que  le  supplice  des  coupables  était 
quelque  chose  de  fort  agréable  à  la  divinité.  Les  anciens 
croyaient  que  tout  crime  capital,  commis  dans  l'État. 
liait  la  nation ,  et  que  le  coupable  était  sacré  ou  voué  aux 

I.  De  Bello  Gallicn.  vi,  ;6. 
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dieux,  jusqu'à  ce  que,  par  l'effusion  de  son  sang,  il  eût 
délié  et  loi-même  et  la  dation  '. 

On  voit  ici  pourquoi  le  mot  sacré  (sacer)  était  pris  dan  • 
la  langue  latine  en  bonne  et  en  mauvaise  part,  pourquoi 
le  même  mot  dans  la  langue  grecque  (Ocio;)  signifie 
également  ce  qui  est  saint  et  ce  qui  est  profane;  pourquoi 
le  mot  anathème  signifiait  de  même  tout  à  la  fois  ce  qui 
est  offert  à  Dieu  à  titre  de  don ,  et  ce  qui  est  livré  à  sa 
vengeance;  pourquoi  enfin  on  dit  en  grec  comme  en  latin 
qu'un  homme  ou  une  chose  ont  été  dé-sacrés  (expiés), 
pour  exprimer  qu'on  les  a  lavés  d'une  souillure  qu'ils 
avaient  contractée.  Ce  mot  de  dé-sacrer fctœotïioOv ,  expiare, 
semble  contraire  à  l'analogie  :  l'oreille  non  instruite 
demanderait  résacrer  ou  ré-sanctifwr ;  mais  l'erreur 
n'est  qu'apparente,  et  l'expression  est  très  exacte.  Sacré 
signifie,  dans  les  langues  anciennes,  ce  qui  est  livre  à  la 
Divinité ,  n'importe  à  quel  titre,  et  qui  se  trouve  ainsi 
lié;  <le  manière  que  le  supplice  dé-sacre,  expie ,  ou  délie % 
tout  comme  {'absolution  religieuse. 

Lorsque  les  lois  des  XII  tables  prononcent  la  mort, 
elles  disent  :  sacer   isto  {qtiil  soit  sacré)!  c'est-à-dire 
dévoué;  ou,   pour  B'exprimer  plus  correctement,  i 
car  le  coup;ibii'  n'était,  rigoureusement  parlant,  dé-vouè 
que  par  l'exécution. 

Ht  lorsque  L'Église  prie  pour  les  femm><  dévouées  pro 
devoto  /''//i/'/ico  sexu),  c'est-à-dire  pour  le*  relign 
qui  sonl  réellement  dévouées  dans  un  sens  très  juste 

i.  Os  moU  de  i»l  m  naturels,  qu'ils  m  IrouTeol 

sdoptés  et  fixés  pour  toujours  dam  notre  langue  théologique. 
i.  Un  journaliste  français,  en  plaisantant  tarée  texte,  Pro  devoto  femt- 

ni.inc|ue  it>-  din-  :  que  iï'jlisrci  ilrciiir  un  ;  /'cmims  If 
titre  de  sexe  m. mit   Journal  dr  VBmp\  I       1er  1812.]  Il  M  faut  pal 

quereller  les  gens  d'espril  qui  apprennent  !«•  latin  ,  bientôt  tans  doute  ils 
■ont.  il  >•-(  m. ii  cependant  qu'il  serait  bon  de  l'aToir  appris  aranl 
de  se  jouer  .1  1  Église  romaine  qui  sbleinent 
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c'est  toujours  la  même  idée.  D'un  côté  est  le  crime ,  et  de 
l'autre  l'innocence;  mais  l'un  et  l'autre  sont  sacrés. 

Dans  le  dialogue  de  Platon,  appelé  VEnthyphron,  un 
homme  sur  le  point  de  porter  devant  les  tribunaux  une 
accusation  horrible .  puisqu'il  s'agissait  de  dénoncer  son 
père ,  s'excuse  en  disant  :  «  Qu'on  est  également  souillé 
<c  en  commettant  un  crime,  ou  en  laissant  vivre  tranquil- 
«  lement  celui  qui  l'a  commis,  et  qu'il  veut  absolument 
«  poursuivre  son  accusation ,  pour  absoudre  tout  à  la  fois 
<(  et  sa  propre  personne  et  celle  du  coupable l.  » 

Ce  passage  exprime  fort  bien  le  système  antique ,  qui . 
sous  un  certain  point  de  vue ,  fait  honneur  au  bon  sens 
des  anciens. 

Malheureusement,  les  hommes  étant  pénétrés  du  prin- 
cipe de  l'efficacité  des  sacrifices  proportionnée  à  l'impor- 
tance des  victimes,  du  coupable  à  l'ennemi  il  n'y  eut  qu'un 
pas  :  tout  ennemi  fut  coupable;  et  malheureusement  en- 
core tout  étranger  fut  ennemi  lorsqu'on  eut  besoin  de  vic- 
times. Cet  horrible  droit  public  n'est  que  trop  connu;  voilà 
pourquoi  hostis-,  en  latin,  signifia  d'abord  également 
ennemi  et  étranger.  Le  plus  élégant  des  écrivains  latins 
s'est  plu  à  rappeler  cette  synonymie3;  et  je  remarque 
encore  qu'Homère,  dans  un  endroit  de  l'Iliade,  rend  l'idée 
d'ennemi  par  celle  d'étranger^,  et  que  son  commenta- 
teur nous  avertit  de  faire  attention  à  cette  expression. 

1.  'Asocioî;  <Teow:6vxa!  èxeïvov.  Plat.,  Entliyph.  Opp.  tome  I,  p.  8. 

2.  Eustli.,  ad.  Loc.  Le  mot  latin  hostis  est  le  même  que  celui  de  hoti: 
(hoste)  en  français;  et  l'un  et  l'autre  se  trouvent  dans  l'allemand  hast, 
quoiqu'ils  y  soient  moins  visibles.  L'hostis  étant  donc  un  ennemi  ou  un 
étranger,  et,  sous  ce  double  rapport,  sujet  au  sacrifice,  l'homme,  et  ensuite 
par  analogie  l'animal  immolé,  s'appelèrent  hostie.  On  sait  combien  ce  mot 
a  été  dénaturé  et  ennobli  dans  nos  langues  chrétiennes. 

■i.I,  ùoror,  atque  hostem  supplex  afl'are  superbum.  (Virg. ,, -En .  iv.  425). 
Ubi  Serv  us  :  —  Nonnulli  juxta  vetcres  hoslem  pro  hospile  diclum 
actipiunt.  (Forcellini  in  hostis.) 

4.  'AXXorpto;  çwï.  (Iliad.  v.  214). 
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11  parait  que  cette  fatale  induction  explique  parfaite- 
aient    L'universalité    d*une    pratique    aussi    détestable; 

qu'elle  l'explique,  dis-je,  fort  bien  humainement  :  car 
je  n'entends  nullement  nier  (et  comment  le  bon  sens, 
•ment  éclairé,  pourrait-il  le  nier?)  l'action  du  mal 
qui  avait  tout  corrompu. 

Cette  action  n'aurait  point  de  force  sur  l'homme,  si  elle 
lui  présentait  l'erreur  isolée.  La  chose  n'est  pas  même  pos- 
sible, puisque  Terreur  n'est  rien.  En  faisant  abstraction 
de  tout»-  idée  antécédente,  l'homme  qui  aurait  proposé 
d'en  immoler  un  autre ,  pour  se  rendrç  les  dieux  propices, 
eût  été  mis  mort  pour  toute  réponse,  ou  enfermé  comme 
fou  :  il  faut  donc  toujours  partir  d'une  vérité  pour  ensei- 
gner une  erreur.  On  s'en  apercevra  surtout  en  méditant 
sur  le  Paganisme  qui  étincelle  de  vérités,  mais  toutes 
altérées  el  déplacées;  de  manière  que  je  suis  entièrement 
de  l'avis  de  ce  théosophe  qui  a  dit  de  nos  jours  que 
Y  idolâtrie  était  une  putréfaction.  Qu'on  y  regarde  de 
près  :  on  y  Terra  que,  parmi  les  opinions  les  plus  folles, 
les  plus  indécentes,  tes  plus  atroces,  parmi  les  pratiques 
tes  [dus  monstrueuses  et  qui  ont  le  plus  déshonoré  le 
genre  humain,  il  n'en  est  pas  une  que  nous  ne  puissions* 
(/''■livrer  <lu  mal  [depuis  qu'il  nous  a  été  donné-  de  savoir 
demander  cette  grâce),  pour  montrer  ensuite  le  i 

U  .  qui  e>l  divin. 

Ce  fut  donc  de  ces  vérités  incontesta  Ides  de  [ 
dation  de  l'homme  el  destréité  originelle ,  de  la  Décessité 
d'une  satisfaction .  de  la  réversibilité  des  mérites  et  de  la 
substitution  des  souffrances  expiatoires,  que  les  hommes 
furent  conduits  a  cette  épouvantable  erreur  des  sacrifices 
humains. 

Fran<v!  dam  tai  GarêU  elle  bal  rapt. 

l'ont  Gaulois  attaqué  d'une  maladie  grave,  ou  bou- 
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mis  aux  dangers  de  la  guerre1,  immolait  des  hommes 
ou  promettait  d'en  immoler,  ne  croyant  pas  que  les 
dieux  pussent  être  apaisés,  ni  que  la  vie  d'un  homme 
pût  être  rachetée  autrement  que  par  celle  d'un  autre. 
Ces  sacrifices,  exécutés  par  la  main  des  Druides,  s'é- 
taient tournés  en  institutions  publiques  et  légales  ;  et 
lorsque  les  coupables  manquaient,  on  en  venait  au 
supplice  des  innocents.  Quelques-uns  remplissaient 
d'hommes  vivants  certaines  statues  colossales  de  leurs 
dieux;  ils  les  couvraient  de  branches  flexibles;  ils  y 
mettaient  le  feu,  et  les  hommes  périssaient  ainsi  en- 
vironnés de  flammes  2.  »  Ces  sacrifices  subsistèrent 
dans  les  Gaules,  comme  ailleurs,  jusqu'au  moment  où 
le  Christianisme  s'y  établit  :  car  nulle  part  ils  ne  cessèrent 
sans  lui,  et  jamais  ils  ne  tinrent  devant  lui. 

On  était  venu  au  point  de  croire  quon  ne  pouvait  sup- 
plier pour  une  tête  qu'au  prix  d'une  tête3.  Ce  n'est  pas 
tout;  comme  toute  vérité  se  trouve  et  doit  se  trouver 
dans  le  Paganisme,  mais,  comme  je  le  disais  tout  à 
l'heure ,  dans  un  état  de  putréfaction,  la  théorie  égale- 
ment consolante  et  incontestable  du  suffrage  catholique 
■se  montre  au  milieu  des  ténèbres  antiques  sous  la  forme 
d'une  superstition  sanguinaire  ;  et  comme  tout  sacrifice 
réel,  toute  action  méritoire,  toute  macération,  toute 
souffrance  volontaire  peut  être  véritablement  cédée  aux 
morts,  le  Polythéisme,  brutalement  égaré  par  quelques 
réminiscences  vagues  et  corrompues,  versait  le  sang-  hu- 
main pour  apaiser  les  morts.  On  égorgeait  des  prison- 

1 .  Mais  l'état  de  guerre  était  l'état  naturel  de  ce  pays.  Ante  Cxsaris 
adventum  fere  quotannis  (bellum) accidere solebat  ; uti,  aut  ipsi  injurias 
inferrent,  aut  Mas  propulsarent.  {De  Bello  gallico,  vi,  15.) 

2.  De  Bello  gallico,  vi,  16. 

3.  Prxceplum  est  ut  pro  capilibus  capitibus  supplicarentur,  idque 
aliquandiù  observation  ut  pro  familiarium  sospilate  pueri  mactaren- 
tur  Manix  dex,  matri  Larum.  (Macrob.,  Sat.  I,  7.) 
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niers  autour  des  tombeaux.  Si  les  prisonniers  manquaient, 
des  gladiateurs  venaient  répandre  leur  sang,  et  cette 
cruelle  extravagance  devint  un  métier,  en  sorte  que  ces 
gladiateurs  eurent  un  nom  [Bustiarii  qu'on  pourrait  re- 
présenter par  celui  des  Bùc/teriens ,  parce  qu'ils  étaient 
destinés  à  verser  leur  sang  autour  des  bûchers.  Enfin,  si 
le  sang  de  ces  malheureux  et  celui  des  prisonniers  man- 
quait également,  des  femmes  venaient,  en  dépit  des 
Xll  tables1,  se  déchirer  les  joues,  afin  de  rendre  aux 
bûchers  au  moins:  une  image  des  sacrifices ,  et  de  satis- 
faire les  dieux  infernaux,  comme  disait  Yarrori,  en  leur 
montrant  du  sang'1. 

Est-il  nécessaire  de  citer  les  Tyriens.  les  Phéniciens, 
les  Carthaginois,  les  Chananéens?  Faut-il  rappeler  qu'A- 
thènes, dans  ses  plus  beaux  jours,  pratiquait  ces  sacri- 
fices tous  les  ans?  que  Rome,  dans  les  dangers  pressants, 
immolait  des  Gaulois'?  Qui  donc  pourrait  ignorer  ces 
choses?  Il  ne  serait  pas  moins  inutile  de  rappeler  l'usage 
d'immoler  des  ennemis,  et  même  des  officiers  et  des  do- 
mestiques sur  la  tombe  des  rois  et  des  grands  capitaines. 

Lorsque  nous  arrivâmes  en  Amérique,  a  la  lin  du 
x\e  siècle,  nous  y  trouvâmes  cette  même  croyance,  mais 
bien  autrement  féroce.  II  fallait  amener  aux  prêtres 
mexicains  jusqu'à  vingt  mille  victimes  humaines  par  an  : 
et,  pour  se  les  procurer,  il  fallait  déclarer  la  guerre  à 

i     M  "as  ne  radunto.  XII  T,il>. 

'  ro/jis  nia  image  restitueretur,  ni,  quemadmodum  Varrotoqtti' 
tur,  ut sanguine  ottenao  Inferii  ntinflal  [Joh.  lins..  Bon.  Antiquit.  corp. 
■un  notis  Th.  Demsteri  à  Murreck.  Arnst.,  Blaen ,  1685;  in 
i°.  Y.  88,  p    I 

3.  Car  le  Gaulois  était  pour  le  Romain  l'notTO,  et  par  conséquent  l'HOe- 
tie.  Avec  les  autres  peuples,  dit  Ckéron,  nous  combattons  pour  la 
gloire,  avec  le  Gaulois  pour  le  salut.  —  Dis  qu'il  >n>  noté  llmne ,  U 
et  les  coutumes  que  nous  tenons  de  nos  ancêtres  veulent  que  l'enrôle- 
ment ne  connaisse  plut  d'exceptions.  mèmeemar* 
chaient.  (Cic.  p*'    M    /    nteio.) 

80IUÉE3    DR    SUNT-PÊTEKflBOCRG.  —  T.  II.  (J 
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quelque  peuple  :  mais  au  besoin  les  Mexicains  sacri- 
fiaient leurs  propres  enfants.  Le  sacrificateur  ouvrait  la 
poitrine  des  victimes,  et  se  hâtait  d'en  arracher  le  cœur 
tout  vivant.  Le  grand  prêtre  en  exprimait  le  sang-  qu'il 
faisait  couler  sur  la  bouche  de  l'idole,  et  tous  les  prêtres 
mangeaient  la  chair  des  victimes. 

0  Pater  orbis  ! 

Unde  nefas  tantuin?     .  

Solis  nous  a  conservé  un  monument  de  l'horrible 
bonne  foi  de  ces  peuples,  en  nous  transmettant  le  dis- 
cours de  Magiscatzin  à  Cortez ,  pendant  le  séjour  de  ce 
fameux  Espagnol  à  Tlascala.  Ils  ne  pouvaient  pas,  lui 
dit-il,  se  former  Fidée  d'un  véritable  sacrifice,  à  moins 
qu'un  homme  ne  mourût  pour  le  salut  des  autres l. 

Au  Pérou  les  pères  sacrifiaient  de  même  leurs  propres 
enfants2.  Enfin  cette  fureur,  et  même  celle  de  l'anthro- 
pophagie, ont  fait  le  tour  du  globe  et  déshonoré  les 
deux  continents 3. 

Aujourd'hui  même ,  malgré  l'influence  de  nos  armes 
et  de  nos  sciences,  avons-nous  pu  déraciner  de  l'Inde  ce 
funeste  préjugé  des  sacrifices  humains? 

1.  Xi  sabiun  que  pucliese  hacer  sacrificio,  sin  que  muriese  alguno  por 
la  salud  de  los  demas.  (Ant.  Solis,  Conq.  de  la  ISueva  Esp.,  lib.  III,  c.  m.) 

2.  On  trouvera  un  détail  exact  de  ces  atrocités  dans  les  lettres  améri- 
caines du  comte  Carli-Rubi ,  et  dans  les  notes  d'un  traducteur  fanatique 
qui  a  malheureusement  souillé  des  recherches  intéressantes  par  tous  les 
excès  de  l'impiété  moderne.  (Voy.  Lettres  américaines ,  traduct.  de  l'ita- 
lien de  M.  le  comte  Gian  Rinaldo  Carlï.  Paris,  1788;  2  vol.  in-8°.  lettre 
vme,  p.  116;  et  lettre  xxvii8,  p.  407  et  suiv.)  En  réfléchissant  sur  quelques 
notes  très  sages,  je  serais  tenté  de  croire  que  la  traduction  originairement 
partie  d'une  main  pure,  a  été  gâtée  dans  une  nouvelle  édition  par  une  main 
bien  différente  :  c'est  une  manœuvre  moderne  et  très  connue. 

3.  L'éditeur  français  de  Carli  se  demande  pourquoi?  et  il  repond  docte- 
ment :  Parce  que  l'homme  du  peuple  est  toujours  dupe  de  l'opinion. 
(Tome  I,  lettre  xni6,  p.  416.)  Belle  et  orofonde  solution  ! 
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Que  dit  la  loi  antique  de  ce  pays,  l'évangile  de  l'in- 
dostan?  /,<?  sacrifice  d'un  homme  réjouit  la  divinité  pen- 
dant mille  uns;  et  relui  de  /rois  homme*  pendant  trois 
mille  ans  K 

.le  sais  <jue.  dans  des  temps  plus  ou  moins  postérieurs 
à  la  loi.  l'humanité,  parfois  plus  forte  que  lepréju. 
permis  de  substituer  à  la  victime  humaine  La  figure  d'un 
homme  formé-'  en  beurre  ou  en  pâte:  mais  les  sacrifices 
réels  ODt  duré  pendant  des  siècles,  et  celui  des  fenu 
la  mort  de  leurs  maris  subsiste  toujours. 

Cet  étrange  sacrifice  s'appelle  le  Pitrùnedha-Yaga1  : 
la  prière  que  1  a  femme  récite  avant  de  se  jeter  dans 
Les  flammes  se  nomme  le  Sanealpa.  Avant  de  s'y  pré- 
cipiter, elle  invoque  les  dieux,  les  éléments,  bob  .nue 
et  '/  i  on  "  >ice3;  elle  s'écrie  :  et  toi ,  ma  conscience! 
sois  témoin  que  je  oaù  suivre  mon  époux,  et,  en  embraa> 
sant  le  corps  au  milieu  des  flammes,  elle  crie  satyai 
sah/a!  satya!  (Ce  mol  signifie  oén 

C'est  le  fils  ou  le  plus  proche  parent  qui  met  le  feu  au 
bêcher4.  Ces  horreurs  ont  lien  dans  un  pays  où  c'est  on 
crime  horrible  «le  tuer  une  vache;  où  le  superstitieux 
bramine  n'ose  pas  tuer  la  vermine  •  j u i  le  dévore. 

Le  gouvernement  du  Bengale  ayant  voulu  connaître 


Kwdhiradhyuya,  ou  le  chapitre  sanglant ,  traduit  du  <  <i 
licit-l'iiran ,  par  M.  Blaquièrc  {Asiat.  Research.  Sir  WUU  Jones  Utorkt, 
in-  i'.  tome   II.  | 

lie  coutume  ipn  iml—  Il  1IIJ  Iwrn  do  M  donner  la  mort  ou  de  se 
brûler  >ur  le  tombeau  dr  leur*  maris,  n  e>t  |»>inl  |>articuli<  re  a  II' 

la  retroave  eka  ta  natioM  du  Nord.  Uérod.  Iït.  V,  eh.  i ,|  n     ¥èj 

Brottier   sur  Tarte,   de  moi  I    Dote  fi.   —    Kl  •n  Mm  n.|ii. 

(Carli ,  LHlr. 

i  :  —  Qui  Mil  ce  que  Tant  cette  persuasion  ta  hihninil 
du  |oajB  infaillible  gui  est  fi  doux  pour  lit  hOMM  BHM  M  mi- 

séricorde sur  toutes  si  eaauM  sa  pluie  sur  i 

(Ps.  cii.iv,  9.) 

'U.  Research.,  tODM  \  Il    i 
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en  1803  le  nombre  des  femmes  qu'un  préjugé  barbare 
conduisait  sur  le  bûcher  de  leurs  maris,  trouva  qu'il  n'é- 
tait pas  moindre  de  trente  mille  par  an  l. 

Au  mois  d'avril  1802,  les  deux  femmes  d'Ameer- 
Jung,  régent  de  Tanjore,  se  brûlèrent  encore  sur  le 
corps  de  leur  mari.  Le  détail  de  ce  sacrifice  fait  hor- 
reur :  tout  ce  que  la  tendresse  maternelle  et  filiale  a 
de  plus  puissant,  tout  ce  que  peut  faire  un  gouverne- 
ment qui  ne  veut  pas  user  d'autorité,  fut  employé  en 
vain  pour  empêcher  cette  atrocité  :  les  deux  femmes 
furent  inébranlables2. 

Dans  quelques  provinces  de  ce  vaste  continent,  et 
parmi  les  classes  inférieures  du  peuple,  on  fait  assez 
communément  le  vœu  de  se  tuer  volontairement ,  si  l'on 
obtient  telle  ou  telle  grâce  des  idoles  du  lieu.  Ceux  qui 
ont  fait  ces  vœux  et  qui  ont  obtenu  ce  qu'ils  désiraient, 
se  précipitent  d'un  lieu  nommé  Calabhairava ,  situé  dans 
les  montagnes  entre  les  rivières  Tapti  et  Nermada.  La 
foire  annuelle  qui  se  tient  là  est  communément  témoin 
de  huit  ou  dix  de  ces  sacrifices  commandés  par  la  su- 
perstition3. 


1.  Extraits  des  papiers  anglais  traduits  dans  la  Gazette  de  France  du 
19  juin  1804;  n°  2369.  —  Annales  littéraires  et  morales,  tome  11.  Paris, 
1804  ;  in-8°,  page  145.  —  M.  Colebrooke,  de  la  société  de  Calcutta,  assure, 
à  la  vérité,  dans  les  Recherches  asiatiques  (Sir  William  Jones's  works. 
Supplém.,  tome  II,  p.  722.),  que  le  nombre  de  ces  martyres  de  la  supersti- 
tion n  a  jamais  été  bien  considérable,  et  que  les  exemples  en  sont  de- 
venus rares.  Mais  d'abord  ce  mot  de  rare  ne  présente  rien  de  précis;  et 
j'observe  d'ailleurs  que  le  préjugé  étant  incontestable,  et  régnant  sur  une 
population  de  plus  de  soixante  millions  d'hommes  peut-être,  il  semble- 
devoir  produire  nécessairement  un  très  grand  nombre  de  ces  atroces  sa- 
crifices. 

2.  Voy.  Theasiatic.  annual  Register,  1802,  in-8°.  On  voit  dans  la  rela- 
tion que,  suivant  l'observation  des  chefs  marattes,  ces  sortes  de  sacrifices 
n'étaient  point  rares  dans  le  Tanjore. 

3.  Asial.  research.,  tome  Vil  p.  267. 
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Toutes  les  fois  qu'une  femme  indienne  accouche  de 
deux  jumeaux,  elle  doit  en  sacrifier  un  à  la  déesse 
Gonza,  en  le  jetant  dans  le  Gange:  quelques  femmes 
même  sont  encore  sacrifiées  de  temps  en  temps  à  cette 
déesse  '. 

Dans  cette  Inde  si  vantée .  <  la  loi  permet  au  fils  de 
«  jeter  à  l'eau  son  père  vieux  et  incapable  de  travailler 
<(  pour  se  procurer  sa  subsistance.  La  jeune  veuve  est 
«  obligée  de  se  brûler  sur  le  bûcher  de  son  mari;  on 
«  oll're  des  sacrifices  humains  pour  apaiser  le  génie  de 
«  la  destruction;  et  la  femme  qui  a  été  stérile  pendant 
«  longtemps  offre  à  son  dieu  l'enfant  qu'elle  vient  de 
«  mettre  au  monde,  en  l'exposant  aux  oiseaux  de  proie 
«  ou  aux  bêtes  féroces,  ou  en  le  laissant  entraîner  par 
«  les  eaux  du  Gange.  La- plupart  de  ces  cruautés  furent 
h  encore  commises  solennellement ,  en  présence  des  Euro- 
«  péens,  à  la  dernière  fête  indostane  donnée  dans  l'île 
«  de  Sangor,  au  mois  de  décembre  1801 2.  » 

On  sera  peut-être  tenté  de  dire  :  Comment  l'Anglais . 
maître  absolu  de  ces  contrées ,  peut-il  voir  toutes  ces  hor- 
reurs sans  y  mettre  ordre?  Il  pleure  peut-être  sur  les  bû- 
chers, mais  pourquoi  ne  les  éteint-il  pas?  Les  ordres  sé- 
vères, les  mesures  de  rigueur,  les  exécutions  terribles, 
ont  été  employés  par  le  gouvernement;  mais  pourquoi? 
toujours  pour  augmenter  ou  défendre  le  pouvoir,  jamais 
pour  étouffer  ers  horribles  coulâmes.  On  dirait  que  les 
glaces  de  la  philosophie  ont  éteint  dans  son  coeur  cette 
soif  de  l'ordre  qui  opère  les  /dus  grands  changements .  en 
dépit  des  plus  grands  obstacles;  <m  que  le  despotisme  des 
nations  libres,  le  /dus  terrible  de  tous,  méprise  trop  ses 
esclaves  pour  se  donner  la  peine  de  les  remire  meilleurs. 

I.  Gai'iit  il,  ii  i 

\         Iimj  by  the  lt*d*  il,  etc.  Calcul  ta , 

1802. 
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Mais  d'abord  il  me  semble  qu'on  peut  faire  une  sup- 
position plus  honorable,  et  par  cela  seul  plus  vraisem- 
blable. C'est  qu'il  est  absolument  impossible  de  vaincre 
sur  ce  point  le  préjugé  obstiné  des  Indous,  et  qu'en  vou- 
lant abolir  par  l'autorité  ces  usages  atroces,  on  n'abou- 
tirait qu'à  la  compromettre ,  sans  fruit  pour  l'humanité^. 

Je  vois  d'ailleurs  un  grand  problème  à  résoudre  :  ces  sa- 
crifices atroces  qui  nous  révoltent  si  justement  ne  seraient- 
ils  point  bons ,  ou  du  moins  nécessaires  dans  l'Inde? 
Au  moyen  de  cette  institution  terrible,  la  vie  d'un  époux 
se  trouve  sous  la  garde  incorruptible  de  ses  femmes 
et  de  tout  ce  qui  s'intéresse  à  elles.  Dans  le  pays  des 
révolutions,  des  vengeances,  des  crimes  vils  et  téné- 
breux, qu'arriverait-il  si  les  femmes  n'avaient  matériel- 
lement rien  à  perdre  par  la  mort  de  leurs  époux,  et  si 
elles  n'y  voyaient  que  le  droit  d'en  acquérir  un  autre? 
Croirons-nous  que  les  législateurs  antiques,  qui  furent 
tous  des  hommes  prodigieux,  n'aient  pas  eu  dans  ces  con- 
trées des  raisons  particulières  et  puissantes  pour  établir 
de  tels  usages?  Croirons-nous  même  que  ces  usages 
aient  pu  s'établir  par  des  moyens  purement  humains? 
Toutes  les  législations  antiques  méprisent  les  femmes, 
les  dégradent,  les  gênent,  les  maltraitent  plus  ou  moins. 

La  femme ,  dit  la  loi  de  Menu,  est  protégée  par  son 
père  dans  l'enfance,  par  son  mari  dans  la  jeunesse,  et 
ûar  son  fils  dans  la  vieillesse  :  jamais  elle  nest  propre  à 
Vélat  d'indépendance.  La  fougue  indomptable  du  tem- 

1.  Userait  injuste  néanmoins  de  ne  pas  observer  que,  dans  les  parties 
de  l'Inde  soumises  à  un  sceptre  catholique,  le  bûcher  des  veuves  a  dis- 
paru. Telle  est  la  force  cachée  et  admirable  de  la  véritable  loi  de  la  grâce. 
Mais  l'Angleterre,  qui  laisse  brûler  par  milliers  des  femmes  innocentes 
sous  son  empire  certainement  très  doux  et  très  humain,  reproche  cepen- 
dant très  sérieusement  au  Portugal  les  arrêts  de  son  inquisition,  c'est- 
à-dire  quelques  gouttes  de  sang  coupable  versées  de  loin  eu  loin  par  la  loi. 

—  EJICE  P1UM0  TRABIÎM  ,  etc. 
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pérament ,  l'inconstance  du  caractère,  F  absence  de  toute 
affection  permanente,  et  la  perversité  naturelle  qui  dis- 
tingue les  fem  manqueront  jamais,  maigri  toutes 

les  précautions  imaginables,  de  les  détacher  m  peu  de 

temps  de  leurs  maris  ' . 

Platon  veut  que  les  lois  ne  perdent  pas  les  femmes  de 
vue,  même  un  instant  :  «  Car,  dit-il,  si  cet  article  est 
mal  ordonné,  elles  ne  sont  plus  la  moitié  du  genre  hu- 
main: elles  sont  plus  delà  moitié,  et  autant  de  fois  plus  de 
.  '/«'elles  ont  de  fois  moins  de  vertu  que  nous2  ». 
Qui  ne  connaît  l'incroyable  esclavage  des  femmes  à 
Athènes,  où  elles  étaient  assujetties  à  une  interminable 
tutelle;  où,  à  la  mort  d'un  père  qui  ne  laissait  qu'une 
fille  mariée,  le  plus  proche  parent  du  mort  avait  drol. 
de  l'enlever  à  son  mari  et  d'en  faire  sa  femme;  où  un 
mari  pouvait  léguer  la  sienne,  comme  une  portion  de  sa 
propriété,  atout  iudividu  qu'il  lui  plaisait  de  choisir 
pour  son  successeur,  etc.   ? 

Qui  ne  tonnait  encore  les  duretés  de  la  loi  romaine  en- 

!es  femmes?  On  dirait  (jue,   par  rapport  au  second 

1rs  instituteurs  des  nations  avaient  tous  «'-té  à  l'école 

d'Hip]  croyait  mauvais  dans  son  essmce 

même.  La  femme,  «lit-il,  est  perverse  par  nature  :  son 

re  journellement  réprimé,  autrement  il 

pousse  en  tout  sens,  comme  les  branches  d  un  arbre.  Si 

.  des  parents  ne  suffisent  point  pour  la 


i.  i ...     de   M'-nn    ic-  de  Brahms,  tnd.  pari         r.  William  Jones, 
Ul.chap.  137. 

9.  l'Int. .'/>■/■  ■;     VI,opp.Umk   l  ///.  />.  110,  —  ibi. — 

"OcU>  .      .i   V.3«£- 

fEl    T.'.',  .  Kl. 

mère  'i*'  Dé -i  .hum.  et  la  formule  de  cette 

ition  nous  i  rée  dani  V 

lee  Commentaires  sur  les  plaidoyers  d'IsdMM,  . 
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r/arder  :  il  faut  un  ami  dont  le  zèle  ne  soit  point  aveuglé 
par  V affection^. 

Toutes  les  législations  en  un  mot  ont  pris  des  précau- 
tions plus  ou  moins  sévères  contre  les  femmes  ;  de  nos  jours 
encore  elles  sont  esclaves  sous  l'Alcoran,  et  bêtes  de  somme 
chez  le  Sauvage  :  l'Évangile  seul  a  pu  les  élever  au  ni- 
veau de  l'homme  en  les  rendant  meilleures;  lui  seul  a  pu 
proclamer  les  droits  de  la  femme  après  les  avoir  fait 
naître,  et  les  faire  naître  en  s'établissant  dans  le  cœur  de 
la  femme,  instrument  le  plus  actif  et  le  plus  puissant  pour 
le  bien  comme  pour  le  mal.  Éteignez,  affaiblissez  seu- 
lement jusqu'à  un  certain  point,  dans  un  pays  chrétien, 
l'influence  de  la  loi  divine ,  en  laissant  subsister  la  liberté 
qui  en  était  la  suite  pour  les  femmes ,  bientôt  vous  verrez 
cette  noble  et  touchante  liberté  dégénérer  en  une  licence 
honteuse.  Elle  deviendront  les  instruments  funestes  d'une 
corruption  universelle  qui  atteindra  en  peu  de  temps  les 
parties  vitales  de  l'État.  Il  tombera  en  pourriture,  et  sa 
gangreneuse  décrépitude  fera  à  la  fois  honte  et  horreur. 

Un  Turc ,  un  Persan ,  qui  assistent  à  un  bal  européen , 
croient  rêver  :  ils  ne  comprennent  rien  à  ces  femmes , 

Compagnes  d'un  époux  et  reines  en  tous  lieux, 
Libres  sans  déshonneur,  fidèles  sans  contrainte, 
Et  ne  devant  jamais  leurs  vertus  à  la  crainte. 

C'est  qu'ils  ignorent  la  loi  qui  rend  ce  tumulte  et  ce  mé- 
lange possibles.  Celle  même  qui  s'en  écarte  lui  doit  sa 
liberté.  S'il  pouvait  y  avoir  sur  ce  point  du  plus  et  du 
moins,  je  dirais  que  les  femmes  sont  plus  redevables  que 
nous  au  Christianisme.  L'antipathie  qu'il  a  pour  l'escla- 
vage (qu'il  éteindra  toujours  doucement  et  infaillible- 

1.  Hippocr.,  op.  cit.  Van  der  Linden,  in-8°,  tome  II,  p.  911.  —  ibi  — 
'EXci  yàp  çùaet  tô  àvco/auTov  è~  iau^rj. 
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ment  partout  où  il  agira  librement)  tient  surtout  à  elles  : 
sachant  trop  combien  il  est  aisé  d'inspirer  le  vice,  il  veut 
au  moins  que  personne  n'ait  droit  de  le  commander1. 

Enfin  aucun  législateur  ne  doit  oublier  cette  maxime  : 
Avant  <£ effacer  I Évangile ,  il  faut  enfermer  les  femme*, 
ou  les  accabler  pardesloisépouvantables,  telles  que  celles 
de  l'Inde.  On  a  souvent  célébré  la  douceur  des  Indous; 
mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  hors  de  la  loi  qui  a  dit , 
BKATi  mues!  il  n'y  a  point  d'hommes  doux.  Ils  pourront 
être  faibles,  timides,  poltrons,  jamais  doux.  Le  poltron 
peut  être  cruel;  il  l'est  même  assez  souvent  :  l'homme 
doux  ne  l'est  jamais.  L'Inde  en  fournit  un  bel  exemple. 
Sans  parler  des  atrocités  superstitieuses  que  je  viens  de 
citer,  quelle  terre  sur  le  globe  a  vu  plus  de  cruautés? 

Mais  nous,  qui  pâlissons  d'horreur  à  la  seule  idée  des 
sacrifices  humains  et  de  l'anthropophagie,  comment 
pourrions-nous  être  tout  à  la  fois  assez  aveugles  et  assez 
ingrats  pour  ne  pas  reconnaître  que  nous  ne  devons  ces 
sentiments  qu'à  la  loi  d'amour  qui  a  veillé  sur  notre  ber- 
ceau? Une  illustre  nation,  parvenue  au  dernier  degrédela 
civilisation  et  de  l'urbanité,  osa  naguère,  dans  un  accès 
de  délire  dont  l'histoire  ne  présente  pas  un  autre  exemple, 
suspendre  formellement  cette  loi  :  que  vîmes-nous?  en 
un  clin  d'oeil,  les  mœurs  des  Iroquois  et  des  Algonquins: 
les  saintes  lois  de  L'humanité  foulées  au\  pieds;  le  sang 
innocent  couvrant  les  échafauds  qui  couvraient  la  France  ; 

I.  Il  faut  remarquer  -t 1 1  — .  que  li  le  '  hrislianisme  protèp-  la  femme,  elle', 
a  ion  tour,  ■  le  privilège  de  protéger  la  loi  protectrice  i  an  point  qoJ  mérite 
beaucoup  <ratirution.  On  serait  mémo  teste'  de  croire  ■)  in-  cette  Influence 
tient  a  quelque  affinité*  lecrète,  à  quelque  loi  naturelle.  Nous  voyons  le  ia< 
lut  rommencer  par  une  f •  ■  r 1 1 1 1 1 •  •  innooM  ée  dépoli  l'origine  des  i  nosee  :  dan-; 
toute  l'histoire  évangétique,  les  femme*  jouent  un  rôle  très  remarquable; 
et  dans  toutes  les  conquête  célébrai  du  Christianisme,  faites  tant  sur  les 
individus  >|ue  sur  les  nations,  toujours  on   voit   Rgnra  une  femme,   t'ela 

doit  être,  pu  "  peur  que  cette  note  d>  vienne  trop  longui . 
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des  hommes  frisant  et  poudrant  des  tètes  sanglantes ,  et 
la  bouche  même  des  femmes  souillée  de  sang  humain. 

Voilà  l'homme  naturel!  ce  n'est  pas  qu'il  ne  porte  en 
lui-même  les  germes  inextinguibles  de  la  vérité  et  de  la 
vertu  :  les  droits  de  sa  naissance  sont  imprescriptibles; 
mais  sans  une  fécondation  divine,  ces  germes  n'écloront 
jamais,  ou  ne  produiront  que  des  êtres  équivoques  et 
malsains. 

Il  est  temps  de  tirer  des  faits  historiques  les  plus  incon- 
testables une  conclusion  qui  ne  l'est  pas  moins. 

Nous  savons  pas  une  expérience  de  quatre  siècles  :  Que 
partout  où  le  vrai  Dieu  ne  sera  pas  connu  et  sei'vi,  en  vertu 
d'une  révélation  exjwesse,  l'homme  immolera  toujours 
l'homme ,  et  souvent  le  dévorera. 

Lucrèce ,  après  nous  avoir  raconté  le  sacifice  d'Iphi- 
génie  (comme  une  histoire  authentique,  cela  s'entend, 
puisqu'il  en  avait  besoin) ,  s'écriait  d'un  air  triomphant  : 

Tant  la  religion  peut  enfanter  de  maux! 

Hélas!  il  ne  voyait  que  les  abus,  ainsi  que  tous  ses  suc- 
cesseurs, infiniment  moins  excusables  que  lui.  Il  ignorait 
que  celui  des  sacrifices  humains ,  tout  énorme  qu'il  était , 
disparait  devant  les  maux  que  produit  l'impiété  abso- 
lue. Il  ignorait,  ou  il  ne  voulait  pas  voir  qu'il  n'y  a,  qu'il 
ne  peut  y  avoir  même  de  religion  entièrement  fausse  ; 
que  celle  de  toutes  les  nations  policées ,  telle  qu'elle  était 
à  l'époque  où  il  écrivait,  n'en  était  pas  moins  le  ciment 
de  l'édifice  politique,  et  que  les  dogmes  d'Épicure  étaient 
précisément  sur  le  point ,  en  la  sapant,  de  saper  du  même 
coup  l'ancienne  constitution  de  Rome ,  pour  lui  substituer 
une  atroce  et  interminable  tyrannie. 

Pour  nous,  heureux  possesseurs  de  la  vérité,  ne  com- 
mettons pas  le  crime  de  la  méconnaître.  Dieu  a  bien  voulu 
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dissimuler  quarante  siècles*;  mais  depuis  que  de  nou- 
ont  commencé  pour  l'homme,  ce  crime 
n'aurait  plus  d'excuse.  En  réfléchissant  sur  1rs  maux  pro- 
duits parles  fausses  religions .  bénissons ,  embrassons  avec 
transport  la  vraie,  qui  a  expliqué  et  ju<titi»''  l'instinct 
religieux  do  genre  humain,  qui  a  dégagé  ce  sentiment 
■Diverse]  des  erreurs  et  des  crimes  qui  le  déshonoraient, 
et  qui  a  renouvelé  la  face  de  la  terre. 

1  Wr  i,\  aaueioii  lin  coBMcm  »e  maoxI 

C'est  à  peu  près,  si  je  ne  me  trompe,  ce  qu'on  peui 
dire  sans  trop  s'avancer  sur  le  principe  caché  des  sacri- 
fices, et  surtout  des  sacrifices  humains  qui  ont  déshonoré 
toute  la  famille  humaine.  Je  ne  crois  pas  inutile  mainte- 
nant de  montrer,  en  finissant  ce  chapitre,  de  quelle  ma- 
nière  la  philosophie  moderne  a  considéré  le  même  sujet. 

L'idée  vulgaire  qui  se  présente  la  première  à  l'esprit 
<-t  qui  pi  isiblementla  réflexion,  c'est  celle  d'un 

hommage  ou  d'une  espèce  de  présent  l'ait  à  la  Divinité. 
Les  dieux  sont  nos  l/ii-nf/iteurs  (dsLioTcs  bonorum);  il  est 
tout  simple  de  leur  offrir  les  prémices  de  ces  mêmes  biens 
que  nous  tenons  tPeux  :  <le  là  les  libations  antiques  et 
cette  offrande  des  prémices  qui  ouvrait  les  rep  i 

Beyne ,  en  expliquant  ce  vers  d'Homère  : 

Du  repas  dan*  la  Baearae  il  jette  loi  prén 

\\'ii,  3".  Et  tewtpora  quidtm  hujus 

..   Arnaud,  dans  le    Nouvnu  T.  -.1  aiiu-nt  de    HoM, 

tr.iduit  :  Ma»  étant  en  colère  contra  cet  irm/is  tïi'jnorance ,  <■[>•.  Bt  dani 
une  noli-  an  ln>  di  la|  L:  Autrement,  Dteu  mutât  I 

et  cornai  rantlalettn  ces  temps,  etc.  —  En 

effet,  e'ett  tout  à  fait  a 

irtion  de  la  nourriture .  qui  riait  ■•parée  tA  brûlée  an  I  i. mi- 
neur <1<  ■  aommaii  l'actior 

exprimée  par  u  ?/E0" 

lai  aparquer  ou  coanœecn  parexeelL 

3.  o  m 
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trouve  dans  cette  coutume  l'origine  des  sacrifices  :  «  Les 
«  anciens,  dit-il,  offrant  aux  dieux  une  partie  de  leur 
«  nourriture,  la  chair  des  animaux  dut  s'y  trouver  coni- 
«  prise,  et  le  sacrifice,  ajoute-t-il,  envisagé  de  cette  ma- 
«  nière,  n'a  rien  de  choquant^.  »  Ces  derniers  mots,  pour 
l'observer  en  passant,  prouvent  que  cet  habile  homme 
voyait  confusément  dans  l'idée  générale  du  sacrifice 
quelque  chose  de  plus  profond  que  la  simple  offrande,  et 
que  cet  autre  point  de  vue  le  choquait. 

Il  ne  s'agit  point  en  effet  uniquement  de  présent,  d'of- 
frande, de  prémices,  en  un  mot,  d'un  acte  simple  d'hom- 
mage et  de  reconnaissance,  rendu,  s'il  est  permis  de  s'ex- 
primer ainsi,  à  la  suzeraineté  divine;  car  les  hommes, 
dans  cette  supposition,  auraient  envoyé  chercher  à  la 
boucherie  les  chairs  qui  devaient  êtres  offertes  sur  les 
autels  :  ils  se  seraient  bornés  à  répéter  en  public,  et  avec 
la  pompe  convenable,  cette  même  cérémonie  qui  ouvrait 
leurs  repas  domestiques. 

Il  s'agit  de  sang;  il  s'agit  de  Y  immolation  proprement 
dite;  il  s'agit  d'expliquer  comment  les  hommes  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  lieux  avaient  pu  s'accorder  à 
croire  qu'il  y  avait,  non  pas  dans  l'offrande  des  chairs 
(il  faut  bien  observer  ceci) ,  mais  dans  Y  effusion  du  sang, 

1.  Apparet  [religiosum  hune  rilum)  peperisse  sacrificiorum  morem  ; 
quippe  qux  ex  epulis  domesticis  ortum  duxerunt,  quum  cibi  vescendi 
pars  resecta  pro  primitiis  offerretur  diis  in  focum  conjicienda  :  hoc  est 
to  à7:ap-/£c0at,  nec  est  quod  me  mos  religiosus  displiceat.  (Heyne,  adloc.) 

Cette  explication  de  Heyne  ne  nie  surprend  pas;  car  l'école  protestante 
en  général  n'aime  point  les  idées  qui  sortent  du  cercle  matériel  :  elle  s'en 
défie  sans  distinction,  et  semble  les  condamner  en  masse  comme  vaines  et 
superstitieuses.  J'avoue  sans  difficulté  que  sa  doctrine  peut  nous  être  utile 
à  nous-mêmes,  jamais  à  la  vérité  comme  aliment,  mais  quelquefois  comme 
remède.  Dans  ce  cas,  néanmoins,  je  la  crois  certainement  fausse  et  je 
m'étonne  que  Rergier  l'ait  adoptée.  [Traité  hisl.  et  dogm.  de  la  vraie 
Relig.,  in-8°,  tome  II,  p.  303,  304;  tome  VI,  p.  296,  297,  d'après  Porphyre, 
de  Abstin.,  lib.  II,  cité,  ibid.).  Ce  savant  apologiste  voyait  très  bien  :  il 
semble  seulement  qu'ici  il  n'a  pas  regardé. 
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une  vertu  ezpiatrîce  utile  à  l'homme  :  voilà  le  problème, 
el  il  ne  cède  pas  au  premier  coup  d'œil  '. 

Non  seulement  les  sacrifices  ne  farenl  point  une  simple 
extension  des  aparques,  ou  de  l'offrande  des  prémices 
>rùlées  en  commençant  le  repas;  mais  ces  aparques 
elles-mêmes  ne  furent  très  évidemment  que  des  espèces 
de  sacrifices  diminues;  comme  nous  pourrions  transporter 
dans  nos  maisons  certaines  cérémonies  religieuses,  exé- 
cutées avec  une  pompe  publique  dans  nos  églises.  On  en 
demeurera  d'accord  pour  peu  qu'on  se  donne  la  peine 
d'y  réfléchir. 

Hume,  dans  sa  vilaine  Histoire  naturelle  de  la  Religion, 
adopte  cetti'  même  idée  de  Heyne,  et  il  l'envenime  à  sa 
manière  :       Un  sacrifice,  dit-il,  est  considéré  comme 

un  présent  :  or,  pour  donner  une  chose  à  Dieu,  il  faut 
<  La  détruire  pour  l'homme.  S'agit-il  d'un  solide,  on  le 
o  brûle  ;  d'un  liquide ,  on  le  répand;  d'un  animal,  on  le 

tue.  L'homme,  faute  d'un  meilleur  moyen,  rêve  qu'en 
«  se  faisant  du  torl  il  fait  du  bien  à  Dieu  ;  il  croit  au  moins 

prouver  de  cette  manière  la  sincérité  des  sentiments 

d'amour  et  d'adoration  dont  il  est  animé;  et  c'est  ainsi 
•  que  notre  dévotion  mercenaire  se  flatte  de  tromper 
«  Dieu  après  s'être  trompée  elle-même  ".  » 

I.  La  Perses,  ta  rapport  <le  Straboa,  m  divisaient  la  chair  des  rie- 

limes,  et  n'i  <nt  rien  pour  1rs  dieux.  Ta  «  àicovciua*- 

'.:  .  Car,   di-aifiit-ils .  Uiru  n'a   besoin  <j\ir  ils  ttinirtlrlii   victt/nr 
c'iNt-a  ilin-  ilu   sang  .  Tiî;  y«p  «M'Xlll     pool     :vj   lepeiou   ôeîaOïi   tov  ôeov, 

-jl/'/vj  I  Hrabo,  ui>.  XV,  i>.  805,  cite  dans  la  diaeertatton  de  Cud- 

wiirl  ,  de  vera  notione  canx  Dotinm ,  cap  I.  n  fil  i  la  lin  de  son  livre 
célèbr«'  intrtirctuiiic  unirersum.  Oe  texte  curii  nv  réfote  diree- 

lensent  les  idée  de  Heyne,  el  se  trouve  parfaitement  d'accord  avec  lea 
théories  hébraïques ,  suivant  lesquelles  ['effusion  du  ■•■'ing  constitue  l'es- 
sence  du  sacrifie--     llml  .  cap    h    B*I1 

:  //  .i.  rys  and  Treatises  on  several  snbjecla  —  The  naturel  Hyi 
torj  of  religion.  Seet    IX    London    1758   la -■'•".  p.  Jll. 

on  ('fui  remarquei  dans  ce  more  m    considéré  i  omme  une  fur  mule  g»'- 
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Mais  toute  cette  acrimonie  n'explique  rien  :  elle  rend 
même  le  problème  plus  difficile.  Voltaire  n'a  pas  manqué 
de  s'exercer  aussi  sur  le  même  sujet;  en  prenant  seule- 
ment l'idée  générale  du  sacrifice  comme  une  donnée, 
il  s'occupe  en  particulier  des  sacrifices  humains. 

«  On  ne  voyait,  dit-il,  dans  les  temples  que  des  étaux, 
«  des  broches ,  des  grils,  des  couteaux  de  cuisine,  de 
«  longues  fourchettes  de  fer,  des  cuillers  ou  des  cuil- 
«  lères  à  pot !,  de  grandes  jarres  pour  mettre  la  graisse, 
«  et  tout  ce  qui  peut  inspirer  le  mépris  et  l'horreur.  Rien 
((  ne  contribua  plus  à  perpétuer  cette  dureté  et  cette  atro- 
ce cité  de  mœurs ,  qui  porta  enfin  les  hommes  à  sacri- 
«  fier  d'autres  hommes,  et  jusqu'à  leurs  propres  enfants. 
«  Mais  les  sacrifices  de  l'inquisition  dont  nous  avons  tant 
«  parlé  ont  été  cent  fois  plus  abominables  :  nous  avons 
«  substitué  des  bourreaux  aux  bouchers  ~.  » 

Voltaire  sans  doute  n'avait  jamais  mis  le  pied  dans  un 
temple  antique;  la  gravure  même  ne  lui  avait  jamais  fait 
connaître  ces  sortes  d'édifices,  s'il  croyait  que  le  temple, 
proprement  dit,  présentait  le  spectacle  d'une  boucherie 
et  d'une  cuisine.  D'ailleurs,  il  ne  faisait  pas  attention  que 
ces  grils,  ces  broches,  ces  longues  fourchettes,  ces  cuil- 
lers ou  ces  cuillères ,  et  tant  d'autres  instruments  aussi 
erribles,  sont  tout  aussi  à  la  mode  qu'autrefois  ;  sans 
que  jamais  aucune  mère  de  famille,  et  pas  même  les 

nérale,  l'un  des  caractères  les  plus  frappants  de  l'impiété  :  c'est  le  mépris 
de  l'homme.  Fille  de  l'orgueil,  mère  de  l'orgueil,  toujours  ivre  d'orgueil, 
et  ne  respirant  que  l'orgueil,  l'impiété  ne  cesse  cependant  d'outrager  la  na- 
ture humaine,  de  la  décourager,  de  la  dégrader,  d'envisager  tout  ce  que 
l'homme  a  jamais  fait  et  pensé,  de  l'envisager,  dis-je ,  de  la  manière  la  plus 
humiliante  pour  lui,  la  plus  propre  à  l'avilir  et  à  le  désespérer  :  et  c'est 
ainsi  que,  sans  y  faire  attention,  elle  met  dans  le  jour  le  plus  resplendis- 
sant le  caractère  opposé  de  la  religion,  qui  emploie  sans  relâche  l'humilité 
pour  élever  l'homme  jusqu'à  Dieu. 

1.  Superbe  observation,  et  précieuse  surtout  par  l'à-propos. 

2.  Voyez  la  note  xne  sur  la  tragédie  décrépite  de  Minas, 
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femmes  des  bouchers  et  des  cuisiniers,  soient  le  moins 
du  monde  tentées  de  mettre  leurs  enfants  à  la  broche  ou  de 
les  jeter  dans  la  marmite.  Chacun  seul  que  cette  espèce 
de  dureté  qui  résulte  «le  L'habitude  <!<■  verser  le  sang  des 
animaux,  e1  qui  peut  tout  au  plus  faciliter  tel  ou  tel  c  ci  me 
particulier,  ne  conduira  jamais  à  l'immolation  systéma- 
tique de  l'homme.  On  ne  peut  lire  d'ailleurs  sans  étonne- 
ment  ce  un »t  (I'imin  employé  par  Voltaire,  comme  si  les 
sacrifices  humains  n'avaient  été  que  le  résultat  tardif  des 
sacrifices  d'animaux,  antérieurement  usités  depuis  des 
siècles  :  rien  n'est  plus  t'a u v.  Toujours  et  partout  où  le 
vrai  Dieu  n'a  pas  été  connu  et  a-doré,  on  a  immolé 
l'homme;  les  plu*,  anciens  monuments  de  l'histoire  l'at- 
testent, et  la  table  même  y  joint  son  témoignage,  qui  ne 
doit  pas,  à  beaucoup  près,  être  toujours  rejeté.  Or, 
pour  expliquer  ce  grand  phénomène,  il  ne  suffit  pas  tout 
à  fait  de  recourir  aux  couteaux  de  cuisine  et  aux  grandes 
fourchettes. 

Le  morceau  sur  l'inquisition,  qui  termine  la  note,  semble 
écrit  dans  un  accès  de  délire.  Quoi  donc!  L'exécution 
d'un  petit  nombre  d'hommes,  ordonnée  par  un 
tribunal  Légitime,  en  vertu  d'une  loi  antérieure  solennel- 
lement promulguée,  <•)  dont  chaque  victime  était  parfai- 
tement libre  d'éviter  les  dispositions,  cette  exécution, 
dis-je,  est  cent  fois  plus  abominable  que  le  forfait  horrible 
d'un  père  et  d'une  mère  qui  portaient  leur  enfant  sur  les 

oflammés  de  Holoch  '.  Quel  atroce  délire  !  quel  oubli 
de  toute  raison,  de  toute  justice ,  de  toute  pudeur!  La 

infi-religieuse  Le  transporte  an  poinl  qu'a  la  tin  <le 
cette  belle  tirade  il  ne  sait  exactement  plus  ce  qu'il  dit. 
\  avons,  dit-il,  substitué  les  bourreaux  aux  bouchers. 
jl  croyait  donc  n'avoir  parlé  aue  des  sacrifices  d'animaux, 
et  il  oubliait  la  phrase  qu'il  venait  d'écrire  siu  Leasacri- 
d'hommes  :  autrement ,  que  signifie  cette  opposition 
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des  bouchers  aux  bourreaux?  Les  prêtres  de  l'antiquité, 
qui  égorgeaient  leurs  semblables  avec  un  fer  sacré, 
étaient-ils  donc  moins  bourreaux  que  les  juges  modernes 
qui  les  envoient  à  la  mort  en  vertu  d'une  loi? 

Mais  revenons  au  sujet  principal  :  il  n'y  a  rien  de  plus 
faible,  comme  on  voit,  que  la  raison  alléguée  par  Vol- 
taire pour  expliquer  l'origine  des  sacrifices  humains.  Cette 
simple  conscience  qu'on  appelle  bon  sens  suffit  pour  dé- 
montrer qu'il  n'y  a,  dans  cette  explication ,  pas  l'ombre 
de  sagacité ,  ni  de  véritable  connaissance  de  l'homme  et 
de  l'antiquité. 

Écoutons  enfin  Condillac,  et  voyons  comment  il  s'y  est 
pris  pour  expliquer  l'origine  des  sacrifices  humains  à  son 
prétendu  élève,  qui,  pour  le  bonheur  d'un  peuple,  ne 
voulut  jamais  se  laisser  élever. 

a  On  ne  se  contenta  pas ,  dit-il,  d'adresser  aux  dieux 
«  ses  prières  et  ses  vœux  ;  on  crut  devoir  leur  offrir  les 
«  choses  qu'on  imagina  leur  être  agréables...  des  fruits, 
((  des  animaux  et  des  hommes...  *  » 

Je  me  garderai  bien  de  dire  que  ce  morceau  est  digne 
d'un  enfant;  car  il  n'y  a,  Dieu  merci,  aucun  enfant  assez 
mauvais  pour  l'écrire.  Quelle  exécrable  légèreté!  Quel 
mépris  de  notre  malheureuse  espèce!  Quelle  rancune 
accusatrice  contre  son  instinct  le  plus  naturel  et  le  plus 
sacré!  Il  m'est  impossible  d'exprimer  à  quel  point  Con- 
dillac révolte  ici  dans  moi  la  concience  et  le  sentiment  : 
c'est  un  des  traits  les  plus  odieux  de  cet  odieux  écrivain. 

1.  Œuvres  de  Condillac;  Paris,  1798,  in-8°,  tom.  I.  Hist.  anc.ch.  m, 
p.  98-99. 


CHAPITRE  III. 


THÉORIE  CHRÉTIENNE   DES  SACRIFICES. 

Quelle  vérité  ne  se  trouve  pas  dans  le  Paganisme? 

Il  est  bien  vrai  qu'il  y  a  plusieurs  dieux  et  plusieurs 
seigneurs,  tant  dans  le  ciel  que  sur  la  terre  ',  et  que  nous 
devons  aspirer  à  l'amitié  et  à  la  faveur  de  ces  dieux2. 

Mais  il  est  vrai  aussi  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  Jupiter, 
qui  est  le  dieu  suprême ,  le  dieu  qui  est  le  premier3,  qui 
est  le  grand  4  ;  la  nature  meilleure  qui  surpasse  toutes  les 
autres  natures,  même  divines5;  le  quoi  que  ce  soit  qui 
n'a  iitn  au-dessus  de  lui0;  le  dieu  non  seulement  Dieu, 

1.  Car,  encore  qu'il  y  en  ait  qui  soient  appelés  dieux  ,  tant  clans  U 
ciel  que  sur  la  terre,  et  qu'ainsi  il  y  ait  plusirurs  dieu  r  et  plusieurs 
seigneurs,  cependant,  etc.,  etc.  (Saint  Paul  aux  Corinthiens,  I.  c.  VIII, 

5,  C;  II.   , 

2.  Saint  Augustin,  De  Civ  Dei,  VIII,  25. 

3.  Ad  cultum  éMmitmtU  oOruinlum,  saiis  est  nobis  Deus  prunus. 
(Arnob.,  adv.  gent.,  III  . 

4.  Deo  qui  est  maximus.  (loti  n|>t.  sur  une  lampe  antique  01  Mtuéfl  de 

Antuhi'ii  ili  Erculami     NlpoU,    17   vol.   in- fol.,  t.  VIII,  p.  264.) 

5.  Melior  natura  Ovid..  M.l.nn.  I,  11  Mumen  ubi  est .  alu  Di  ?  (ld., 
Ilrr.  XII.  119.)  IIpo;  A.o;  xai  Aeô>v.  {Demost.,  pro  Cor.  01  Util  ôi  tÎTOviai 
xi-.::  j  .  i>L,  de  falsa  leg.,  68.) 

6.  Deum  summum,  Ulud  quidqmd  est  summum.  Plia.,  Bitt.  nat  ,  11,  i. 
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mais  tout  a  fait  dieu1  ;  le  moteur  de  l'univers Q;  le  père, 
le  roi,  l'empereur  i\  le  dieu  des  dieux  et  des  hommes4; 
le  père  tout-puissant 5. 

Il  est  bien  vrai  encore  que  Jupiter  ne  saurait  être 
adoré  convenablement  qu'avec  Pal  las  et  Junon;  le 
culte  de  ces  trois  puissances  étant  de  sa  nature  indi- 
visible6. 

Il  est  bien  vrai  que  si  nous  raisonnons  sagement  sur  le 
Dieu,  chef  des  choses  présentes  et  futures,  et  sur  le  Sei- 
gneur, père  du  chef  et  de  la  cause ,  nous  y  vendons  clair 
autant  qu'il  est  donné  à  l'homme  le  plus  heureusement" 
doué1. 

Il  est  bien  vrai  que  Platon ,  qui  a  dit  ce  qui  précède , 
ne  saurait  être  corrigé  qu'avec  respect  lorsqu'il  dit  ail- 
leurs :  Que  le  grand  roi  étant  au  milieu  des  choses,  et 
toutes  choses  ayant  été  faites  pour  lui,  puisqu'il  est  Hau- 
teur de  tout  bien,  le  second  roi  est  cependant  au  milieu 
des  secondes  choses,  et  le  troisième  au  milieu  des  troi- 
sièmes 8,  ce  qui  toutefois  ne  devait  point  s'écrire  d'une  ma- 

1.  Principem  et  maxime  deum.  (Lact.,  ethn.  ad  Stat.  Theb.,  IV,  516,  cité 
dans  la  Biblioth.  lat.  de  Fabricius). 

2.  Rector  orbis  terrarum.  (Sen.,  ap.  Lact.  div.  just  1,  4). 

3.  Imperator  divum  ai  que  hominum.  (Plaut.,  in  Rud.,  prol.,  t.,  11). 

4.  Deorum  omnium  Deus.  (Sen.,  ubi  supra.)  ©eoç  6  0cwv  Zsu;,  Deus 
deorum  Jupiter.  (Plat.,  in  Crit.,  opp.,  tome  X,  page  66.)  Deus  deorum. 
(Ps.  LXXXIII,  7.)  Deusnosterprx  omnibus  diis.,  {Ibid.,  CXXXIV,  5.)  Deus 
magnvs  super  omnes  deos.  (Ibid.,  XCIV,  3.)  'Erci  izàm  ©eôç  [Plat.,  Orig., 
passîm.) 

5.  Pater  omnipotens.  (Virg.,  ^En.,  I,  85,  X,  2.  etc.) 

6.  Jupiter  sine  contubernio  conjugis  ftiixque  coli  non  solet.  (Lact., 
div.  instit.) 

7.  Tôv  twv  7iâvtwv  0eàv  r,Y£Siôva  x&v  xs  évtwv  xai  xwv  u.ïaàôvtwv,  xoû  Te 
/lYejjLÔvoç  xai  outîo'j  •jîaxépa  xùpiov...  <xv  ôpôâiç  çt/.o<70Ytô[XEv,  eiiï6|XEda  -avTs; 
caç û>; ,  ei;  oûva[xiv  âvOpwirwv  eù5at[xôvtov.  [Plat.,  epist.  VI,  ad  Fier  m. 
Erast;  et  Corisc.,  Opp.,  tome  XI,  p.  92.)  —  En  efl'et ,  comment  connaître 
l'un  sans  l'autre?  (Tertull.,  De  an.,  cap.  i.) 

8.  rispî  tôv  rcâvxwv  (3a<ri)ia  îtàvx*  éffxi,  xai  exsîvou  êvsxa  7t«vTa,  xai  éxeivo; 
a'iTiov  àîvavTwv  xwv  xa).<J5v,  SeùxspovÔE  Trept  Sevxs'pa,  xai  xpîxov  Tupi  xà  xpixa. 
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iiicre  plus  claire  afin  que  ticrit  venant  â  $e perdre,  par 

quelque  cas  de  mer  ou  de  terre  ,  celui  qui  F  aurait  trouve 
n'y  comprit  rien  '. 

Il  es!  bien  vrai  ijue  Minerve  est  sortie  du  cerveau  de 
Jupiter  ■'.  11  est  bien  vrai  »{ue  Vénus  était  sortie  primitive- 
ment de  teau  :  qu'elle  y  rentra  à  L'époque  de  ce  déluge 
durant  lequel  tout  devint  mer  et  la  mer  fut  sans  rives1*, 
et  qu'elle  s'endormit  alors  au  fond  des  eaux5;  si  l'on 

Ejusd.  epist.  II,  ad  Dyonis.,  ibid.,  tome  XI,  p.  G9  ;  et  apud  Euseb.  Pr*p, 
evang.  XI.) 

Celui  qui  serait  curieux  de  saToir  <  <|ui  a  été  «lit  sur  06  texte  pourra 
consulter  Oriç.,  de  jiriuc,  lib.,  I,  cap.  ni,  n.  5,  opp.  «•■lit.  Huai,  in-fol., 
tome  IV,  p.  62.  —  Il  net ,  in  Origtn.,  ibid.,  lib.  Il,  cap,  n.  n.  27,38;  el  les 
notes  de  La  Rue,  p,  (13,  t35.  —  Clan.  Alex,  tome  V,  p.  598,  »*, lit.  Paris. 
—  Athenag.  leg.  pro  Christ.  Oxonix,  ex  theatro  Sehlun.  in-s\  1706,  curis 
Dechair,  p.  93,  n.  XXI,  in  not.  —  Il  est  bien  singulier  que  Muel  ni sonsa- 
Tant  commenlateur  n  aient  point  cite  le  passage  de  Platon,  dont  celui  d'O- 
est  u.i  commentaire  remarquable.  Voici  ce  dernier  texte  tel  que 
Photius  nous  la  cou-erse  en  original.  (Code.  VIII,')  AW)XSH  piv  t6v  Tra-risa 
ôtâ  Ti/Toov  tôv  Bvtcw,  tov  0;  vîov  ^v/'À  xû>v  "/tifixtûv  noviov,  tov  os.  zveûuia  UEj(pi 

pèwM  -ûi  a  i-dire.  ir  l'crr  embrasse  tout  ci 

te  nia  es*  borné  a 

1.  ♦pttotto*  Ô£  av.  Si'  atviYp.â)v,  iv'  dv  ti  f,  SeXxo;  r,  coVl  1  TÙjrai- 
rriO/-,.  o  SflMrfMOC  ut,  yv'ô.  tPtnt.,  ubi  slip.) 

2.  Eccli.,  xix,  :>.  —  Tèlémaqae,  liv.  VIII.  //  chanta  d'abord,  clc. 

3.  En  mémoire  de  cette  naissance,  les  anciens  avaient  établi  unecérémo- 
nie  pour  attester  a  perpétuft  '  accroissement  dans 

ganisi!,  —  "EÇ vCuto; -ivuuv cd(^oic.  !'<.//    I.    - 

!••  eeat  qnarante-doqniènie  fera  de  ta  quatrième  Pythiqne  de  Pindare. 

Suivant  l'antique  dot  trine  des  Voda$%  Brabma  [qui  es/  l'esprit  de  Dieu) 

était  porté  tmr  te*  taux  au  eomaaenceaaenl  d  dans  une  feuille 

de  lotus;  el  la  puissance  sensible  prit  son  origine  dans  1  •  .1  ij    Williams 

1  lues,    Mat.    .M<r  Ir-,   ,1  ,>èce  et 

d  Unie  ibid.,   tome  VIII.  1  _  1  a 

jue  moderne  es)   d'accord    Voy.    Btcek't  Leeturti  m  <  in  miser  y, 

tome  1    p   '!  1  ■     -    '■-  Itru  ,  '■  ,  ,,  m.  de 

tome  I    p 

1.       n.  nia  pontu  uri  qnoqm  oto. 

<)vii>.     Mi'am.) 
S.  Voyez  '  ir  te  mont   I 

la  Beek  Asiai  ,  Lomé  vu   p. 
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ajoute  qu'elle  en  ressortit  ensuite  sous  la  forme  d'une 
colombe,  devenue  fameuse  dans  tout  l'Orient1,  ce  n'est 
pas  une  grande  erreur. 

Il  est  bien  vrai  que  chaque  homme  a  son  génie  conduc- 
teur et  initiateur  qui  le  guide  à  travers  les  mystères  de 
la  vie2. 

Il  est  bien .  vrai  qu'Hercule  ne  peut  monter  sur 
Y  Olympe  et  y  épouser  Hébé ,  qu'après  avoir  consumé  par 
le  feu,  sur  le  mont  Mta,  tout  ce  qu'il  avait  d'humain*. 

Il  est  bien  vrai  que  Neptune  commande  aux  vents  et  à 
la  mer,  et  qu'il  leur  fait  peur  4. 

1.  Ainsi  l'on  ne  peut  être  surpris  que  les  hommes  se  lussent  accordes  à 
reconnaître  la  colombe  pour  l'oiseau  de  Vénus;  rien  n'est  faux  dans  le 
Paganisme,  mais  tout  est  corrompu. 

2.  MvcTaYOYoç  toù  (3:'ou  àyaOo;.  (Men.,  ap.  Plut.,  De  tranq.  an.)  Ces  génies 
habitent  la  terre  par  l'ordre  de  Jupiter,  pour  y  être  les  bienfaisants 
gardiens  des  malheureux  mortels  (Ilesiod.);  mais  sans  cesse  rneanmoins 
devoir  celui  qui  les  a  envoyés.  (Matth.,  XVIII,  10.)  Lors  donc  que  nous 
avons  fermé  la  porte  et  amené  V obscurité  dans  nos  appartements,  sou- 
venons-nous de  ne  jamais  dire  (qu'il  est  nuit  et)  que  nous  sommes  seuls  ; 
car  dieu  et  notre  ange  sont  avec  nous ,  et,  pour  nous  voir  ils  n'ont  pas 
besoin  de  lumière.  (Epict.,  Arr.,  dissert.  I,  14.)  Bacon,  dans  un  ouvrage 
passablement  suspect,  met  au  nombre  des  paradoxes  ou  des  contradic- 
tions apparentes  du  Christianisme  :  Que  nous  ne  demandions  rien  aux 
anges  et  que  nous  ne  leur  rendions  grâces  de  rien,  tout  en  croyant  que 
nous  leur  devons  beaucoup.  (Christian  paradoxes,  etc.,  etc.  Works. 
tome  II,  p.  494.)  Cette  contradiction,  qui  n'est  pas  du  tout  apparente,  ne 
se  trouve  pas  dans  le  Christianisme  total. 

3 Quodcumque  fuit  populabile  flammée 

Mulciber  abstulerat;  nec  cognoscenda  remansil 
Herculis  effigies;  nec  quidquam  ab  origine  ductum 
Matris  habet;  tantùmque  Jovis  vestigia  servat. 

(Ovid.,  Met.,  IX,  262.  seqq.) 

4.  a  Des  deux  points  opposés  du  ciel  il  appelle  à  lui  les  vents  :  Comment 
«  donc,  leur  dit-il,  avez-vous  pu  vous  confier  en  ce  que  vous  êtes,  assez 
«  pour  oser  ainsi  troubler  la  terre  et  les  mers,  et  soulever  ces  vagues  énor- 
«  mes,  sans  vous  rappeler  ma  puissance?  Pour  prix  d'une  telle  audace,  je 
«  devrais  vous...  Mais  il  faut  avant  tout  tranquilliser  les  flots;  une  autre 
«  fois  vous  ne  me  braverez  point  impunément.  Partez  sans  délai;  allez  dire 
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Il  est  bien  vrai  que  les  dieux  se  nourrissent  de  nectar 
et  d'ambroisie  '. 

Il  est  bien  vrai  que  les  héros  qui  ont  bien  mérité  de 
l'humanité,  les  fondateurs  surtout  et  les  législateurs ,  ont 
droit  d'être  déclarés  dieux  par  la  puissance  Légitime 

II  est  bien  vrai  que  lorsqu'un  homme  est  malade,  il 
faut  tâcher  d'enchanter  doucement  le  mal  par  des  paroles 
puissantes,  sans  négliger  néanmoins  aucun  moyeu  de  la 
médecine  matérielle3. 


«  à  votre  maître  que  l'empire  des  men  n  est  point  à  lui  :  le  sort  a  mi^  dans 
«  mes  mains  le  trident  redoutable.  Eole  habite  le  palais  des  vents,  au  milieu 
«  des  rochers  sourcilleux  :  qu'il  s'agite  dans  ces  retraites!  qu'il  règne  dans 
«  ces  vastes  prisons!  »  H  dit,  et  déjà  la  tempête  a  cessé  :  Neptune  dissipe 
les  nuages  amoncelés,  laisse  briller  le  soleil,  et  promène  son  char  léger 
sur  la  Burface  aplanie  des  eaux.  (Virg.,  .En.,  I.  136,  seqq.] 

Alors  il  menaça  les  vent»  et  dit  à  la  mer  :  Tws-toi'  ,  t  tout  de  suite  il 
tefituncalmr  profond.  (Mare,  IV, 39—  Luc,  vin.  M.  —  Matth.  VIII,  26.) 

On  voit  ici  la  différence  de  la  vérité  et  de  la  fable  :  la  première  fait  par- 
ler Dieu;  la  seconde  le  fait  discourir;  mais  c'est  toujours,  comme  on 
le  verra  pins  bas,  quelque  chose  de  différemment  semblable. 

1.  n  Je  suis  l'ange  Raphaël...;  il  vous  a  paru  que  je  bcrrais  el  que  je 
«  man_'  lisavet  rons; mais  pour  moi,  Je  me  nourris  d'une  i lande  invisible 
a  et  d  un  breuvage  qui  ne  peut  être  vu  des  hommes  »  (ïobie,  XII.  i.y  19 

2.  La  cane  1  un  BooT&rain  dans  l'antiquité  païenne  et  Papo 
ihéose  d'un  héros  «lu  Christianisme  dans  l'Eglise  ne  différent,  suivant 
fexprei                mployée,  que  comme  dos  puissances  négatives  et  poaiti 
ves.  D'un  cote  sont  l'erreur  et  la  corruption;  de  l'autre,  la  vérité  et  I.» 
saintet                 it  part  du  même  principe;  car  l'erreur,  encore  une  fois 

[ne  la  vérité  corrompue,  c'est-à-dire  une  pensée  procédanl  d  un 
principe  Intell  genl  pins  on  moins  dégradé,  mais  qui  ne  saurait  cependant 
agir  que  suivant  ion  essence,  ou,  si  l'on  reut,  suivant  ses  Idées  naturelles 
ou  Innées.  Totum  prope  eatlnm  nonne  kutnano  génère  complétant  tstf 
(Cic,  ;  1,1.!    --Ooi,  vraiment;  c'est  sa  destinée.  La  chose  n'eel 

plus  susceptible  de  doute  ni  de  plaisanterie  Hais  pourquoi  n'y  aurait-il 
pas  de  distinction  pour  les  héros? 

Quant  à  oeui  qui  s'obstineraient  .1  voir  tel  comme  ailleurs  des  imita- 
tions raisonné)  i,  il  n'y  a  plus  rien  à  leui  dire  :  attendons  le  réveil  '■ 

3.  .    .    .  ["où;  ucv  u.a>a/2i; 

i.r.IV.Ôl:. 
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Il  est  bien  vrai  que  la  médecine  et  la  divination  sont 
très  proches  parentes  '. 

Il  est  bien  vrai  que  les  dieux  sont  venus  quelquefois 
s'asseoir  à  la  table  des  hommes  justes,  et  que  d'autres 
fois  ils  sont  venus  sur  la  terre  pour  explorer  les  crimes  de 
ces  mêmes  hommes  2. 

Il  est  bien  vrai  que  les  nations  et  les  villes  ont  des 

Novtaç,  y)  Y'J'Oi;  Ti£piâ7CT<i>v  tcxvtoOev 
<ï>ap[Aor/.a,  toù;  Se'  TOjxaï;  ÈoracEv  ôpOoO;. 

(Pind.,  Pyth.  III,  91,  95.) 
Locus  classions  de  medicinâ  veterum.  (Heyne.  ad  loc.  t.   Pindari 
carm.,  Gottingae,  1798,  tome  I,  p.  241.) 

Serait-il  permis,  sans  manquer  de  respect  à  la  mémoire  d'un  aussi  savant 
homme,  d'observer  qu'il  semble  s'être  trompé  en  voyant  dans  les  vers  94  et 
95,  les  amulettes;  car  il  paraît  évident  que  Pindare,  dans  cet  endroit, 
parle  tout  simplement  des  applications,  des  fomentations,  des  topiques, 
en  un  mot  :  mais  j'ose  à  peine  avoir  raison  contre  Heyne. 

1.  'Iïixpiy.ïj  6è  xai  (x.avctxr|  y.ai  uàvu  ffvyYEvè;  st<7Î. 
{Hippocr.,  Epist.  adPkilop.,  opp.  tome  II,  p.  894.)  «  Car  sans  le  secours 

«  d'Esculape,  qui  tenait  ces  secrets  de  son  père ,  jamais  les  hommes  n'au- 
«  raient  pu  inventer  les  remèdes.  »  {Ibid.,  p.  966.)  La  médecine  a  placé  ses 
premiers  inventeurs  dans  le  ciel,  et  aujourd'hui  encore  on  demande  de 
tous  côtés  des  remèdes  aux  oracles.  (Plin.,  Hist.  nat.,  XXIX,  1.)  Ce  qui  ne 
doit  point  étonner,  puisque  «  c'est  le  Très-Haut  qui  a  créé  le  médecin ,  et 
«  c'est  lui  qui  guérit  par  le  médecin...  C'est  lui  qui  produit  de  la  terre 
«  tout  ce  qui  guérit,...  qui  a  fait  connaître  aux  hommes  les  remèdes  et  qui 
«s'en  sert  pour  apaiser  les  douleurs...  Priez  le  Seigneur...;  détournez- 
«  vous  du  péché...;  purifiez  votre  cœur...  Ensuite  appelez  le  médecin;  car 
«  c'est  le  Seigneur  qui  l'a  créé.  »  (Eccli.,  XXXVIII.  1,  2,  i.  6,  7,  10,  12.) 

2.  Ils  sont  finis  ces  jours  où  les  esprits  célestes. 
Remplissaient  ici-bas  leurs  messages  divins  ; 
Où  lange,  hôte  indulgent  du  premier  des  humains, 
L'entretenait  du  ciel,  des  grandeurs  de  son  Maître; 
Quelquefois  s'asseyait  à  sa  table  champêtre. 
Oubliant  pour  ses  fruits  le  doux  nectar  des  cieux 

(Milton,  trad.  par  M.  Delille.  P.  P.  IX,  1.  seqq.) 
C'est  une   élégante  paraphrase  d'Hésiode,  cité  lui-même  par  Origène 
comme  rendant  témoignage   à  la  vérité.  (Adv.   Ccls.,  tome    I,   opp.  iv. 
n°  76,  p.  563.) 

E'jvai  vàp  tôte  Socîte;  êaav,  £uvoi  ce  6owy.o:. 
'AOavotToïffi  Ôeoïcti  xaxà  ÛvtjtoC;  x'  âvOpwTroi;. 

(Gen.,  XVIII,  XIX;  Ovid.,  Melam.,  1,  210,  seqq.) 
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patrons,  et,  qu'en  général,  Jupiter  exécute  une  infinité 
de  choses  dans  ce  monde  par  le  ministère  des  génies^. 

Il  est  bien  vrai  que  !»'■>  éléments  mêmes,  qui  sont  des 
empires,  sont  présidés,  tomme  les  empires,  par  cer- 
taines dioinUi 

Il  est  bien  vrai  que  les  princes  des  peuples  sont  appelés  au 
conseil  du  Dieu  d'Abraham,  parce  que  les  puissants  dieux 
(Ir  la  terre  sont  bien  plus  importants  qu'on  ne  le  croit :\ 

1.  Constat  omnet  iirbes  m  alicujus  De i  esse  lutcld.  etc.  (Macrob..  Sat. 
III,  y.)  Quemadmodum  veteres  Pagani  tutclaria  sua  nvminahabucrunt 
regnorum.  proiinciarum  et  cicitatum.  (Di  quibus  Impei  ium  Btetei 
romana  Eccles'ii  .sans  habot  tulelares  sanctos,  etc.  [Bear.  Morus,  opp. 
theol.,  i     ■  ■ 

Exod.  xiu  ;  Dan.  x.  13,  20,  21  ;  xn,  i;  Apec.  vm.  3;  xiv,  18.  xvi.  5;  Huet, 
Urhi.  (  caii'j.  prep.  VII,  n°  9;  Saint  Aug.,  De  Civ.  Dei,  th.  30. 

Saint  Augustin  ilit  que  Dieu  exerçait  sa  juridiction  sur  les  Gentils  par 
le  ministère  des  b  sentiment  est  fondé  sur  plusieurs  textes  de 

l'Écriture.  [Bet  Ui.cr  sur  les  Psaumes,  Ps.  CXXXIV,  4,  tome  V,  pag.  363.) 
i  as  ceux  qui,  par  une  grossière  imagination  (en  effet,  il  n'y  eu  a  pas 
>  de  plus  grossière),  croient  toujours  ôter  à  Dieu  tout  ce  qu'ils  donnent  à 
dots,...  m'  prendront-ils  jamais  le  droit  esprit  de 
■  l'Écriture,  etc.?  ■  [Bonnet,  Préf.  sur  l'cxpl.  de  l'Apoc.,  n°  xxvn.i 
r..i/.  les  Pensées  de  Leibnitz,  tome  II,  page  5i,  66. 

2.  Quand  je  vos  dan*  les  prophètes,  dan-  lApoialvpse  et  dans  l'Évan- 
gile mon  ,'  des  Perses,  cet  ange  des  Grecs,  cet  ange  des  Juifs, 
l'ange  des  petits  enfouit  qm  en  prend  la  défense...;  l'ange  des  eaux, 
range  du  feu.  etc.,  je  r«  onnai-  dans  ce>  parole-  une  espèce  de  médiation 
1  iiiOiik*  le  fondement  qui  peut  avoir  donné  occasion 
aux  Pj  tribuer  leors  divinité-  dans  les  éléments  et  dan>  les 
njumes  poorj  ;  r  toute  erreur  est  fondée  sur  une  vérité 
dont  on  abuM  Imssuet.  tbid.)  et  dont  elle  »:'<>/  qu'une  vicieuse  imita- 
tion, (tfassillon,   i                  Bel.,  I,r  point 

ut  somma  vidit  Batarnios 
reos  fcedai  <  oarii 

i  nulla  roeatos  . 
Buta  l.ovAque  il.ui  um 
ralri    i  alébraotai  epertis... 
Baperi  mden 
or  ipse  loco  Otn  il 

Principe*  popuhrum  congrega'  M>raham  :  quoniam 

■lu  fortm  (ci  r*  vehementer  elevati  suiu.  ,Ps.  XLM.  io.) 
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Mais  il  est  vrai  aussi  que,  «  parmi  tous  ces  dieux,  il 
«  n'en  est  pas  un  qui  puisse  se  comparer  au  Seigneur  ,  et 
«  dont  les  œuvres  approchent  des  sienues. 

«  Puisque  le  ciel  ne  renferme  rien  de  semblable  à  lui  ; 
«  que  parmi  les  fils  de  Dieu  Dieu  même  n' a  point  d'égal; 
«  et  que,  d'ailleurs,  il  est  le  seul  qui  opère  des  miracles1. 

Comment  donc  ne  pas  croire  que  le  Paganisme  n'a  pu 
se  tromper  sur  une  idée  aussi  universelle  et  aussi  fonda- 
mentale que  celle  des  sacrifices ,  c'est-à-dire  de  la  ré- 
demption par  le  sang?  Le  genre  humain  ne  pouvait  de- 
viner le  sang  dont  il  avait  besoin.  Quel  homme  livré  à 
lui-même  pouvait  soupçonner  l'immensité  de  la  chute 
et  l'immensité  de  l'amour  réparateur?  Cependant  tout 
peuple,  en  confessant  plus  ou  moins  clairement  cette 
chute ,  confessait  aussi  le  besoin  et  la  nature  du  remède. 

Telle  a  été  constamment  la  croyance  de  tous  les  hom- 
mes. Elle  s'est  modifiée  dans  la  pratique,  suivant  le  carac- 
tère des  peuples  et  des  cultes;  mais  le  principe  parait 
toujours.  On  trouve  spécialement  toutes  les  nations  d'ac- 
cord sur  l'efficacité  merveilleuse  du  sacrifice  volontaire 
de  l'innocence  qui  se  dévoue  elle-même  à  la  divinité 
comme  une  victime  propitiatoire.  Toujours  les  hommes 
ont  attaché  un  prix  infini  à  cette  soumission  du  juste  qui 
accepte  les  souffrances  ;  c'est  par  ce  motif  que  Sénèque , 
après  avoir  prononcé  son  fameux  mot  :  Ecce  par  Deo 
dignuml  vir  fortis  cum  malâ  fortuné  composites* ,  ajoute 
tout  de  suite  :  utique  si  et  provocavit3. 

1.  Non  est  similis  tui  in  diis,  Domine;  et  non  est  secundum  opéra  tua 
(Ps.  LXXXV,  8.) 

Quis  in  nubibus  (sur  l'Olympe)  xquabitur  Domino,  similis  erit  Deo 
infiliu  Dei?  (Ps.  LXXXVIII,  7.) 
Qui  facit  mirabilia  solus.  (Ps.  LXXI,  18.) 

2.  Voyez  le  grand  homme  aux  prises  avec  l'infortune!  ces  deux  lut- 
teurs sont  dignes  d'occuper  les  regards  de  Dieu  (Sen.,  De  Provid.,  11.) 

3  Du  moins  si  le  grand  homme  a  provoqué  le  combat,  (lbid.) 
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Lorsque  les  féroces  geôliers  de  Louis  XVI,  prisonnierau 
Temple,  lui  refusèrent  un  rasoir,  le  fidèle  serviteur  qui 
nous  a  transmis  l'histoire  intéressante  de  cette  longue  et 
affreuse  captivité  lui  dit  :  Sire ,  présentez-vous  à  la  con- 
vention nationale  avec  cette  longue  barbe ,  afin  que  le 
peuple  voie  comment  vous  êtes  traité. 

Le  roi  repondit  :  jk  ne  DOIS  point  CHERCHES  a  intéres- 

Sl  ;:  SLR  MON    SORT1. 

Qu'est-ce  donc  qui  se  passait  dans  ce  cœur  si  pur,  si  sou- 
mis, si  préparé?  L'auguste  martyr  semble  craindre  d'é- 
chapper au  sacrifice,  ou  de  rendre  la  victime  moins  par- 
faite :  quelle  acceptation!  et  que  n'aurait-elle  pas  mérite  : 

On  pourrait  sur  ce  point  invoquer  l'expérience  à  l'appui 
de  la  théorie  et  de  la  tradition;  car  les  changements  les 
plus  heureux  qui  s'opèrent  parmi  les  nations  sont  presque 
toujours  achetés  par  de  sanglantes  catastrophes  dont  l'in- 
nocence est  la  victime.  Le  sang  de  Lucrèce  chassa  les  Tar- 
quin^,  et  celui  de  Virginie  chassa  les  décemvirs.  Lorsque 
deux  partis  se  heurtent  dans  une  révolution,  si  l'on  voit 
tomber  d'un  côté  des  victimes  précieuses,  on  peut  - 
que  ce  parti  finira  par  l'emporter,  malgré  toutes  [es  ap- 
parences contraii 

Si  L'histoire  des  familles  était  connue  comme  celle  des 
nations,  elle  fournirait  une  foule  d'observations  du  même 
genre  :  on  punirait  fort  bien  découvrir,  par  exemple, 
que  les  familles  les  plus  durables  sont  celles  qui  on!  perdu 
le  [«lus  d'individus  a  la  {pierre.  Dn  ancien  aurait  dit  :  «  A 
nier,  ces  victimes  suffisent  '.  -  Des  nommes 
plus  instruits  pourraient  dire  :  Le  juste  qui  donne  sa  vie 
en  sacrifice,  verra  une  longue  postérité2. 

t.  Yoy.  la  Relation  il-'  m    I  téri,  Londres,  i 

2.  Sufilciwit  Dit  infemti  Urrteçm  parenti.  lu?.,  Bal   rm, 

3.  (Qui)  tniqmlatem  non/ecer.'  pro  peccato  ammam 
sua  m,  videbit  semen  long  i  i-um.    \-     (.111     I 
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Et  la  guerre,  sujet  inépuisable  de  réflexions,  montre- 
rait encore  la  même  vérité,  sous  une  autre  face,  les  an- 
nales de  tous  les  peuples  n'ayant  qu'un  cri  pour  nous 
montrer  comment  ce  fléau  terrible  sévit  toujours  avec 
une  violence  rigoureusement  proportionnelle  aux  vices 
des  nations ,  de  manière  que ,  lorsqu'il  y  a  débordement 
de  crimes,  débordement  de  sang.  —  Sine  sanguine  non  fit 
remissio i . 

La  rédemption ,  comme  on  Ta  dit  dans  les  Entretiens, 
est  une  idée  universelle.  Toujours  et  partout  on  a  cru  que 
l'innocent  pouvait  payer  pour  le  coupable  (iitique  si  et 
provocavit)  ;  mais  le  Christianisme  a  rectifié  cette  idée  et 
mille  autres  qui ,  même  dans  leur  état  négatif,  lui  avaient 
rendu  d'avance  le  témoignage  le  plus  décisif.  Sous  l'em- 
pire de  cette  loi  divine ,  le  juste  (qui  ne  croit  jamais  l'être) 
essaye  cependant  de  s'approcher  de  son  modèle  par  le 
côté  douloureux.  Il  s'examine,  il  se  purifie,  il  fait  sur 
lui-même  des  efforts  qui  semblent  passer  l'humanité, 
pour  obtenir  enfin  la  grâce  de  pouvoir  restituer  ce  qu'il 
n'a  pas  volé  ~. 

Mais  le  Christianisme,  en  certifiant  le  dogme,  ne  l'ex- 
plique point,  du  moins  publiquement,  et  nous  voyons 
que  les  racines  secrètes  de  cette  théorie  occupèrent  beau. 
CQup  les  premiers  initiés  du  Christianisme. 

Origène  surtout  doit  être  entendu  sur  ce  sujet  intéres- 
sant, qu'il  a  beaucoup  médité.  C'était  son  opinion  bien 
connue  :  <<  Que  le  sang  répandu  sur  le  Calvaire  n'avait 
«  pas  été  seulement  utile  aux  hommes,  mais  aux  anges, 
«  aux  astres,  et  à  tous  les  êtres  créés3  :  ce  qui  ne  paraî- 

1.  Sans  effusion  de  sang,  nulle  rémission  de  péchés.  (Hebr.  IX,  22.) 

2.  Qux  non  rapui,  tune  exsolvebam.  (Ps.  LXV1II.  8.) 

3.  Sequitur  plucitum  aliud  Origenis.de  morte  Christinon  hominibus 
solùm  utili,  sed  angelis  etiam  et  sideribus  ac  rébus  creatis  quibus- 
cumque.  (P.  D.  Huctti  Origen.,  lib.  II,  cap.  h,  quœst.  3,  nù  20.  —  Ong 
opp.,  tome  IV,  p.  149.) 
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i  tra  pas  surprenant  à  celui  qui  se  rappellera  ce  que 

«  saint  Paul  a  dit  :  Qu'il  a  plu  à  Dieu  de  réconcilier  toutes 
«  choses  par  celui  oui  est  le  principe  de  la  vie ,  et  le 
«  premier-né  entre  les  morts,  ayant  pacifié  par  le  sang 
«  iju'il  a  ré  pantin  sur  la  croix ,  tant  ce  qui  est  en  la  terre 
«  que  ce  qui  est  nu  cielu  •  Et  si  toutes  les  créatures 

U2,  suivant  La  profonde  doctrine  du  même  apôtre, 
pourquoi  ue  devaient-elles  pas  être  toutes  consolées/  Le 
grand  et  saint  adversaire  d'Origêne  nous  atteste  qu'au 
commencement  do.  v°  siècle  de  L'Église  ,  c'était  encore  une 
opinion  reçue  que  la  rédemption  appartenait  au  ciel  au- 
tant qu'à  la  terre9,  et  saint  CSurysostôme  ne  doutait  pas 
que  le  même  sacrifice,  continué  jusqu'à  la  fin  des  temps, 

ibré  chaque  jour  par  les  ministres  légitimes,  n'opé- 
rât d<-  même  pour  tout  tut 

immense  latitude  qu'Origène  envisa- 
geait L'effet  du  grand  sacrifice.  Mais  que  cette  théorie, 
n  dit-il.  tienne  a  des  mystères  célestes,  c'est  ce  que  l'A- 

1.  C<  -  I.  10.  —  Paley,  dans  ses  aTont PtntlinM (London, 
1790,  in  8°,  p.  212  .  etaerveejne  cesdeox  texte*  sont  très  remarquables, 
vu  que  cette  réunion  dea  caoeea  divine* et humaines cal  un  sentiment  tre> 
aingnlier  et  qu'on  ne  trouvera  point  ailleurs  qpae  ilans  cet  deoi  épltres  : 

A  rery  singular  sentiment  and  fouud  n<>  trhere  etM  but  in  thèse  two 
epistles.  Si  ce  root  ailleurs  M  rapporte  aux  ♦•pitres  canonique-,  l'.i 

■       retronTe  expres- 
dana  l'épltre   im  il  breux,  i.\.  33.  Si  le  moi  ,i  toute  sa  latitude, 
on  voit  qne  I  trompé  encore  davan 

2.  BOB.,   VIII,  22. 

mn  solum  m  '/"'    in  terra,  tedetimm  en  q%»  m 
l  pacaste  pcnnutNivu.    D  Hieron.  Epiât.  LIX,  ad  Avitao 

i 

,   \  -  pour  l.'  bien  de  la  terre,  de  la  in  r .  i  de  tout  l'univers 

'Saint  i  font    t  VA   m  joli.)  i.t  teint  Françoii  de  Bail  i  ayani  dit 

..  i[iie  JèsOS-l  hrist  a    kit  S     itTert   principalement  pour  lei   BOI 
f  partie  po  il  ce  qu'il  a 

voulu  dire)  qu'il  ne  limait  point  reflet  'le  la  rédemption  m  lii. 
Lettres  de  saint  François  de  Sales,  lit.  v 
38,  3'J.) 
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<(  pôtre  nous  déclare  lui-même  lorsqu'il  nous  dit  :  Qu'il 
«  était  nécessaire  que  ce  qui  n'était  que  figure  des  choses 
«  célestes,  fût  purifié  par  le  sang  des  animaux;  mais  que 
«  les  célestes  mêmes  le  fussent  par  des  victimes  plus  ex- 
«  cellentes  que  les  premières1.  Contemplez  l'expiation  de 
«.  tout  le  monde,  c'est-à-dire  des  régions  célestes ,  terres- 
«  très  et  inférieures,  et  voyez  de  combien  de  victimes 
«  elles  avaient  besoin!...  Mais  l'agneau  seul  a  pu  ôter  les 
«  péchés  de  tout  le  monde,  etc.,  etc.2.  » 

Au  reste  quoique  Origène  ait  été  un  grand  auteur,  un 
grand  homme ,  et  l'un  des  plus  sublimes  théologiens^  qui 
aient  jamais  illustré  l'Église,  je  n'entends  pas  cependant 
défendre  chaque  ligne  de  ses  écrits;  c'est  assez  pour  moi 
de  chanter  avec  l'Église  romaine  : 

Et  la  terre,  et  la  mer,  et  les  astres  eux-mêmes, 
Tous  les  êtres  enfin  sont  lavés  par  ce  sang 4. 

Sur  quoi  je  ne  puis  assez  m'étonner  des  scrupules 
étranges  de  certains  théologiens  qui  se  refusent  à  l'hypo- 
thèse de  la  pluralité  des  mondes,  de  peur  qu'elle  n'ébranle 
le  dogme  de  la  rédemption5;  c'est-à-dire  que,  suivant 
eux,  nous  devons  croire  que  l'homme  voyageant  dans 
l'espace  sur  sa  triste  planète,  misérablement  gênée  entre 
Mars  et  Vénus5,  est  le  seul  être  intelligent  du  système, 

1.  Hebr.  IX,  23. 

2.  Orig.,  Hom.  XXIX,  in  Num. 

3.  Bossuet,  Préf.  sur  l'explication  de  l'Apoc,  nos  xxvii,  xxix 

4.  Terra,  pontus,  astra,  mundus 
Hoc  lavantur  sanguine  (flumin„ 

(Ilymne  des  Laudes  du  dimanche  de  la  Passion.) 

5.  On  en  trouvera  un  exemple  remarquable  dans  les  notes  dont  l'illustre 
cardinal  Gerdil  crut  devoir  honorer  le  dernier  poème  de  son  collègue, 
le  cardinal  de  Bernis. 

ti.        Nam  Venerem  Martemque  inter  natura  locavit. 

Et  nimium,  ah!  miseros,  spatiis  conclusit  iniquis. 

(Boscowitch,  De  sol.  et  lun.  defect.,  lib.  I.) 
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et  que  les  autres  planètes  ne  sont  que  des  globes  sans  vie 
ms  beauté*  que  la  Créateur  a  lancés  dans  l'espace 
pour  s'amuser  apparemment  comme  un  joueur  de  boules. 
Non,  jaunis  une  pensée  plus  mesquine  ne  B'esi  présentée 
à  l'esprit  humain!  Démocrite  disait  jadis  dans  une  con- 
versatiou  célèbre  :  0  mon  cher  ami!  gardez-vous  bien  de 
rapetisser  bassement  dans  votre  esprit  la  nature  qui  est 
si  grande*.  Nous  serions  bien  inexcusables  si  nous  ne  pro- 
fitions pas  de  cet  avis,  nous  qui  vivons  au  sein  de  la  lu- 
mière  .  et  qui  pouvons  contempler  à  sa  clarté  la  suprême 
intelligence,  à  la  place  de  ce  vain  fantôme  de  nature.  Ne 
rapetissons  pas  misérablement  L'Être  infini  en  posant  des 
bornes  ridicules  à  sa  puissance  et  à  son  amour.  Y  a-t-il 
quelque  chose  de  plus  certain  que  cette  proposition  : 
tout  a  été  fait  par  et  pour  PmteHigetH  e?  Un  système  pla- 
nétaire peut-il  être  autre  chose  qu'un  système  d'intelli- 
gences, et  chaque  planète  en  particulier  peut-elle  être 
autre  que  le  séjour  d'une  de  ces  familles?  <ju'\  a-t-il  donc 
de  commun  entre  La  matière  et  Dieu?  la  poussière  le  con— 
-  les  habitants  des  autres  planètes  ne  sont  pas 
coupables  ainsi  quenous,  ils  n'ont  pas  besoin  du  même 
remède,  et  si,  au  contraire,  le  même  remède  leur  est 
ssaire,  ces  théologiens  dont  je  parlais  ton!  à  L'heure 
ont-ils  donc  peur  que  la  vertu  du  sacrifice  qui  nous  a 
sauvés  ne  puisse  s'élever  jusqu'à  La  lune?  Le  coup  d'œil 
d'Origène  esl  bien  plus  pénétrant  el  [dus  compréhensi  . 
ii'il  dit  :  L'autel  était  à  Jérusalem,  mais  le  sang  de 
la  victime  baigna  Puniver 
il  ne  se  croil  point  permis  cependanl  de  publier  tout  ce 

l     I nanes  et  vn>  G        I     ' 

.,  ô)  i-raïpt,  xaxaa  '  (MxpoXoYtf  «''-  I  01 

la  lettn  tl  Ili|>|"><  H'I'I'-  "IT-  i—  11  I 

git  | oint  ici  <l>'  l'talbenU*  ité  de  cet  lettre* 

fitelntur  tibl  pulvUt    P».    XXIX,  10.) 
i    Orig.,  I loin.   I,  ni  Lci  il .  n'  3. 
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qu'il  savait  sur  ce  point  y  «  Pour  parler,  dit-il,  de  cette 
«  victime  de  la  loi  de  grâce  offerte  par  Jésus-Christ ,  et 
«  pour  faire  comprendre  une  vérité  qui  passe  l'intelligence 
«  humaine ,  il  ne  faudrait  rien  moins  qu'un  homme  par- 
«  fait,  exercé  à  juger  le  bien  et  le  mal,  et  qui  fût  en  droit 
«  de  dire  par  un  pur  mouvement  de  la  vérité  :  Nous 
«  prêchons  la  sagesse  aux  parfaits  l.  Celui  dont  saint 
«  Jean  a  dit  :  Voilà  l'agneau  de  Dieu  qui  aie  les  péchés 
«  du  monde...  a  servi  d'expiation,  selon  certaines  lois 
«  mystérieuses  de  l'univers,  ayant  bien  voulu  se  soumettre 
«  à  la  mort  en  vertu  de  l'amour  qu'il  a  pour  les  hom- 
«  mes,  et  nous  racheter  un  jour  par  son  sang  des  mains 
«  de  celui  qui  nous  avaits  séduit ,  et  auquel  nous  nous 
«  étions  vendus  par  le  péché 2  » . 

De  cette  rédemption  générale,  opérée  par  le  grand 
sacrifice,  Origène  passe  à  ces  rédemptions  particulières 
qu'on  pourrait  appeler  diminuées,  mais  qui  tiennent  tou- 
jours au  même  principe.  «  D'autres  victimes,  dit-il,  se 
«  rapprochent  de  celle-là...  je  veux  parler  des  généreux 
«  martyrs  qui  ont  donné  leur  sang  :  mais  où  est  le  sage 
«  pour  comprendre  ces  merveilles;  et  qui  a  de  l'intelligence 
«  pour  les  pénétrer  3?  Il  faut  des  recherches  profondes 
((  pour  se  former  une  idée,  même  très  imparfaite ,  de  la 
«  loi  en  vertu  de  laquelle  ces  sortes  de  victimes  purifient 
»  ceux  pour  qui  elles  sont  offertes  4 . . .  Un  vain  simulacre 


1.  I.  Cor.,  II,  6. 

2.  Rom.  VIL,  14.  —  Orig.  opp.  tome  IV.  Comment,  in  Evang.  Joli. 
Tome  VI,  cap.  xxxii,  xxxvi,  p.  151,  133. 

3.  Osée,  XIV,  10. 

4.  Les  martyrs  administrent  la  rémission  des  péchés;  leur  martyre, 
à  l'exemple  de  celui  de  Jésus-Christ,  est  tin  baptême  où  les  péchés  de 
plusieurs  sont  expiés;  et  nous  pouvons  en  quelque  sorte  être  rachetés 
par  le  sang  précieux  des  martyrs  comme  par  le  sang  précieux  de 
Jésus-Christ.  (Bossuet,  Médit,  pour  le  temps  du  jubilé,  cinquième  point  ; 
d'après  ce  même  Origène  dans  l'Exhortation  au  martyre.). 
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•  de  cruauté  voudrait  s'attacher  à  PÊtre  auquel  on  les 

•  offre  pour  Le  salut  «1rs  hommes;  mais  un  espril  élevéel 

areui  sait  repousser  lesobjections  qu'on  élève  contre 

la  Providence,   tans   exposer  néanmoins  les   derniers 

les  jugements  de  Diensonl  bien  profonds; 

•  il  est  lii.'ii  difficile  de  les  expliquer  :  et  nombre  <1  âmes 
faibles  y  ont  trouvé  une  occasion  «lf  chute  :  mais  enfin 
comme  il  passe  pour  constant  parmi  [es nations  qu'un 

«grand  nombre  d'hommes  se  sont  livrés  volontairement 

•    mort  pour  1<-   salut  commun,   «lau^   (es    cas,   par 

«  exemple,  d'épidémies  pestilentielles  -'.  »'t  que  l'effica- 

«  cite  de  ces  dévouements  i  été  reconnue  sur  la  foi  même 

des  Écritures  par  ce  fidèle  Clément,  a  «pu  saint  Paul  a 

rendu  un  si  beau  témoignage   /'////..  IV.    13.  .  il  faut 

•  pic  celui  qui  serait  tenté  de  blasphémer  des  mystères 

qui  passent  la  portée  ordinaire  de  l'esprit  humain,  se 

•  détenu  Ire  dans  les  martyrs  quelque  ehose 

.1.-  différemment  semblable... 

lui  qui  tue...  un  animal  venimeux...  a  bien  m 
s  doute  '1«'  tous  ceux  auxquels  cette  bête  aurait  pu 
«  nuire  si  elle  n'avait  pas  été  tuée...  ;  croyons  qui!  arrive 
quelque  ch<  mblabk  par  la  mort  des  très  maints 

h  martyrs...,  qu'elle  détruit  des  puissances  malfaisant 
«  et  qu'elle   procure  à    un  grand    nombre    d'hommes 
des  secours  merveilleux,  en  vertu  d'une  certaine  force 
qui  ne  peut  être  nommée 
Les  deux      demptions  ne  diffèrent  donc  point  en  na- 


!       D 

t  !iiiiii;iin  ,  dapvii  <  trigèoe  latqo'A 

I.ln-  I  ad  qu'en  de  lall 

Un  : 

(Animaux  mal'iùrs  de  la  y 
3.  «i  tup. 
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ture,  mais  seulement  en  excellence  et  en  résultats,  sui- 
vant le  mérite  et  la  puissance  des  agents.  Je  rappellera  i 
à  cet  égard  ce  qui  a  été  dit  dans  les  Entretiens,  au  sujet  de 
l'intelligence  divine  et  de  l'intelligence  humaine.  Elles  ne 
peuvent  différer  que  comme  des  figures  semblables  qui 
sont  toujours  telles,  quelles  que  soient  leurs  différences 
de  dimension. 

Contemplons  en  finissant  la  plus  belle  des  analogies. 
L'homme  coupable  ne  pouvait  être  absous  que  par  le  sang 
des  victimes  :  ce  sang  étant  donc  le  lien  de  la  réconcilia- 
tion; l'erreur  antique  s'était  imaginé  que  les  dieux  ac- 
couraient partout  où  le  sang  coulait  sur  les  autels  *  ;  ce 
que  nos  premiers  docteurs  mêmes  ne  refusaient  point  de 
croire  en  croyant  à  leur  tour  que  les  anges  accouraient 
partout  où  coulait  le  véritable  sang  de  la  véritable  vic- 
time 2. 

Par  une  suite  des  mêmes  idées  sur  la  nature  et  l'effica- 
cité des  sacrifices ,  les  anciens  voyaient  encore  quelque 
chose  de  mystérieux  dans  la  communion  du  corps  et  du 
sang  des  victimes.  Elle  emportait  suivant  eux,  le  com- 
plément du  sacrifice  et  celui  de  l'unité  religieuse  ;  en 
sorte  que,  pendant  longtemps,  les  Chrétiens  refusèrent 
de  goûter  aux  viandes  immolées ,  de  peur  de  communier :;. 

Mais  cette  idée  universelle  de  la  communion  par  le 
sang ,  quoique  viciée  dans  son  application,  était  néan- 


1.  Porphyr.,  de  Abst.,  lib.  Il,  dans  la  Béni,  evang.  deLeland,  tomei,  ch. 
v.  \  7.  (Saint  August.,  de  Civit.  Dei,  X,  11;  Orig.,  adv.,  Cels,  lib.  111. 

2.  Chrysost.,  Hom.  III,  in  Ep.  ad  Ephes.,  orat.  de  Nat.  Chr.  :  Boni.  III, 
de  Incomp.  Nat.  Dei.  —  Perpét.  de  la  foi,  etc.,  in-4°, 1. 1,  liv.  II,  chap.  vu, 
n°  1.  Tous  ces  docteurs  ont  parlé  de  la  réalité  du  sacrifice,  mais  nul  d'eux 
plus  réellement  que  saint  Augustin  lorsqu'il  dit  :  que  le  Juif,  converti  au 
Christianisme ,  buvait  le  même  sang  qu'il  avait  versé  (sur  le  Calvaire). 
Aug.  Serm.,  LXXVI1. 

3.  Car  tous  ceux  qui  participent  à  une  mê*  c  victime  sont  un  même 
torps.  (I.  Cor.  X,  17.) 
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moins  juste  et  prophétique  dans  sa  racine,  tout  comme 
celle  dont  elle  dérivait. 

Il  est  entré  dans  les  incompréhensibles  desseins  de  l'a- 
mour tout-puissant  de  perpétuer  jusqu'à  la  tin  du  monde, 
et  par  des  moyens  bien  au-dessus  de  notre  faible  intelli- 
gence, ce  même  sacrifice,  matériellement  offert  une  seule 
fois  pour  le  salut  du  genre  humain.  La  chair  ayant  séparé 
l'homme  du  ciel,  Dieu  s'était  revêtu  de  la  chair  pour 
s'unir  à  l'homme  par  ce  qui  l'en  séparait  :  mais  c'était 
encore  trop  peu  pour  une  immense  bonté  attaquant  une 
immense  dégradation.  Cette  chair  divinisée  et  perpétuel- 
lement immolée  est  présentée  à  l'homme  sous  la  forme, 
extérieure  de  sa  nourriture  privilégiée  :  et  celui  qui  re- 
fusera d'en  manger  ne  vivra  point  *.  Comme  la  parole, 
qui  n'est  dans  l'ordre  matériel  qu'une  suite  d'ondulations 
circulaires  excitées  dans  l'air,  et  semblables  dans  tous  les 
plans  imaginables  à  celles  que  nous  apercevons  sur  la 
surface  de  l'eau  frappée  dans  un  point  ;  comme  cette  parole, 
dis-je,  arrive  cependant  dans  toute  sa  mystérieuse  inté- 
grité, à  toute  oreille  touchée  dans  tout  point  du  fluide 
.  de  même  l'essence  corporelle 2  de  celui  qui  s'appelle 
parole,  rayonnant  du  centre  de  la  toute-puissance,  qui  est 
partout ,  entre  tout  entière  dans  chaque  bouche,  et  se 
multiplie  à  l'infini  sans  se  diviser.  Plus  rapide  que  l'éclair, 
|ilu>  actif  que  la  foudre,  le  sang  théandrique  pénétre  les 
entrailles  coupables  pour  en  dévorer  les  souillures  3.  Il 
arrive  jusqu'aux  confins  inconnus  de*  ces  deu\  puissances 
irréconciliableiin-nt  unies4  où  les  et. ni:  nu  aria-'1  i.'-urfcnt 

1.  Joh.    \  ! 

2.  Sù>(xa  âyiov  tI.  (Orig.,  Adv.  Cets  ,  i't).  VIII,  u:  ;n.    il,   d  i Qfl  II  l'erpet 
de  la  foi,  in-i°,  tom.  II,  liv.  VII,  c'*i  :i!)  '  •'  * 

3.  Adh,vreai  risceribus  mets...  ut  i).   •><■   RM   rcaUMMl  sc<  l>,  Um  i,  .- 
cula.  (Liturgie  de  la  messe.) 

4.  Vsque  ml  divisioneni  animx  et  spintus.    Sfebl    IV,  ?2. 
b.  Jntentiones  cordi*     Ibid. 

soirées  dk  lAnrr-pftramooRQ.  —  t.  a.  i 
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l'intelligence  et  la  troublent.  Par  une  véritable  affinité  di- 
vine, il  s'empare  des  éléments  de  l'homme  et  les  trans- 
forme sans  les  détruire.  «  On  a  droit  de  s'étonner,  sans 
«  doute,  que  l'homme  puisse  s'élever  jusqu'à  Dieu  :  mais 
.<  voici  bien  un  autre  prodige  !  c'est  Dieu  qui  descend  jus- 
u  qu'à  l'homme.  Ce  n'est  point  assez  :  pour  appartenir  de 
«  plus  près  à  sa  créature  chérie ,  il  entre  dans  l'homme , 
«  et  tout  juste  est  un  temple  habité  par  la  Divinité1.  » 
C'est  une  merveille  inconcevable,  sans  doute,  mais  en 
même  temps  intimement  plausible ,  qui  satisfait  la  raison 
en  l'écrasant.  Il  n'y  a  pas  dans  tout  le  monde  spirituel  une 
plus  magnifique  analogie,  une  proportion  plus  frappante 
d'intentions  et  de  moyens ,  d'effet  et  de  cause,  de  mal  et 
de  remède.  Il  n'y  arien  qui  démontre  d'une  manière  plus 
digne  de  Dieu  ce  que  le  genre  humain  a  toujours  confessé, 
même  avant  qu'on  le  lui  eût  appris  ;  sa  dégradation  radi- 
cale ,  la  réversibilité  des  mérites  de  l'innocence  payant 
pour  le  coupable ,  et  le  salut  par  le  sang. 

1.  Miraris  homines  ad  Deos  ire? Deus  adhomines  venit;imo  (quod 
proprius  est)  in  homines  venit.  (Sen.,  Epist.  LXXIV.)  In  unoquoque  vivo- 
rum  bonorum  (quis  deus  incebtum  est)  habitat  Deus.  (Id.  Epist.  XLI.) 

Beau  mouvement  de  l'instinct  humain ,  qui  cherchait  ce  que  la  foi  pos- 
sède I 

INTCS  CHRISTUS  INEST  ET   INOBSERVABLE   NUMEN. 

(Vida,  Hymn.  in  Euchar.) 
QUIS  DEUS  CERTUM  EST. 

•.•  -  .       U  G  ? 

FIN   DU   SECOND   ET    DERNIER   VOLUMS 


TABLE  ANALYTIQUE 

DES   SOIRÉES  DE  SAINT-PÉTERSBOURG. 


TOME  II 

SEPTIÈME    ENTRETIEN 

La  guerre  est  mystérieuse;  on  ne  peut  l'expliquer  humaine- 
ment   1 

Parallèle  du  ioldat  et  du  bodrkkau 4 

Éloge  du  militaire  :  il  est  facilement  religieux 13 

Au  milieu  du  sang  qu'il  verse  il  est  humain 15 

Pourquoi  Dieu  est  appelé  le  Dieu  des  armées? 18 

Comment  6'accomplit  sans  cesse  la  destruction  violente  des  êtres 

vivants 20 

La  guerre  e6t  divine  ;  c'est  une  loi  du  monde 22 

Ce  que  c'est  qu'une  bataille  perdue.  —  La  Peur. 28 

Le  Te  Deum 38 

La  prière  de  chaque  nation  indique  son  état  moral 34 

Anciennement  on  ne  priait  pa«  Dieu  comme  père;  on  ne  savait 

pas  lui  exprimer  le  repentir 34 

Beautés  des  Psaumes.  —  David  et  Pindare  comparés 36 

La  nuit  nous  valons  moins  que  le  jour.  —  Des  longues  veillées.  4t*> 

Le  Christianisme  a  sanctifié  la  nuit  par  la  prière 47 

Le  sommeil  eat  un  des  grands  mystères  de  l'homme 48 

Des  songes.  Dieu  vi-ite  les  cœurs  purs  pendant  la  nuit 50 


260  TABLE   ANALYTIQUE. 

HUITIÈME  ENTRETIEN 

Résumé  des  entretiens  précédents 59 

Malheur  de   l'homme  qui  n'aurait  jamais  été   malheureux  ni 

souffrant.  —  Utilité  et  gloire  des  souffrances 62 

Du  Purgatoire  ;  la  raison  le  comprend 63 

Les  novateurs  du  seizième  siècle  n'ont  disputé  que  sur  le  mot, . .  66 

L'idée  6eule  de  Dieu  prouve  son  existence 68 

L'intelligence  se  prouve  à  l'intelligence  par  le  nombre 70 

Du  nombre  dans  les  arts ,  les  sciences .  la  parole 70 

Comment  le  nombre,  la  symétrie,  l'ordre  du  monde  prouvent 

Dieu 71 

Ce  qu'on  appelle  le  désordre  du  monde  physique  en  prouve  l'or- 
dre et  V ordonnateur 77 

Ce  qu'on  appelle  le  désordre  du  monde  moral  ou  l'injustice  de 

Dieu ,  prouve  un  Dieu  juste 78 

Des  savants.  Ce  n'est  pas  à  eux  de  conduire  les  hommes 82 


NEUVIEME   ENTRETIEN 

Croyance  constante  à  la  réversibilité  des  douleurs  de  l'innocence 

au  profit  des  coupables 88 

Cette  croyance  à  la  vertu  du  sacrifice  ne  peut  venir  que  de  Dieu, 
qui  annonçait  ainsi  de  loin  le  grand  sacrifice  de  la  Kédemp- 

tion 92 

Nécessité  du  sens  religieux  pour  comprendre  les  choses  divines.       94 
Admirable  providence  de  Dieu  dans  les  souffrances  du  juste..  . .       95 

Beautés  de  Sénèque.  Il  a  dû  entendre  saint  Paul 98 

Effet  que  le  Christianisme  a  dû  produire  sur  les  bons  esprits  de 

cette  époque 101 

Discours  de  saint  Paul  à  Agrippa 101 

Sénèque  parle  d'aimer  Dieu;  langage  inconnu  au  Paganisme. . .     103 
Supériorité  intellectuelle  du  Judaïsme;  son  influence  probable 

sur  Sénèque 107 

La  raison  qui  veut  se  passer  de  la  révélation  est  un  enfant  qui 

bat  sa  nourrice 115 


TABLE    ANALYTIQUE.  261 

DIXIÈME   ENTRETIEN 

Toujours  et  partout  on  a  cru  à  l'hérédité  de  la  gloire  et  de 

l'infamie 118 

Parce  que  le  mal  venant  d'une  certaine  division  inexplicable, 

l'univers  tend  vers  une  certaine  unité  aussi  inconcevable.  . .     118 

A  ses  yeux ,  toute  famille  est  une  et  solidaire 119 

Cette  unité  brille  surtout  dans  les  familles  souveraines 120 

Cette  division  et  cette  unité  se  trouvent  encore  dans  la  parole. .  122 
Babel,  division  des  langues;  La  Pentecôte,  réunion  des  langues.  123 
Mots  et  usages  par  lesquels  l'homme  exprime  cette  tendance  à 

l'unité 123 

Dieu  est  le  lieu  des  esprits  :  Nos  âmes  tendent  à  s'y  réunir 124 

Là  nous  ne  serons  plus  qu'un,  sans  perdre  notre  personnalité  . .     125 

La  dégradation  de  l'homme  prouve  l'unité  humaine 129 

La  table  a  toujours  été  l'entremetteuse  de  lamifié,  de  l'union.  — 

La  Sainte-Table.  —  La  Communion 129 

Ce  monde  est  un  système  de  choses  invisibles  manifestées  visi- 
blement      132 

Toutes  les  sciences  commencent  par  un  mystère. 134 

Utilité  de  la  bonne  métaphysique.   Tous  les  inventeurs  ont  été 

des  hommes  religieux,  et  même  exaltés. 135 

La  religion  est  la  mère  de  la  science.  L'Europe  est  la  reine  de  la 

science,  parce  qu'elle  a  commencé  par  la  Théologie 141 

M    •  la  religion  recommande  avant  tout  la  simplicité  et  l'obéis- 
sance, ce  que  nous  devons  ignorer  étant  plus  important 

pour  nous  que  ce  que  nous  devons  savoir 14.'? 

Plus  l'intelligence  connaît,  et  plus  elle  peut  être  coupable.  — 

L'idolâtrie  vient  de  l'abus  de  la  science 144 

Celui  qui  croit  simplement  est  6Ûr  d'être  dans  la  vérité 14ô 

Comment  la  trop  grande  curiosité  peut  mener  à  la  superstition. 

Qu'est-ce  que  la  superstition?  Y  en  a-t-il  une  de  bonne?. .     148 
Q  :is  sur  les  lois  de  la  pesanteur  par  rapport  aux  oiseaux 

et  par  rapport  à  l'homme.  Ravissements  de  quelques  Saints.     152 
Des  indl'i  OI.NCK-.  Combien  ce  dogme  est  naturel  et  universelle- 
ment pratiqué 1 59 

La  Rédemption,  adorée  par  leB  protestants,  n'est  qu'une  grande 

indulgence 161 

Le  dogme  des  Indulgences  tend  à  purifier  l'homme  par  les  efforts 

qu'il  exige 163 


262  TABLE   ANALYTIQUE. 

ONZIÈME  ENTRETIEN 

Page». 

De  Yilluminisme.  Qu'est-ce  qu'un  illuminé  ?. 165 

Faut-il  entendre  tout ,  dans  l'Ecriture  sainte,  au  pied  de  la  lettre , 

ou  bien  peut-on  creuser  les  abîmes  où  Dieu  cache  de  hauts 

mystères  ? ; 6 

Ne  touchons-nous  pas  à  quelque  événement  immense,  indiqué 

dans  les  saints  Livres?  Attente  générale  à  cet  égard.  —  Le 

Pollion  de  Virgile 167-169 

On  a  toujours  cru  à  l'esprit  prophétique  dans  l'homme.  —  Les 

Oracles 172 

L' Avenir.  —  L'homme  est,  par  nature,  étranger  au  temps 172 

Comment  le  prophète  sort  du  temps 173 

Tous  les  grands  événements  ont  été  prédits  de  quelque  manière.     175 
La  science  tend  à  redevenir  religieuse.  —  La  matière  est  mue 

par  l'intelligence,  comme  le  corps  humain 177 

Le  Paganisme  n'est  qu'un  système  de  vérités  corrompues  :  il 

suffit  de  les  nettoyer 182 

Raisons  de  prévoir  une  nouvelle  et  troisième  révélation 185 

Tableau  de  l'affaiblissement  de  la  Foi 187 

Le  protestantisme  finit  par  le  socinianisme.  C'est  le  mahomé- 

tisme  européen 189 

La  société  biblique  travaille,  sans  s'en  douter,  à  établir  l'unité 

religieuse 191 

Du  sacerdoce  chrétien.  Doit-on  faire  des  miracles  pour  remplir 

6a  mission? 197 

Le  prêtre  et  le  chevalier  français  sont  parent6.  Héroïsme  du 

clergé  français 198 

Ce  n'est  pas  la  lecture,  c'est  l'enseignement  de  l'Ecriture  sainte 

qui  est  utile 200 


TABLE    ANALYTIQUE.  263 

ÉCLAIRCISSEMENT 

SUR    LES   SACRIFICES 


CHAPITRE    I 

DKS  \L. 

L'homme  s'est  toujours  cru  dégradé  et  coupable  envers  les  dieux  204 
La  racine  de  cette  dégradation  résidait  dans  le  principe  sensible, 

dans  la  vie,  ou  Fume  distinguée  de  T esprit 205 

C'est  sur  ïâme  ainsi   entendue  que  tombait  la  malédiction  pri- 
mitive avouée  par  l'univers 205 

L'âme  ou  la  vie,  c'est  le  sang.  Vitalité  du  sang 208 

On  a  toujours  cru  qu'il  y  a  dans  l'effusion  du  sang  une  vertu 

expiatoire 213 

Et  qu'un*  M  pouvait  être  offerte  pour  une  autre  plus  précieuse.  216 


CHAPITRE   II 


DBS  SACRIFICES   HUMAINS. 


Comment  le  dnçme  de  la  substitution  enfanta  les  sacrifice^  hu- 
main*.   219 

Les  premières  victimes  humaines  durent  être  des  coujxibles  et 

des  ennemis. 220 

Quelques  aperçus  sur  les  mots  coupable,  sacré,  lié,  dévoue, 

absous;  —  et  sur  les  mots  étranger  (hoBpes),  ennemis  (hos- 

tis) ,  victime,  (hostia) _>j  1 

On  versait  le  sang  humain  pour  Us  morts  a  B6 

Sacrifices  des  veuves  indiennes;  d'où  ont-ils  pu  venir? 227 

Dureté  de  la  loi  antique  envers  les  femmes 231 

Ce  qu'elles  doivent  au  Christianisme 

Il  n'y  a  pas  de  religion  entièrement  I                  mtB  religieuse 
vaut  encore  mieux  que  (Impiété  absolue 


264  TABLE   ANALYTIQUE. 

Page». 

De  quelle  manière  la  philosophie  moderne  a  considéré  les  sacri- 
fices humains 236 

Elle  n'a  pu  expliquer  la  croyance  universelle  à  la  vertu  du  sang 

répandu 236 


CHAPITRE  III 

THÉORIE   CHRÉTIENNE   DES  SACRIFICES 

Le  Paganisme  ne  s'est  trompé  complètement  dans  aucun  de  ses 

dogmes 241 

Il  n'a  donc  pu  se  tromper  sur  une  idée  aussi  universelle  que  celle 

des  sacrifices,  de  la  rédemption  par  le  sang 248 

Croyance  constante  à  la  vertu  du  sacrifice  volontaire  de  l'inno- 
cence       248 

Sacrifice  volontaire  de  Louis  XVI,  utile  à  la  nation 249 

Durée  des  familles  qui  ont  perdu  le  plus  d'individus  à  la  guerre.     249 
Vertu  du  6ang  répandu  au  Calvaire.  Il  a  purifié  le  ciel  et  la  terre.     250 
La  pluralité  des  mondes  n'ébranle  pas  le  dogme  de  la  Rédemp- 
tion      252 

Les  anciens ,  en  communiant  au  corps  et  au  sang  des  victimes , 

prophétisaient  ainsi  le  sacrifice  et  la  communion  chrétienne.     256 
Merveilles  de  cette  communion 257 


TIN    DE   LA   TABLE   DU    DEUXIÈME    VOLUME 


TABLE  ALPHABÉTIQUE 


A 

Pigm 

Ame  et  esprit 206 

Ame»  (Doctrine  des  deux  i 212 

Amérique  (Sacrifice*  en 

A.  Arnauld 

Augustin  (Saint) .  211 

B 

Bacoi*.                                                  ...  142 

Bible  i  Le,  mystères  de  la  i 19S 

Bûchériens 

C 

Calvaire 93,  250 

Catéchisme  et  philosophie 116 

Châtiment  parfois  héréditaire 120 

Chriit  (  Le  |  a  soutien  pour  le  genre 

humain 89 

Christianisme  transcendantal 192 

Civilisation 11 

Coalitions  (Difficulté  de») "26 

Colombe 159 

Communion  païenne 256 

—            chrétienne 257 

Compassion  naturelle  à  l'homme. .  3 

Conversation 55 

Crainte  de  Uieu 203 

—              —     et  prière 81 

Criobole».  

Curiosité  et  superstition 

D 

David  et  PinJar-  36 

m  primitive 204 

Descartes  et  les  deux  puissances  de 

l'homme 209 

Désordre  (Le)  suppose  l'ordre  anté- 
rieur                     77 

ruction  (  Loi  19 
.ous  frappe  pour  nous  perfec- 
tionner                                      . . .  % 

.  <:t  les  dieux  111 

—     lien    '.    .:  ■-  • 

re    sainte    (Il    est    perm 

166 


■  ■-■■>■ 
Eglise  et  persécution.    .    .. 

ens ...      212 

Élu» et  eaux 

Embaumement  de»  corps 

Enfer 

Erreur  religieuse  et  impiété 

Esprit  du  cœur 

E»prit  et  religion  [44 

Etranger  et  ennemi 

Étude*  (Avantages  de»)  intellec- 
tuelles   .132 

I" 

Femme*  (Dureté  de  la  loi  antique 
envers  les). 231 

Femme».  Ce  qu'elles  doivent  au 
christianisme 233 

Foi  et  certitude I4S 

G 

Génie  et  liberté 136 

Gloire  et  blâme   héréditaires  dans 

l'opinion  des  hommes 118 

Guerre 1 

—  chitiment 

—  et  force  morale 2G 

—  et  religion 18 

—  (La)e»t  divine 25 

Guyon  (M-«) 126 

II 
Héros  de  l'Église. 

I 

Idolâtra    . 

Illuminés..  165 

Impiet- 

Indes  (Sacrifices  aux). . 
Indulgences  (Le  dogme  des)  univer- 
sellement pratiqué..    .  159 
Indulgences  (Utilité  de, 

Innoceace  et  sacrifice 243 

Intelligence  et  nombre 70 

J 

Juifs  (Les)  se  répandent  partout...        10 


2G6 


TABLE   ALPHABETIQUE. 


Pages. 

Justice  et  douleur 59 

—      de   Dieu   et   souffrances    du 
juste 69 


Louis  XVI  (Sacrifice  de)  utile  à  la 

nation * 249 

M 

Machiavel 175 

Militaire  (État) 8 

Milton 211 

Mithra 217 

Monarchie  et  évêques 142 

N 

Nature  (État  de) 9 

Nuit  (La) 46 

0 

Œuvres  de  Dieu  incompréhensibles.  79 

Oracles  messianiques 172 

Ordre  et  intelligence 71 

—  dans  le  corps  humain 72 

—  et  philosophie 74 

Origène  et  les  deux  puissances  de 

l'homme 208 


Paul  (Saint)  prédicateur '  101 

Pesanteur  (Lois  de  la) 152 

Philosophie  et  catéchisme 116 

—           et  prière 60 

Pollion  de  Virgile 171 

Pope 177 

Prière  et  crainte  de  Dieu 81 

—  et  nationalité 34 

—  et  psaumes 38 

Prophéties 173 

—  messianiques 171 

Protestantisme  et  socinianisme 190 

Prostitutions   légales 215 

Psaumes 35 

Puissances  (Les  deux)  dans  l'homme  208 

"urgatoire 62 

—  et  Réforme 66 

R 

Ravissements  chez  quelques  saints.  152 

Rédemption  et  pluralité  des  mondes  252 


rajas. 
Religieux  (Les  ordres)  payent  pour 

1  es  coupables 90 

Religion,  véhicule  de  la  science. .. .  145 

Réparation 88 

Repentir  de  David 42 

Révélation 178 

Réversibilité  des  peines 85 


Sacrifice 203 

Sacrifices  (Théorie  chrétienne  des).  241 

—  humains 216,236 

—  mosaïques 218 

Saint  Martin  théosophe 194 

Sang  (Force  expiatrice  du)...     92,  215,  236 

Sauvage  (État) 9 

Savants  trop  nombreux 82 

Sciences  et  religion 140 

—  modernes 178 

Sénèque  et  la  Bible 107 

—  et  saint  Paul 100 

Société  biblique  et  l'Église 191,  200 

Socinianisme 190 

Soldat  et  bourreau 3 

—  et  douceur 17 

—  et  religion 13 

Sommeil  et  visions 51 

Souffrance  (Avantages  de  la) 61 

Souvenirs  et  plaisirs 86 

Substitution  (Dogme  de  la) 219 

Superstition 143 

Surnaturel  (L'instruction  dans  l'or- 
dre)   212 


Table  (La)  cimente  l'amitié 13C 

Tauroboles 217 

Te  Deum 33 

Temple  de  Jérusalem  connu  partout.  11  i 

Traditions  orientales 213 

u 

Union  parmi  les  hommes 123 


Vertu  et  bonheur 60 

—      (La)  édifie 128 

Vigilate  et  orale 45 

Vigne,  instrument  de  discipline  chez 

les  Romains 7 

Vital  (Principe) 210 


